ROZDZIAL PIERWSZY

Anna Plockier

Pierwsza przewrotna mysl, jaka przychodzi mi do glowy na haslo ,,Ko-
biety Schulza”, to nie jego przyjaciétka Debora Vogel i nie literacka
protektorka Zofia Nalkowska, ale ostatnia znana adresatka jego listow.
Obie wspomniane panie zapisaly sie w historii literatury, pierwsza jako
poetka, druga jako pisarka. Ich twérczosé, choé¢ w niektorych kregach
mniej znana, jednak si¢ zachowala, przetrwala zawieruche dziejowa.
Wiadomo mniej wiecej, w jakim kontekscie literackim i w jakim czasie
historycznym mozna je umiejscowi¢. Powstalo wiele opracowan dorobku
jednej z najwybitniejszych polskich pisarek i chyba jednej z pierwszych
glosno upominajacych si¢ o prawa kobiet feministek, Zofii Natkowskiej.
Kazdy $rednio wyksztalcony Polak na haslo Natkowska odpowie — pi-
sarka. Z nazwiskiem Vogel moze by¢ juz nieco gorzej, ale znajda sie
i tacy, ktérzy skojarza ja z autorem Sklepow cynamonowych - Bruno-
nem Schulzem. W kazdym niemal wstepie do tej ksiazki wspomina sie
bowiem Vogel jako adresatke epistolarnej korespondencji, z ktorej wy-
foni¢ si¢ mialo literackie objawienie autorstwa skromnego nauczyciela
rysunkéw z Drohobycza. Debora Vogel okazuje si¢ jednak kims o wie-
le bardziej interesujacym niz tylko listowng muza. Znana jest gléwnie
z literatury tworzonej w jezyku jidysz, ale i na rodzimym, polskim grun-
cie warto zwréci¢ uwage na jej szkice, eseje krytyczne i filozoficzne, do-
tyczace wspoélczesnych jej nurtow awangardowych w polskiej sztuce
okresu miedzywojennego. Na szczeécie w ostatnim czasie postac ta wy-
chodzi z cienia i cieszy si¢ coraz wigkszym zainteresowaniem litera-
turoznawcow. Pojawiaja sie¢ nowe opracowania jej tworczosci, thuma-
czenia prozy i poezji tworzonej w jidysz, a takze tekstow krytycznych
czy esejow. Nazwiska Nalkowskiej 1 Vogel istnieja w szerszej §wiadomo-
$ci. Z fatwoscia mozna je znalezé w sfownikach i wyklikaé w sieci.

A Anna Plockier?

Takiego hasta nie ma nawet w Wikipedii. Jeshi gdziekolwiek sie pojawia,
to jedynie w kontekécie ostatnich lat zycia Brunona Schulza jako jego
ostatnia kobieca muza.

Niewiele os6b, nawet tych zawodowo zajmujacych sie literatura, jest
w stanie cokolwiek o niej powiedzieé. I stusznie. Umarta mlodo, nie po-
zostawiajac po sobie zupelnie nic.
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To puste ,,nic” napelnialo mnie lekiem, ale jednoczeénie stalo si¢ mo-
torem poszukiwan biografii Anny Plockier. Poszukiwania biegly nie-
kiedy dziwnymi $ciezkami rozumowania i wlasnych intuicji. Oswajalam
»nic”, weryzajac sie w zyciorysy innych, odczytujac §lady, z ktérych po-
woli i niewyraznie powstawala — wydobyta z niepamig¢ci — prawdziwa,
zywa osoba.

Pamie¢ o Annie Plockier przetrwala dzieki dostownie kilku listom, napi-
sanych do niej przez wybitnego, cenionego dzis na calym $wiecie pisarza
Brunona Schulza. Gdyby nie to, nikt nie zadalby sobie trudu pamieta-
nia o niej. Gdyby za$ listy te, jak zreszta wiele innych listéw, rekopiséw
i rysunkéw, przepadly, nie byloby powodu do wypowiadania nazwiska
Anny Plockier. I kto inny przejalby role ostatniej milosci 1 muzy pisa-
rza z Drohobycza. O tylu przeciez osobach z kregu Schulza nic nie wie-
my, nie zostal po nich nawet §lad.

Jak mozna przeczyta¢ w licznych publikacjach internetowych poswie-
conych Schulzowi, Anna Plockier byla ,ostatnim jego natchnieniem,
miloscia, erotycznym westchnieniem, powierniczka mysli i pragnien,
zamordowana wraz z przyjacielem Markiem Zwillichem, przez ukrain-
ska milicje w 1941 roku”. Te zdawkowe informacje znajduja si¢ w nie-
mal kazdym Schulzowskim kalendarium i z luboscia sa nieustannie ko-
piowane i przeklejane, choé¢ wlaéciwie niczego nie wyjaéniaja, podajac
jedynie prawdziwa date Smierci i wskazujac na przyjazi z blizej nie roz-
poznanym Markiem Z.

Tak, to prawda. Anna Plockier umarla jesienia 1941 roku w wieku dwu-
dziestu szesciu lat. Zamordowana w lesie, wrzucona do ciemnego dotu,
przysypana ziemia, wraz z setkami innych polskich Zydéw.

Scena jak z filmu, jak z wiadomoéci telewizyjnych, donoszacych o ko-
lejnych masowych mordach gdzies daleko na jakiej$ wojnie. Widze to,
uodporniona przez wieczorne wiadomosci, na ekranie swojego telewi-
zora. Masowe $mierci w mass mediach nie robia na nikim wi¢kszego
wrazenia. Dopiero konkretne zycie, konkretna historia i konkretna
$mier¢ sprawiaja, ze zaczynamy buntowac sie przeciwko ztu.
Konkretna émier¢ spotyka Anne Plockier. Najpierw widze, jak konkret-
nie jedzie ciezaréwka, weinieta pomiedzy innymi przestraszonymi twa-
rzami mezczyzn, kobiet i dzieci. Potem stoi w lesie i czeka. Swieci je-
sienne slonice. A moze pada deszcz? Niedaleko gleboki konkretny dét.
Jeden? Dwa? Moze trzy? Czy kopie go wlasnorecznie wraz z innymi
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aresztowanymi tego dnia wspéltowarzyszami niedoli? Czy wykopali go
dla niej inni? Co przeczuwa? Czy juz wszystko jest jasne i nie ma czasu
na strach, rozpacz i zal? Czy to odwaga wiedzie¢, ze to koniec, ze nic
si¢ juz nie da zrobi¢? Czy umierajac, patrzy pozegnalnie w oczy najbliz-
szej sobie osoby? Martwej czy jeszcze zywej?

Zastanawiam si¢, jak umarfa Anna Plockier. Czy zginela przed pluto-
nem egzekucyjnym? Czy trafil ja strzal z recznego pistoletu? Czy ubra-
na byla w jedng ze swoich eleganckich, ekstrawaganckich sukienek,
uszytych wedlug jej projektu, na miare? Czy zalozyla kapelusz z sele-
dynowo-rézowa wstazeczka? Czy umarla szybko? Czy moze wymyslo-
ng na potrzeby pogroméw efektywna metoda pewnego dowédcy SS,
Friedricha Jeckelna? Metoda na sardynke w puszce. Cialo obok ciala.
Zywe, polozone w wykopanym przez siebie dole, na innych zakrwa-
wionych, martwych ciatach. Cialo polozone samo przez siebie, twarza
w dol, ciasno, jedno obok drugiego. I seria z karabinu. I nastepne piet-
ro, cialo obok ciala, wyzej 1 jeszcze wyzej. A tych, co si¢ juz nie zmies-
cili, palono.

Mysle o Annie Plockier. Czy bolalo? Czy myslala o mamie? Dlaczego
nie doszla do skutku planowana przez nia ucieczka z Borystawia do ro-
dzinnej Warszawy? Dlaczego tak dlugo zwlekala? I co ja powstrzymywato?
Moze zabraklo jednego dnia, moze jednej godziny, moze zaledwie mi-
nuty, by zrealizowaé zorganizowana ucieczke.

Niemcy sa juz przeciez wszedzie, 1 w Warszawie, z ktérej uciekla, i tu-
taj, gdzie znalazla schronienie. Od wkroczenia w lipcu 1941 roku hitle-
rowskich wojsk na tereny drohobycko-borystawskiego zaglebia ropy
mija kilka miesiecy. Histeria wojenna i strach przed $mierciag opano-
wuja wiekszoéé mieszkancow pobliskich miast i na pewno nie omijaja
Borystawia, w ktérym mieszka Anna. W tym miescie okupowanym naj-
pierw przez Sowietow, teraz przez nazistow, relacje miedzyludzkie i sa-
siedzkie szybko si¢ zmieniaja. Kazdy boi si¢ kazdego i nikt nie czuje si¢
bezpiecznie. Nastroje wéréd Polakéw i Zydéw polskiego pochodzenia
nie sa najlepsze. Niemcow przyjaznie wita faszyzujaca ludnosé ukrain-
ska. Sowiecka propagande rzadéw radzieckich komunistow z ostatnich
dwéch lat zastepuje propaganda nazistowska, skierowana gléwnie do
Ukraincow. Ze stupéw ogloszeniowych zniknely plakaty przedstawia-
jace Armie Czerwona bohatersko wyzwalajaca chlopéw z panskiego,
polskiego jarzma. Nie ma tez bohaterskiego zolnierza Armii Czerwonej
dobijajacego bagnetem Bialego Orla z polskiego godla. Za to wszedzie
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podziwia¢ mozna niemieckie plakaty zachecajace mlodych, silnych
ukrainskich chlopcéw do wstapienia w szeregi Waffen-SS. Nacjonalisci
ukrainscy w ataku wojsk niemieckich na ZSRR z 22 czerwca 1941 roku
upatruja szanse na stworzenie upragnionej wlasnej panstwowosci. Ukra-
inskie grupy paramilitarne w $lad za wermachtem wkraczaja na teren
wschodniej Malopolski i Wolynia, tworzac ukrainska administracje, pro-
wadzac wsréd ludnosci agitacje antypolska i antysowiecka. W niedale-
kim Lwowie zostaje ogloszony Akt Odnowienia Panstwa Ukrainskiego
deklarujacy, ze: ,,Odrodzone Panstwo Ukrainskie bedzie $cisle wspol-
dziala¢ z Narodowo-Socjalistycznymi Wielkimi Niemcami, ktére pod
kierunkiem Adolfa Hitlera tworza nowy lad w Europie”.

Polska nie istnieje.

W takim oto tyglu $cierajacych si¢ ideologii, karmionych wojenna nie-
nawiscia i klamliwa propaganda, znajduje Anne Plockier. Uciekinierke
z okupowanej 1 bombardowanej w 1939 roku stolicy, dobrze wychowa-
ng panienke z dobrego polskiego domu, z bogatej, znanej i szanowanej
warszawskiej rodziny lekarskiej, wyksztalcona Zydéwke, komunizujaca
awangardowa artystke.

Od lipca 1941 roku jest ona $§wiadkiem kolejnych straszliwych akeji,
skierowanych przeciwko borystawskim Zydom. Czy mysli, ze jej nie do-
tycza? Pierwsze tak zwane ,dzialanie” ukrainskich nacjonalistéw,
przy aprobacie Niemcéw, ma miejsce juz na poczatku lata, w lipcu.
Ginie wéwezas okolo dwustu Zydéw. Represje wobec ludnosci zydow-
skiej z dnia na dzien przybieraja na sile. Kazdy Zyd i Zydéwka musi
nosi¢ z6lta opaske z gwiazda Dawida na lewym przedramieniu. Kazdy
Zyd pomiedzy szesnastym a szeS¢dziesiatym piatym rokiem zycia musi
pracowaé. Wszystkie zydowskie szkoly zostaja zamknigte. Zydom nie
wolno chodzié po chodnikach. Zydzi maja klania¢ sie wszystkim na-
potkanym umundurowanym Niemcom. Nie moga prowadzi¢ wlasnych
sklepéw i intereséw. Zydom nie wolno jezdzi¢ samochodem ani doroz-
ka, ani tez pociaggiem. Nie wolno im mieszka¢ przy gléwnych ulicach.
Nie wolno leczy¢ sie w aryjskich szpitalach. Nie wolno zy¢. Wolno be-
dzie umierac.

W dziennej dacie $mierci Anny Plockier odkrylam pewna niescistosé.
Nieoceniony w badaniu zyciorysu i spuscizny Brunona Schulza, Jerzy
Ficowski w Notach i przypisach do Ksiegi listow napisal: ,,Anna wraz
z narzeczonym i cala jego rodzing zostala zamordowana przez milicje
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ukrainska, dzialajaca z ramienia niemieckich mocodawcéw. Ow maso-
wy mord nastgpit 27 listopada 1941 roku w lesie pod Truskawcem”.
Trudno podwazac stowa takiego znawcy biografii pisarza. Jednak pod-
czas moich poszukiwan $§ladéw biografii Anny Plockier natknetam sie
przypadkiem na inng relacje, zapis w dzienniku naocznego $wiadka
tamtych wydarzen: ,,Pazdziernik. Niemcy zabrali Anie i Macka. Wyla-
pali tych Zydéw, ktérzy, jak twierdzili, wykrecali si¢ od pracy. Pewnie
nie zyja juz w tej chwili. Podobno zlapali tez I'reidenheimowa. Zacho-
watla si¢ bardzo odwaznie. Na aucie wyglosita przeciwko Niemcom plo-
mienng mowe”.

Te dwie przytoczone noty sa sprzeczne zaréwno pod wzgledem czasu
$mierci Anny Plockier (miesiac albo nawet péltora miesiaca réznicy),
jak i narodowosci jej oprawcow. W pierwszej relacji mordercy to Ukrain-
cy, w drugiej Niemcy. Zagadke te zapewne moglby rozstrzygnaé nie-
jeden historyk i to historykom wlasnie pozostawiam t¢ kwestie. Mnie
chodzi tu o co$ innego. O miesi¢czng niescistos¢ w obu relacjach, kt6-
ra wzbudza zaciekawienie.

Fakt podany przez Jerzego Ficowskiego w 1975 roku zostal uznany za
wystarczajacy dla biografii pisarza Brunona Schulza. Nikt tez nie we-
ryfikowat tej daty, gdyz nikt nie zajmowat sie szczegélowo biografia Anny
Plockier, po ktérej, jak wiadomo, nie ocalalo prawie nic. Korzystajac
z dostepu do obszerniejszej niz w latach siedemdziesiatych XX wieku
bazy archiwalnej, z coraz liczniejszych publikacji, poruszam si¢ pomie-
dzy urywkami wspomnien, strz¢pami pamieci tych, ktérzy przetrwali,
i probuje odnalezé w ich historiach jakies punkty wspdélne, klucz do
biografii Anny Plockier.

Autorka przytoczonego przeze mnie wspomnienia naocznego $wiadka
tamtych zdarzen z roku 1941 jest zaprzyjazniona z Anng Plockier Alina.
Ta mloda nauczycielka matematyki po opuszczeniu rodzinnego Lwowa
postanawia zaszy¢ si¢ na prowincji i zamieszka¢ w Borystawiu z rodzina
swojego meza Stanistawa Dawidowicza. W trudnych czasach sowieckiej
okupacji jest czestym goéciem w domu Marka Zwillicha, narzeczonego
Anny Plockier. Marek inicjuje i organizuje w swoim domu i ogrodzie
liczne spotkania i dyskusje zaprzyjaznionej grupy oséb. Po latach poeta
Marian Jachimowicz nazwie to srodowisko ,.borystawskim zaglebiem
kulturalnym”. Alina chetnie uczestniczy w tych spotkaniach, a przy oka-
zji robi osobiste notatki, prowadzi co$ na ksztalt prywatnego dziennika.
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To w nim wlasénie zachowana zostaje naj$wiezsza, najbardziej bezposred-
nia pamieé o ostatnim etapie zycia Anny Plockier i Marka Zwillicha.
Czy Alina jako bezposredni §wiadek tamtych wydarzen i najblizsza An-
nie osoba, ktéra odwiedza ja niemal codziennie, mogla si¢ pomylié¢, no-
tujac w dzienniku ,,pazdziernik”? Wydaje mi si¢, ze nie. Z kolei Jerzy
Ficowski ustalit date Smierci na 27 listopada. [ réwniez nie mogl sie my-
lié, gdyz z opracowanych przez niego listéw slanych przez Brunona
Schulza z Drohobycza do Anny Plockier, mieszkajacej w pobliskim Bo-
rystawiu, jasno wynika, ze spotykali si¢ jeszcze na przelomie pazdzier-
nika i listopada 1941 roku. Gdzie tkwi rozwiazanie tej, by¢ moze na
pierwszy rzut oka blahej, zagadki, ktéra jednak dotyczy ponad miesig-
ca z zycia dwéch waznych tu os6b? Sprébuje to wyjasnié.

Pomimo wprowadzenia godziny policyjnej oraz zakazéw obejmujacych
ludnoéé zydowska Bruno Schulz i Anna Plockier §la do siebie listy i na
pewno kontaktuja sie ze soba miedzy 4 pazdziernika a 6 listopada 1941
roku.

Anna czyta jego nigdzie niepublikowany rekopis noweli Die Heimkehr,
on zapoznaje si¢ z fragmentami jej tekstéw literackich. W liscie z 6 lis-
topada Schulz pisze:

,»Préby, ktére Pani mi czytata, bardzo mi si¢ podobaly. Chciatbym, zeby
Pani nabrala odwagi, rozmachu do objecia szerszych tematéw, do opra-
cowania ta metoda wiekszych mas Pani wewnetrznego $wiata. [...] Nie
chcialbym za nic w $wiecie zdeprymowa¢ Pani, ale nie moge pozosta-
wiaé Pani w tym, co uwazam za bledne. To wlasnie, ze polemizuje z Pa-
nia, powinno by¢ dla Pani dowodem, jak powaznie Pania traktuje. Mam
wielki respekt dla Pani umiejetnoéci malarskiej, polaczony réwnoczesnie
z poczuciem wlasnej niekompetencji. W kwestiach literackich arroguje
sobie pewna kompetencje, ktéra mi Pani przeciez przyznaje — zwraca-
jac sie z tymi kwestiami do mnie.

Bardzo jestem ciekaw tego, co Pani napisata. Kiedy bede mégl to prze-
czyta¢? Kiedy Pani przyjedzie? Bardzo serdecznie Pania i Marka po-
zdrawiam. Serdeczne pozdrowienia dla Hildy i Marka S.”

W listach i w trakcie spotkan dyskutuja o nowych trendach w sztuce,
wspolnie analizuja tworczoéé Tomasza Manna i Rainera Marii Rilkego,
ktérych czytaja zapewne w niemieckim oryginale. Wymieniaja si¢ swo-
imi autorskimi tekstami, liczac na wzajemna rzetelna krytyke, w czasie
niesprzyjajacym rozwiazaniom awangardowym, pod sowiecka okupacja
i w warunkach wszechogarniajacego socrealizmu. Tres¢ listu Schulza
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do Anny zdradza nie najlepszy stan ducha zaréwno nadawcy, jak 1 ad-
resatki. Podejmowane przez nia préby literackie wyrazaja bunt prze-
ciwko otaczajacej beznadziei: ,,Obawiam sie mianowicie, ze jest Pani na
drodze opozycji, negacji, ze zamiast zrobi¢ co§ samemu [sic!], obserwu-
je Pani, czego ten wrég-szatan nie zrobil, i ze to Sledzenie grzechéw
i bledéw realizmu nie dopuszcza Pani do wlasnej pozytywnej produk-
cji. Wie Pani dobrze, ze Pani twérczosé cenie i wierze w Pani mozli-
wosci i dlatego wlasnie obawiam sie, ze Pani zast¢puje wlasna tworczoéé
i wlasna prace — krytyka realizmu”.

Czy Anna odpisuje na powyzszy list, datowany na 6 listopada 1941 roku?
Tak. Na pewno jeszcze przed dziewietnastym tego samego miesigca, kie-
dy to Schulz pisze do niej po raz ostatni. Z listu Anny jasno wynika, ze
szykuje sie ona do drogi, czeka na mozliwoéé wyjazdu z Boryslawia do
Warszawy. Rozumie, ze ani ona, ani jej narzeczony Marek nie sa juz bez-
pieczni. Czas uciekac¢. Wydaje sie, ze ta decyzja przychodzi nagle, po-
dyktowana kolejnymi ,,dzialaniami” i ,,akcjami” ukrainskich nacjona-
listow i niemieckich faszystow. Rozumie to tez Bruno. Jego ostatni list
do Anny jest swoistym pozegnaniem, w ktérym wyraza on wielki zal
z powodu utraty kogo$ naprawde bliskiego pod wzgledem duchowym.

»Droga Pani Aniu!

Dzi$ wlaénie doéwiadczylem zywych wyrzutéw sumienia na mysl o moim
liscie do Pani, w ktérym zachcialo mi si¢ dogodzi¢ mentorskim czy mo-
ralizatorskim zapedom, zamiast cieszyc¢ si¢ sukcesami i odkryciem bli-
skiej mi i drogiej osoby. Myslalem takze, ze pewnie wybiera sie Pani do
Warszawy 1 zabierze ze soba wspomnienie o mnie skazone i popsute.
7 listu Pani widze, ze miatem stusznoéé, ale zarazem poznaje, ze Pani
sie nie gniewa, za co Pani stokrotnie dzigkuje. Odjazd Pani jest dla mnie
bardzo smutny. Nie umialem wykorzysta¢ obecnoéci Pani, nie wyzyska-
fem Pani, ale sama obecnoéé Pani tak blisko byla do pewnego stopnia
ostoja, czyms, o co zaczepi¢ bylo mozna. [.. ]

Chcialbym, by bliski nasz kontakt nie ustal przez Pani wyjazd, byémy
si¢ wzajemnie komunikowali, czesto i w sposob istotny. Moze by¢ na-
wet, ze taki kontakt na odlegloé¢ stanie sie dla nas produktywny i ob-
rodzi nam rodzajem marginesowej tworczosci. Przeczucie méwi mi, ze
sie¢ wkrotce jeszcze spotkamy i ze dzieje naszej przyjazni nie s skon-
czone. Dopiero si¢ zaczna obiektywnie, gdy dotychczas trzymaly sie
w granicach prywatnych.
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Czy Pani uwazalaby za rzecz beznadziejna wzia¢ mnie w swoja nauke
jako adepta malarstwa? Przeprowadzi¢ ze mna, moze przy pomocy Mar-
ka, kurs malarstwa oczyszczonego od akademickosci? Ja, w zamian, po-
dzielilbym si¢ z Pania moim doswiadczeniem pisarskim.
Zdaje mi si¢ teraz, ze mialbym Pani duzo jeszcze do powiedzenia, nie-
wyczerpane zasoby obchodzacych nas zywo rzeczy. Teraz, kiedy Pania,
potocznie méwiace — trace. Niech Pani mi napisze jeszcze, czy gotowa
jest Pani odpowiedzie¢ z réwnym zapalem na moje propozycje, czy nasz
kontakt bedzie utrzymany. Oby nam dane bylo w spokoju i bez niespo-
dzianek utrzymywaé nasza tak wazna i istotna rozmowe. Moze jeszcze
Pani co$ stad napisze. W przeciwnym razie oczekuje stamtad predko
wiadomosci. Serdecznie i goraco Pania pozdrawiam
Bruno
19 XI 1941
Jak smutno pomysleé, ze pod Mazepy 30, gdzie tyle milego przezylem,
juz nikogo nie bedzie, ze to wszystko juz tylko legenda. Nie wiem, dla-
czego mam poczucie winy wobec siebie samego, jakbym z wlasnej winy

co$ tracit”™.

Odpowiedz stamtad juz nie nadeszla. Czy Anna Plockier zdazyla
jeszcze odpowiedzie¢ na ten list? Jak wiadomo z ustalen Jerzego Ficow-
skiego, zostala zamordowana prawdopodobnie tydzien pézniej, 27 lis-
topada 1941 roku.

Co zatem z relacja naocznego $wiadka, Aliny Dawidowiczowej, w kt6-
rej pojawia si¢ termin pazdziernikowego aresztowania Anny i Marka?
Moze nie nalezy zastanawia¢ si¢ nad prawdopodobienstwem tych rela-
cji, ale przyjaé, ze obie sa prawdziwe?

By¢ moze bieg zdarzen jest nastepujacy: Rzeczywiscie, jak notuje Alina,
w pazdzierniku jej przyjaciele Anna i Marek zostaja aresztowani i wy-
wiezieni ciezaréwka w nieznanym kierunku. Skoro od listopadowej daty
$mierci dzieli te wydarzenia ponad miesigc, moze jakimé cudem, nie-
wytlumaczalnym zbiegiem okolicznosci Annie i Markowi udaje si¢ wro-
ci¢ do domu i ukry¢. Moze wowczas, gdy wlasnie otarli si¢ o Smier¢, po-
dejmuja nagla decyzje ucieczki do stolicy. Potwierdzalby to réwniez ton
ostatniego, zupelnie innego od poprzednich, listu Schulza. Wezesniej
nie wyczuwa si¢ zalu z powodu koniecznoéci rychlego pozegnania sie,
piszacy raczej snuja plany, udzielaja sobie rad, szukaja pocieszenia w roz-
mowach o sztuce, zapominajac o represjach i tragizmie otaczajacej rze-
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czywistosci. Stowa ostatniego listu potwierdzaja ostatecznoéé decyzji
Anny o wyjezdzie daleko. Oczekiwanie i nadzieja Schulza ,,na predka
wiadomos$¢ stamtad” nigdy sie nie ziszcza. Data tego pozegnalnego lis-
tu nabierze proroczego charakteru. Dokladnie rok po jego napisaniu,
19 listopada 1942 roku, Bruno Schulz zginie od kuli gestapowca na chod-
niku drohobyckiego getta.

Cofnijmy si¢ jednak nieco w czasie i ustalmy fakty. Od wkroczenia wojsk
niemieckich do Borystawia w lipcu 1941 roku az do listopada nie wy-
czuwa sie w korespondencji pomiedzy Plockier a Schulzem jakiejkolwiek
presji, wynikajacej z przygotowan do ucieczki, czy tez zalu rozstania.
Mimo odleglosci kilkunastu kilometréw, jaka dzieli Drohobycz i Bory-
staw, dochodzi do wzajemnych, choé¢ coraz rzadszych wizyt. Narasta ter-
ror 1 strach, lecz mimo to znajomi staraja si¢ zy¢ wlasnym zyciem we-
wnetrznym i dzieli¢ si¢ nim z innymi. Srodowisko artystyczne, ktére
tworza Anna i Marek Zwillich, daje poczucie bezpieczenstwa. W grupie
0s6b podobnie czujacych i myslacych na pewno latwiej przetrwacé trud-
ne chwile. Przez tych kilka miesiecy od lipca do pazdziernika nikt nie
mysli o opuszczeniu Borystawia. By¢é moze dopiero pazdziernikowe
aresztowanie, ktore notuje Alina Dawidowiczowa, uruchamia lawine
strachu przed niepewna przyszloscia i paniczna potrzebe ucieczki da-
leko stad.

Jezeli przyjmiemy, ze obie relacje, Ficowskiego i Dawidowiczowe;j, sa
prawdopodobne, pojawia si¢ kolejne pytanie: Jak udaje sie uwolnié¢ Anne
i Marka z pazdziernikowego aresztowania?

Wyglada na to, ze musi za tym sta¢ kto$ jeszcze, ktos, kto moze poméc,
chce interweniowac 1 rzeczywiscie to robi. Kto spoéréd najbardziej za-
ufanych przyjaciél ma takie mozliwosci? Warto w tym miejscu przyjrzeé
si¢ uczestnikom coniedzielnych spotkan kulturalnych organizowanych
w domu Marka Zwillicha. Sa wéréd nich: kierownik biblioteki Marek
Holzman-Singer, prywatnie fotograf. Poeta i erudyta Artur Rzeczyca.
Bibliotekarka z pisarskimi ambicjami Laura Wiirzberg. Poeta Juliusz
Wit. Pracownik czytelni, a takze poeta Marian Jachimowicz. Bruno
Schulz. Kto jeszcze nalezy do kregu najblizszych? Kto z przyjaciél ma
wystarczajaca determinacje, w miare bezpieczna pozycje, by poméc?
Trudno o rzetelna odpowiedz. Warto jednak pokusi¢ sie o prébe rekon-
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strukeji tamtych zdarzen. Zakladam wiec, ze za uwolnieniem Anny
i Marka stoi ktos wplywowy, sprytny i odwazny. Kiedy rozgladam si¢ po
najblizszych im osobach, wezytuje sie we wspomnienia ocalalych, sle-
dze linijki listow, wylania si¢ z nich jeszcze jedna interesujaca postaé.
To tajemnicza przyjaciétka Anny, stale wspominana i pozdrawiana przez

Schulza:

»Moze Pani moze mi przywiez¢ Die Heimkehr. Prosze pozdrowi¢ Przy-
jaciétke ode mnie.
13 VI 19417,

»Droga Pani Aniu!
[...] Wielka przyjemnoéé sprawita mi Przyjaciétka Pani krétkimi od-
wiedzinami.
Bruno Schulz
23 1X 19417,

,»Bardzo serdecznie Panig i Marka pozdrawiam. Serdeczne pozdrowie-
nia dla Hildy i Marka S.

Bruno Schulz

6 XI 19417,

7 listéw wylania sie posta¢ kobiety o imieniu Hilda. Jak czytam z post
scriptum, pomimo represji i zakazéw obowiazujacych Zydéw, jesienia
1941 roku Hilda swobodnie porusza si¢ pomiedzy miastami. Sklada
krétkie wizyty przyjaciolom z Drohobycza, zapewne po to, by pod-
trzymac kontakt i wesprze¢ ich duchowo. To ona przekazuje Schulzowi
informacje o literackich ambicjach Ani i zostaje poproszona o przeczy-
tanie jego niemieckojezycznego opowiadania Die Heimkehr. Dla Bru-
nona Schulza mloda kobieta wyksztalcona w Berlinie, biegle czytajaca
w jezyku niemieckim, jest czytelniczka idealna.

Intuicja podsuwa mi mysl, ze to wlasnie Hilda Berger jest poszukiwana
przeze mnie osoba, ktora byla w stanie poméc Annie i Markowi. Roz-
poczelam zatem dalsze poszukiwania i oto, co ustalifam.
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HILDA BERGER

Pojawia si¢ w Borystawiu mniej wiecej w tym samym czasie, co Anna
Plockier, czyli na poczatku wojny, prawdopodobnie we wrzesniu 1939
roku. Pochodzi z Berlina. Zamienia metropolie na male prowincjonal-
ne miasteczko przemyslowe. Dla mlodej, aktywnej kobiety z wielkiego
miasta miejsce, w ktorym sie znajduje, to koniec Swiata.

To tu, na stacji Borystaw-Tustanowice, koniczy sie szlak trakcyjny kolei,
a dalej mozna iS¢ juz tylko pieszo. Co ja tu przywiodlo? Dlaczego nie-
miecka Zydéwka wybiera miejsce na obrzezach Polski okupowanej przez
whadze sowieckie?

Wyjaénieniem jest na pewno fakt, ze w tym czasie ogromna wiekszo$¢é
niemieckich Zydéw zostaje pozbawiona praw i majatkéw, a nastepnie
deportowana z Rzeszy na jej wschodnia granice z biletem w jedna stro-
ne. Sytuacja Zydéw w kraju owladnietym hitlerowskim fanatyzmem, od
kilku lat stale si¢ pogarsza. W sierpniu 1938 roku kazdy Niemiec po-
chodzenia zydowskiego, ktéry nie ma zydowskiego imienia, zmuszony
jest doda¢ do swojego imienia w wypadku kobiety imi¢ Sara, w wypad-
ku mezczyzny — Izrael. Norymberskie ustawy rasowe odbieraja niemiec-
kim Zydom wolnoé¢ obywatelska nawet w wyborze imion. We wrzeéniu
1938 roku zakazuje sie lekarzom Zydom leczyé nie-Zydéw, a zydowsey
prawnicy zostaja pozbawieni licencji i traca, podobnie jak nauczyciele,
prawo wykonywania zawodu. W pazdzierniku kazdy Zyd otrzymuje
w paszporcie stempel z duzg literg J, bedaca skrétem od niemieckiego
stowa Jude, Zyd. W listopadzie zydowskie dzieci traca prawo uczeszcza-
nia do niemieckich szkél. Z miesiaca na miesiac dochodzi do eskalacji
drastycznych zakazéw i nakazéw. W konicu w nocy z 9 na 10 listopada
Joseph Goebbels wydaje rozkaz przeprowadzenia pogromu na wielka
skale. W ciagu jednej nocy, nazwanej pézniej ,,noca krysztalowa”, na-
zici bezczeszceza zydowskie cmentarze i synagogi, niszczg i pala ponad
siedem tysiecy sklepow, aresztuja trzydziesci tysiecy Zydéw, osadzaja ich
w wiezieniach i wysylaja do nowo utworzonych obozéw koncentracyj-
nych. Posréd wiezniéw politycznych 111 Rzeszy znajduje si¢ jedyny brat
Hildy, Hans Berger. Ja sama spotyka podobny los. Za antyhitlerowska
dzialalno$¢ polityczna jest kilkakrotnie aresztowana i wieziona. W kon-
cu zostaje zwolniona, ale pod warunkiem opuszczenia Niemiec.
Miejsce ukrycia wybiera daleko od Berlina, w Borystawiu. Jednym z punk-

téw zaczepienia jest jej przyjaciotka i réwiesniczka Ania. Catkiem moz-
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liwe, ze miejsce schronienia wskazuje Hildzie ojciec Anny, Leon Ploc-
kier, ktory od 1924 roku dziala w Miedzynarodowej Organizacji Pomo-
cy Rewolucjonistom — MOPR. Jest lekarzem tej organizacji, bezplatnie
leczy lewicowych aktywistéw 1 wspiera ich materialnie. Hilda jako lewi-
cowa rewolucjonistka z ciezarem wigziennych doswiadczen na pewno
takiej pomocy potrzebuje. Jej berliniski dom zostaje zarekwirowany, a ro-
dzina deportowana. Po wyjsciu z wiezienia musi ukry¢ si¢ przed nazi-
stami. Wydaje sie, ze powinna korzysta¢ z pomocy MOPR-u.

Po raz pierwszy za dzialalnoéé komunistyczna i opozycyjna zostaje aresz-
towana wraz z bratem Hansem w 1936 roku. Rodzenstwo od dziecinist-
wa zdradza sklonnosé¢ do buntu i walki o sprawiedliwosé spoleczna. Jako
zydowscy emigranci z Polski staja w opozycji do nastrojéw spoleczno-
-politycznych w swojej niemieckiej szkole. Juz wéwczas rodzenstwo:
Hilda, Rose i Hans wstepuje do mlodziezowe] organizacji syjonistycz-
nej, by pézniej zamieni¢ ja na komunistyczna organizacje mlodziezowa
o charakterze trockistowskim, tworzac jednoczesnie ruch opozycyjny do
niemieckiej narodowej socjaldemokracji. Urodzeni w Polsce, w dzie-
cinstwie emigruja z rodzicami do Berlina w poszukiwaniu lepszych wa-
runkéw zycia. Ojciec Nathan Berger wraz z zona Sara i czwérka dzie-
ci: Hilda, Regina, Rose i Hansem osiedlaja si¢ w dzielnicy Kreuzberg.
Szeécioosobowa rodzina mieszka w domu przy ulicy Mariannenstrasse
34, w ktérym znajduje sie takze zaklad krawiecki ojca. Jakie sg jego pre-
ferencje polityczne jako zydowskiego emigranta i rzemieélnika z Pol-
ski, nie wiadomo. Czy rewolucyjne poglady jego dzieci wyniosly z domu,
czy raczej sa one wynikiem mlodzienczego buntu przeciw rodzicom,
tego nie wiem. Pewne jest to, ze Hilde, Hansa i Regine kilkakrotnie aresz-
tuje i torturuje gestapo. Hans nigdy nie wychodzi z niewoli. Po szesciu
latach wiezienia trafia do obozu w Auschwitz, gdzie dzien po swoich
dwudziestych siédmych urodzinach, 18 lutego 1943 roku, zostaje za-
mordowany.

Spacerujac pewnego razu po barwnej, multikulturowej dzielnicy Berli-
na, Kreuzberg, na Mariannenstrasse 34 natknelam si¢ niespodziewanie
na olowiang tablice o takiej tresci:

Hier wohnte

Hans Berger

jg 1916

deportiert Auschwitz
77?7
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Hans Berger znany jest dzisiaj jako jeden z niewielu obywateli niemiec-
kich, ktorzy nie zawahali si¢ stana¢ w opozycji do hitlerowskich wladz
i okupili to najwieksza ofiara.

Siostra Hildy, Rose, na czas okupacji znajduje schronienie we Francji.
Hilda zas po kilkakrotnych aresztowaniach zostaje w konicu zwolniona
z wiezienia z nakazem natychmiastowego opuszczenia kraju. Reszta ro-
dziny Bergeréw zostaje wydalona z Niemiec, dzielac los wigkszoSci nie-
mieckich Zydéw w roku 1938.

I tak po tych wszystkich tragicznych wydarzeniach Hilda zjawia sie
w Borystawiu w 1939 roku. Znajduje tu grono serdecznych przyjaciol
i przychylnych jej oséb. Jest przyjaciotka Ani i tak jak Alina Dawidowi-
czowa, czesto bywa w domu Marka Zwillicha, artysty, dzielacego z nia
lewicujace poglady i popierajacego dzialalnoéé konspiracyjna. Okupacja
sowiecka Boryslawia nie stwarza dla nich zagrozenia zycia. Pracuja, or-
ganizuja spotkania artystycznej bohemy, tworza. Jednak wraz z na-
staniem okupacji niemieckiej w 1941 roku sytuacja drastycznie si¢ zmie-
nia. Zydéw z Borystawia obowiazuja teraz te same zasady co Zydéw
w calej III Rzeszy. Marek traci posade nauczyciela rysunkéw w szkole,
Ania nie pracuje. Za to Hilda, jako osoba niemieckojezyczna, podej-
muje prace w przedsiebiorstwie Karpathen Oil AG, ktére podobnie jak
inne niemieckie spétki przejmuje zwierzchnictwo nad przemyslem w tak
zwanej drohobycko-boryslawsko-tustanowickiej Pensylwanii.

Firma zatrudnia ponad dziesiec tysiecy robotnikéw przymusowych i kon-
troluje produkcje naftowa calego Zaglebia Drohobycko-Borystawskie-
go. Dyrektorem handlowym przedsi¢biorstwa zostaje Austriak Berthold
Beitz. Wychowana i wyedukowana w Berlinie Hilda jest jego osobista
sekretarka. Jako jedna z niewielu otrzymuje,,nietykalnosc”, czyli status
waznego pracownika dla Rzeszy Niemieckiej. To thumaczy fakt, ze po-
mimo zakazéw nakladanych na ludno$é¢ zydowska moze ona swobodnie
poruszac sie w celach zawodowych pomiedzy Borystawiem i Drohoby-
czem, skladajac przy okazji krétkie wizyty przyjaciotom, w tym scho-
rowanemu i przygnebionemu Schulzowi. Od najmlodszych lat wycho-
wana w organizacjach konspiracyjnych, zna metody dzialania, wie, jak
unikaé klopotéw. Staje si¢ emisariuszem dobrych i ztych wiadomosci.
To ona moze poméc ratowac zycie Annie 1 Markowi podczas pazdzier-
nikowego aresztowania. Moze skorzysta¢ z pomocy i interwencji swo-
jego szefa Bertholda Beitza, osoby niestychanie wplywowej. Dopiero po
wojnie okaze sie, ze w trakcie swojej ,,stuzby dla III Rzeszy” w Borysla-
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wiu Berthold Beitz uratuje zycie dwustu pieédziesieciu osobom. Zo-
stanie uhonorowany tytulem Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata.
7 dniem, gdy obejmuje posade w Karpathen Oil, otacza sie grupa za-
ufanych oséb, do ktérych z pewno$cia nalezy Hilda Berger. Berthold
Beitz znany jest z tego, ze zjawia si¢ podczas tak zwanych ,,akcji” na
stacji kolejowej i zada uwolnienia swoich pracownikéw przeznaczonych
do transportu do obozéw koncentracyjnych.

Moze ocali¢ najblizszych przyjaciél Hildy podczas pazdziernikowego
aresztowania. Za drugim razem szczeécia niestety im zabraknie. Oboje
Anna i Marek zgina anonimowo i zostana zakopani w masowym grobie.
Ich cial nikt nie odprowadzi w zalobnym kondukecie na miejsce spo-
czynku. Cho¢, jak wspomni po latach ich bliski przyjaciel, poeta Ma-
rian Jachimowicz, ,,Wszystkimi ulicami ciagnely trumny ku cmenta-
rzom. Makabryczny humor nazwat je tramwajem borystawskim’”.
Hilda Berger ocaleje z Shoah, chroniona przez swojego pracodawce
Bertholda Beitza. Przetrwa wszystkie kolejne borystawskie ,,akcje”, az
do tej ostatniej, w ktorej pojedzie transportem do obozu w Plaszowie na
terenie Krakowa, gdzie wladze nad cialami i duszami sprawowac be-
dzie wyjatkowo perfidny Amon Goeth. Tu Hilda, niemiecka Zydéwka,
cho¢ wydaje sie to nieprawdopodobne, otrzyma prace w fabryce naczyn
emaliowanych Oskara Schindlera na stanowisku sekretarki. Jednej z wie-
lu, ale przywilej ten nalezy sie gléwnie polskim niezydowskim wiezniar-
kom plaszowskiego obozu. Potem, kiedy obé6z bedzie likwidowany, wpi-
sze siebie i kilka bliskich os6b na jego liste, ratujac im i sobie zycie. Po
latach milczenia wspomni: ,,Zdalam sobie sprawe, ze to byl lepszy trans-
port, Briinnlitz. Dawal szanse na przezycie bardziej niz inne transpor-
ty. Dlatego wpisalam siebie i kilku znajomych na te liste transportowa ™.
Na z6ltej, poniszczonej kartce, kalce maszynopisu z 18 kwietnia 1945
roku, na siédmej pozycji od gory, w dlugim szeregu kilkuset pozycji,
obok numeru 76 207 widnieje wpis ,,Berger Hilde, urodzona 13.6.1914,
maszynistka”.

To prawdziwa historia, utrwalona w swiadomosci wspélczesnych dzieki
holywoodzkiej produkcji Stevena Spielberga Lista Schindlera. Hilda
Berger przetrwala najgorsze, ocalala z Holokaustu i wyemigrowala do
Stanéw Zjednoczonych, gdzie zalozyla rodzing i dozyla sedziwego wie-
ku. Umarta w 2011 roku, majac dziewi¢édziesiat siedem lat. Dwa lata
po jej $mierci ukazala si¢ w Niemczech ksiazka Reinharda Hessego pod
tytulem Ich schrieb mich selbst auf Schindlers Liste. Die Geschichte von



