
Okoliczności, w jakich Luko zawarł znajomość z Edą, nie przedsta-
wiały nic zgoła ciekawego. On był żołnierzem na czterodniowym urlo-
pie; ona – zapracowaną studentką medycyny.

A Luko miał lat osiemnaście. Dwa miesiące spędził na wojence, i to 
przeważnie na froncie, nim mu darowano te cztery dni. Odjechał, jak 
każdy urlopnik – pijany szczęściem, gotów podróżować na dachu wa-
gonu przez tunele, byle tylko nie stracić jednej z tych kilkudziesięciu 
godzin życia. Znalazł wszakże miejsce w wagonie; być może, iż w tym 
pozornie szczęśliwym przypadku właśnie – krył się zarodek wszyst-
kich późniejszych jego nieszczęść tudzież ich rezultatu: śmierci pozba-
wionej wszelkiego sensu.

Na dachu bowiem musiałby przez całą podróż uważać, żeby nie 
spaść – przynajmniej nie przed pierwszym tunelem, który by go mimo 
uwagi – zmiótł. W wagonie natomiast mógł rozmyślać; a to dla żołnie-
rza niebezpieczeństwo równie złowrogie, jak sam pobyt na froncie.

Dopiero teraz zatem, jadąc na wymarzony urlop, chłopczyna zdał 
sobie sprawę, d o k ą d go los zepchnął. Los? Gdzie tam los, ludzie!!

Mózg jego przetrwał te piekielne dwa miesiące w omdleniu – 
a może po prostu jeszcze spał. W każdym razie – czarne wężowisko 
wrażeń, jadowitych jak kobry a pożerających się wzajemnie w histe-
rycznym natłoku – daremnie przypuściło świszczący szturm do bez-
bronnej duszy dziecka; mimo swej bezbronności oblężona dusza le-
żała bezpiecznie, zwinięta w kłębek, za grubym murem znieczulenia. 
Obecnie jednak, gdy mu nareszcie wolno było wychylić głowę na 
świat słoneczny – i zaczerpnąć prawdziwego powietrza, dusza za-
mrożona odtajała pod pierwszym promieniem radości, umysł ocknął 
się i mrugając, rozwarł powoli przerażone oczy; i mały Luko musiał 
skonstatować, że osobiście i na jawie, realiter et corporaliter1 – zrzuco-
ny został do piekła. 

Pierwsze uczucie chłopca w reakcji na ten fakt było zdumienie; po-
tem dopiero przyszło przerażenie, by ustąpić oburzeniu wielkiemu, 
które zostało definitywnie.

Rozdział I
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Teraz dopiero przeżywał to wszystko, co się w ciągu dwu miesięcy 
nieszkodliwie otarło o jego świadomość. Przypominał sobie niezdro-
wą ciekawość przed pierwszym „występem” na froncie, krótką chwi-
lę nieludzkiego strachu, gdy się ciało i dusza człowieka buntowały 
przeciw nadużyciu; potem – obojętność letargu albo – idiotyzmu, 
podczas gdy zmysły wszystkie, wzrok, słuch, węch, bezbronnie chło-
nęły nieprzebrane zastępy samych potworności. Z przestraszonym 
wstrętem uświadomił sobie zbydlęcenie własne i wszystkich towa-
rzyszy, które pozwalało zabijać bez gniewu, bez drgnienia – czasem 
tylko z pewną ciemną satysfakcją zwierzęcych instynktów. Zbydlęce-
nie, dzięki któremu nie zdawali sobie sprawy, że są w piekle. Pamię-
tał obrzydliwość sielanek podczas rzadkich okresów niepewnej bez-
czynności – sielanek w brudzie i smrodzie podziemnych okopów. 
Rozczulające wspomnienia, czasem skrzek jakiegoś zardzewiałego 
instrumentu, koszmarne żarty na temat klęski wroga i zaspokojenia 
płciowego –

To wszystko na tle wszechogarniającego Leit-motivu2: bezdennej nę-
dzy organicznego życia. Brud niemytego ciała, przeohydne odory, 
szmaty przepocone, przeżarte, przekrwawione – choroby śmiertelne 
a smrodliwe, ciała chrupiące, rzężące, dyszące w bagnie brudu i kału 
– wreszcie śmierć litosna w tysiącach postaci okropnych. Śmierć – tak 
łatwo o nią marnemu ludzkiemu ciału – a tak przecie trudno! Ta k 
trudno, że wobec straszliwej twardości życia w stworzeniu wszelakim 
– śmierć stanowi właściwie rzadką, niemal cudowną łaskę. Ileż z tych 
cielsk, które widział rozpłatane, z wnętrznościami na wierzchu, bez 
twarzy, z rozstrzępionymi kośćmi – ileż z nich wstąpi naprawdę w czy-
sty, nieodgadniony świat, gdzie już nie ma krwi ani kału? Mniej, niż 
połowa. Reszta natomiast będzie nadal – żyć. Żyć, tylko bez oczu, bez 
rąk, bez niektórych organów wewnętrznych, na pozór nieodzownych. 
Żyć o głodzie straszliwym – któż da ślepcowi robotę, któż pobuduje 
choćby przytułki dla tych zastępów nieprzeliczonych, które wojna wy-
pluje na wpół strawione? Żyć będą, jak lilie polne – na bruku wielko-
miejskim. W męczarniach równie strasznych, jak męczarnie frontu – 
tylko cokolwiek dłuższych. Ale to nic; 

ż y c i e nie da sobie przeszkadzać. Trzyma się każdej komórki zęba-
mi i pazurami; nie wypuści zdobyczy dla takich drobnostek, jak głód 
i męczarnie.
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Rozdział I

O tych, którzy z całą świadomością wysłali człowieka – miliony lu-
dzi, tak jest, miliony… – na t a k i e zatracenie, osiemnastoletnie 
dziecko nie śmiało myśleć. Wolało karmić zachłanny ogień rozbudzo-
nej nienawiści – mglistymi, oderwanymi pojęciami Boga, Losu, Życia 
etc. Na te potęgi nadludzkie i bezkształtne skierował soczewkowe 
ognisko swego bolesnego gniewu. Nienawiść zżera duszę, wymaga 
ogromnych sił i odporności; zawsze łatwiej nienawidzić coś, czego so-
bie wyobrazić nie można – i co nie na pewno istnieje, niż przedmiot 
tak zrozumiały i rzeczywisty, jakim jest człowiek.

Smutną była ta podróż na urlop. Smutną byłaby już, gdyby Luko po-
wracał definitywnie w ziemskie życie, raz na zawsze zwolniony z pie-
kła. Lecz bezpośrednio po tamtych wspomnieniach, po otchłannej 
męce przebudzonej duszy – chłopczyna przypomniał sobie: ależ ja za 
cztery dni – muszę tam wrócić!!!

Sąsiedzi odsunęli się wtedy od niego, sądząc, że tyfus wybucha w tej 
chwili u urlopnika. Pokrył się bowiem nagłą, gipsową bladością, skur-
czył się w sobie, ładna jego twarzyczka wyrażała tę przepaść strachu, 
w jaką się czasem skazaniec zapada – lecz nie na sali jeszcze; dopiero 
w groźnej samotności swej celi.

Jakaś litościwa starsza kobieta zbliżyła się jednak do niego – chociaż 
cierpienie t e j miary nie wzbudza już litości w widzu – jedynie tylko 
odrazę. Ona wszakże przechodziła zapewne podobne rzeczy, mając 
syna na froncie – a ból dojrzały przestał wywoływać u niej rozjątrzoną 
niechęć na widok cudzej męki; teraz przeciwnie doznawała tym silniej-
szego współczucia. – Nie rozporządzając innym środkiem, w braku na-
wet wody, podsunęła chłopcu kubek ordynarnej gorzałki, zabranej 
w  podroż jako antidotum przeciw niezliczonym epidemiom, rozwle-
czonym po Europie.

Wódka orzeźwiła Lukę. Nie było obawy, aby go miała rozrzewnić: 
ból był o wiele za straszny na łzy – nawet na łzy lekkiego odurzenia. 
Zapomniał oczywiście podziękować; spojrzał tylko na właścicielkę tej 
ręki pomocnej oczami, które nie pojmowały, jakim cudem człowiek 
może jeszcze współczuć – i stulając barki, wciskając się w kąt, zaczął 
drżeć i dzwonić lekko zębami.

Być może, iż brak odpowiedzi zraził nieco kobietę – przecie w naj-
lepszych nawet chwilach człowiek nie umie się wyzwolić od małost-
kowości. W każdym razie nie zbliżała się do niego przez dłuższy czas; 
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aż zaniepokojona chorobliwymi objawami gorączki, przysunęła się 
i zapytała:

– Pan jest chory, czyż nie tak? Dokąd Pan jedzie?
– Nie – nie jestem chory, wykrztusił Luko z trudem. Wcale chory nie 

jestem – tylko… i słowa uwięzły mu w zaciśniętym gardle. Dławił się 
i oddychał szarpanym wysiłkiem.

– No cóż takiego? – Czy się Panu co stało przykrego?
– Nie – nie – Przy-przy-przyp-pomniałem sobie t-tylko….
Kobieta zamilkła. Zrozumiała aż nazbyt dobrze. A wyjąkane wyzna-

nie ulżyło chłopcu. Zebrał się cokolwiek; uświadomił sobie, że przede 
wszystkim jedzie na urlop, do domu, gdzie go oczekują z lękiem i nie-
cierpliwością; wywołał obraz matki, rodzeństwa – i doszedł do przeko-
nania, że powinien oszczędzić im bezcelowego współudziału w swych 
przejściach. Wypił jeszcze dwa kubki gorzałki; tym razem nie zapo-
mniał podziękować, i, choć mu się od alkoholu niedobrze robiło, na-
brał nieco sił – lub raczej ochłonął pod dobroczynnie przytępiającym 
wpływem narkotyku.

W takim to usposobieniu przyjechał Luko z wojenki. Trzymał się 
dzielnie od pierwszej chwili; potem udawało mu się zapominać na całe 
godziny – był przecie dzieckiem jeszcze.

Matka przyjęła go z czułością drżącą i łzawą. Troskliwość z jaką wpa-
trywała się w postać i w twarz syna – denerwowała Lukę. Uśmiechając 
się czule, myślał: patrz, patrz ile tylko zechcesz – choćbyś nawet od
gadła moje myśli, nie umiałabyś pojąć ani najlżejszej z nich. Obejrz 
mnie dokładnie, zapamiętaj sobie jak wygląda każdy szczegół mej po-
staci; bo jeśli mnie w ogóle jeszcze raz ujrzysz, to w stanie cokolwiek 
– – hm – uproszczonym.

Młodszy brat nie próbował nawet ukryć uwielbienia dla umunduro-
wanego wojaka; rósł z dumy, że ma bohatera w rodzinie, że wolno mu 
go nawet dotknąć, że jest z nim na Ty. Swoją drogą ledwo śmiał korzy-
stać z tych bezcennych przywilejów. – Siostra natomiast, szesnastolet-
nia dziewczynka, okazywała wielkie onieśmielenie. I ona ledwo śmiała 
się zbliżyć do żołnierza; sama zapewne nie wiedziała, dlaczego – w każ-
dym razie nie uwielbienie było przyczyną jej zażenowania.

Luko zdawał sobie jasno sprawę z wszystkich tych zjawisk; patrzył na 
swych najbliższych z bezwzględną przenikliwością cierpiącego. Po-
dziw u brata irytował go do pasji – podobnie jak zupełnie przecież bez-
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silna troskliwość matki. Lecz onieśmielenie siostry, ogólne zajęcie się 
nim, fakt, że był niezaprzeczonym ośrodkiem rodziny – to uznawał za 
należny mu trybut. Mieli zupełną słuszność, jeśli go traktowali niemal 
z czcią, jeśli matka nawet musiała ustąpić przed jego powagą; przecie 
wracał z piekła, jak Dante3. Należał mu się trwożny hołd, drżący szacu-
nek. O, należał mu się. Tym bardziej – że mu przecie nic absolutnie po-
nad to dać nie mogli.

Zastał wszakże w domu nie samą tylko najbliższą rodzinę. Oprócz 
matki i rodzeństwa powitał bez zapału kuzynkę Edę. Znał ją od daw-
na, ale bardzo pobieżnie; właściwie nie znał jej wcale. Na scharaktery-
zowanie swego o niej pojęcia wybrał jedno tylko, wyraźnie określone 
słowo: że jest nieznośna. Eda bowiem nie okazywała nigdy ani zdzi-
wienia, ani nagłego zainteresowania; własne natomiast uczucia i my-
śli taiła pod jednolitą powłoką pogodnej obojętności – obojętności 
woskowej lalki.

Nie wyszła na jego przyjęcie. Wytłumaczyła to później bardzo roz-
sądnie tym, że w podobnych chwilach obecność osoby względnie ob-
cej przeszkadza dotkliwie. Luko miał jednakże podejrzenie, że unik-
nęła starannie sytuacji, w której by nie ona była ośrodkiem ogólnego 
zainteresowania.

Zeszła dopiero na kolację, podała mu niedbale rękę, nie spojrzała na-
wet uważniej na bohatera, przybyłego dla odpoczynku po znojach wo-
jennych – uśmiechnęła się z roztargnieniem i rzekła:

– Cieszę się, że cię jeszcze widzę całego.
Matka aż zbladła z gniewu. Tak za te słowa, jak za zlekceważenie do-

niosłej chwili. Nastąpiła chwila bardzo nieprzyjemnego milczenia. 
Luko, słysząc dziwne powitanie, mimo woli – ścisnął mocniej spokoj-
ną rękę, którą ujął był prawie niechętnie.

Podczas kolacji, drżąc z obawy przed najbliżej leżącym tematem, 
Luko począł rozprawiać z niezdrowym ożywieniem o nowych książ-
kach i o teatrze; zadawał tłum pytań, na które mu jednak nikt oprócz 
Edy nie umiał – lub nie miał ochoty dawać odpowiedzi. Ona natomiast 
ożywiła się również; wnet rozmowa toczyła się wartko między nimi 
dwojgiem, wykluczając całkowicie trzy pozostałe osoby.

Lecz podczas wojny każdy temat wiedzie po błędnym kole do tego 
jedynego tematu. Więc i niewinna pogawędka o literaturze – tam ich 
zawiodła. Eda spostrzegła się pierwsza; i urwała nagle, gorączkowo 
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szukając jakiejś bocznej furtki do ucieczki. Matka wszakże skorzystała 
z jej milczenia, by nareszcie odzyskać swe prawa. I odezwała się oczy-
wiście:

– Ależ Luko, opowiedzże nam trochę o swoich przygodach..?
Luko szybko spuścił oczy. Matkobójczy szał wibrował mu pod czasz-

ką. „Przygodach”!!! świszczał w nim bluźnierczy śmiech. I nim zdołał 
coś zabełkotać, spokojny głos Edy wysunął się przed niego, zastawiając 
go niby tarczą:

– Nell, a bądźże cicho! Czyż ty nie widzisz, że on gotów o wszystkim 
mówić, byle nie o wojnie?

Stanowczo Eda miała talent do wywoływania ciszy najprzykrzejsze-
go gatunku. Tylko zaślepiony zapałem, trzynastoletni Ned przerwał ją 
po chwili:

– Jak to, czemuż by nie miał o wojnie mówić? Ja bym miał co opo-
wiedzieć na jego miejscu! I mam nadzieję, że wojna potrwa jeszcze 
parę lat, tak, aby mnie do wojska przyjęli…

Tym razem Luko nie umiał się już opanować. Wszyscy oprócz Edy 
poskoczyli na basowy ryk, niczym jego głosu nie przypominający:

– Idioto ty, przeklęty durniu!!
I, nim obecni zdążyli się opamiętać po tym gromie, zerwał się z krze-

sła, warcząc i sycząc z pałającymi oczyma:
– Jeśli mi się jeszcze raz kto waży pisnąć jedno słowo o wojnie, jeśli 

mi nie dacie zapomnieć, że noszę te szmaty śmierdzące – równocze-
śnie zszarpnął z siebie pas i trzasnął nim o podłogę – to z miejsca od 
was uciekam. Wolę spędzić resztę urlopu w domu publicznym.

Już drzwi za nim trzasnęły. W kilka sekund później słychać było, jak 
grzmotnął nimi po raz drugi, zamykając się w swym pokoju.

Jakoś go wojna nie uszlachetniła, stwierdziła chłodno Hela, podlo-
tek4, ukrywająca pod cichą nieśmiałością sporą dozę złośliwości pa-
nieńskiej. A Luko – wszystko jedno, czy bohater czy też niewolnik 
katowany – był dla niej nieodwołalnie tylko – starszym bratem.

Matka zbladła mocno. Ona też nie potrafiła dokończyć kolacji po tym, 
co się stało. Lecz wybuch męskiej brutalności u syna mógł ją co najwyżej 
– przestraszyć na chwilę; nie mógł jej natomiast ani odrażać, ani nawet – 
urazić. Nie pojmując wcale powodu sceny – w każdym razie sobie przy-
pisała winę. Opuściwszy jadalnię, zapłakała gorzko, sama nie wiedząc, 
o co właściwie. Przeczuwała cierpienie swego chłopca – i własną niemoc.
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Z trudem zdobyła się na odwagę, by pójść do niego w nocy – gotowa 
sama go przepraszać. Luko ochłonął tymczasem i robił sobie wyrzuty, 
pozbawione jednakże wielkiej intensywności. Głupota brata i… no 
tak, i matki – przejmowała go dotąd dreszczem wściekłości. Na jej wej-
ście jednak zmiękł. Ujęła go drżąca pokora jej oczu – i wyraźny teraz 
ból miłości, która przeczuwa, że jest bezsilną. Przeprosił ją pierwszy; 
pozwolił sobie na przenikającą rozkosz całowania jej rąk; no i rozwył 
się oczywiście na cały głos, strasznym, rozdzierającym płaczem – zgo-
ła niepotrzebnie.

Płacz ten równocześnie uspokoił go i odebrał mu odporność wście-
kłości. Tej nocy zasnął naturalnie od razu, lecz zbudził się po godzinie 
koszmarnych katuszy; zbudził się i zaczął rozmyślać ponownie.

Za cztery dni trzeba będzie wrócić. Nie zadawał sobie już niepo-
trzebnych mąk: nie szukał ratunku. Wiedział, że teraz już nie ma na-
dziei, by się wojna za kilka tygodni skończyć miała. I wiedział, że de-
zercja jest wykluczona. Nie karzą jej obecnie śmiercią – zbyt wiele 
bydła armatniego trzeba by w ten sposób marnować bezużytecznie. 
Tym gorzej dla nich: wysyłano je w sam ogień, na śmierć pewną. 
Absolutnie pewną. A o ukryciu się nie ma mowy. Przypominał sobie 
i takie wypadki: zataczające się, pozornie nadgniłe zwłoki, wysuszo-
ne do kości – pod opieką kilku bagnetów. Wywleczono je z jakiego 
lasu, nim padły naprawdę – albo też zgłosiły się same, nie mogąc 
dłużej znieść głodu i  egzystencji tropionych zwierząt – z tą tylko 
różnicą, że nie mieli ani nory przed deszczem, ani sposobu zdobycia 
sobie żarcia.

Nie. W całej Europie nie ma dziś azylu dla skazanych. Gdyby się do-
stał do Szwecji – i to chyba przepływając Bałtyk na łódeczce – toby go 
Szwecja wydała. Dla całego pokolenia mężczyzn istnieje tylko jedna 
droga: do piekła.

Wolałby właściwie nie czekać nawet rana, lecz zerwać się z wygodne-
go, czystego łóżka i jechać z powrotem. Cóż mu z tego urlopu, skoro 
nie może zapomnieć? W katuszach wyobraźni wił się cieleśnie: prężył 
się i rozprężał, rzucał stężałym torsem w tę i w tamtą stronę – już na-
wet miał wstać i wyjść, wszystko jedno dokąd – lecz uświadomił sobie, 
że grzechem by było opuszczać to boskie łóżko bez wszy, nim nie zaj-
dzie konieczność nieodwołana. Rozdrażniony do szału konfliktem 
gwałtownych uczuć, konfliktem tortury umysłu i zmęczenia cielesne-
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go – naraz opadł w błogim zluźnieniu, spoczął ciałem i duszą – wes-
tchnął jak mógł najgłębiej, a potem zaczął się wesoło śmiać z uciechy.

Przecież b y ł o wyjście, był ratunek!!!
Wyzwolenie nastąpiło zbyt nagle. Chłopiec przestał się śmiać – 

i zaczął się wykręcać, łasić się całą powierzchnią ciała o czystą mięk-
kość pościeli, tarzał się z głową wstecz odchyloną, i jęczał, jęczał 
przeciągłym zawodzeniem; radość była zbyt straszna, wywoływała 
konwulsje.

Uspokoił się wreszcie i zasnął z powrotem. Nazajutrz był wesół 
i ożywiony, jakby całe te dwa miesiące, razem z dniem poprzednim, 
okazały się ostatecznie – krwawym snem. Pozostałe trzy dni spędził 
przeważnie w towarzystwie Edy. Polubił ją gorąco; za to ilekroć go zi-
rytowała – popadał w pasję nieproporcjonalną. Eda zachowywała się 
zupełnie tak, jak gdyby wojna nie istniała – jak gdyby Luko przyje-
chał z uniwersytetu za granicą i tamże miał wrócić. Na ogół był jej 
wdzięczny za ten takt; czasem jednak, ni stąd ni zowąd, napadał go 
niepoczytalny szał. Nienawidził ją wtedy, podobnie jak człowieka 
ciężko chorego rozwściecza nie prostactwo, lecz właśnie delikatny 
takt u otoczenia. Takt przecie polega na ignorowaniu jego stanu – 
i daleko silniej, niż babskie biadanie, podkreśla zupełną niemoc wo-
bec obcego cierpienia.

W wesołym ożywieniu Luki było coś niepokojącego – tym głębiej, że 
się nie dało uchwycić. Eda określiła to później: jakby mu skrzydła ro-
sły. Nie mógł jeszcze latać, lecz czuł boleśnie szybki rozwój ukrytych 
lotek u ramion – i na przedsmak rozkoszy wzlotu biały płomień migo-
tał w odległej głębi źrenic. W każdym razie był spokojny i pełen uprzej-
mości – można by nawet powiedzieć – dobroci, gdyby to słowo miało 
jeszcze jaką treść. Szczególnie w ciągu ostatniego dnia promieniował 
po prostu. Podczas kolacji, spożytej z apetytem, podsycał swobodny 
nastrój niestrudzonym choć subtelnym dowcipem. W stosunku do 
matki okazywał czułość, do której nie była przyzwyczajona. Wobec 
Edy był czarujący. Wbrew uczciwym usiłowaniom nie osiągnął jednak 
całkowitej swobody u otoczenia; przede wszystkim nikt nie mógł za-
pomnieć o koniecznym wyjeździe – no, i dziwaczne gwiazdy w głębi 
źrenic nie uszły niczyjej uwagi. Matka uśmiechała się, lecz ręce jej dy-
gotały. Eda przypatrywała mu się uporczywie; stopniowo brwi jej po-
częły się ściągać. Biedny mały Ned, raz zgromiony od durniów, patrzył 

1019 - Przybyszewska - Asymptoty - SKŁAD.indd   14 2018-10-17   13:38:48



Rozdział I

w uwielbianego wojaka z podziwem i pokorą już zgoła psią. Hela, czu-
jąc się źle jak każda dziewczyna w okresie przejścia, myślała zniecier-
pliwiona: Bogu dzięki że się teraz przynajmniej umie zachować – ale 
cieszyć się doprawdy nie ma czego.

Skończono kolację. I choć nikt nie powiedział nic zabawnego, Luko 
uśmiechał się nieustannie. Coraz goręcej nawet; zdawałoby się, że mu 
się mięśnie twarzy w ten uśmiech układają na stałe. Wrażenie stawało 
się nieprzyjemne. Wstając, Luko ziewnął – Eda zauważyła, że ziewnię-
cie było udane. Przygryzła wargę.

– No, to teraz pójdę spać, bo jutro muszę wstać o czwartej – odezwał 
się zanadto swobodnie. Nie przestając się uśmiechać, ucałował drżące 
ręce matki. Gdy podniósł głowę – zaczął niespodziewanie dyszeć.

– Chłopcze, ty jesteś chory! – krzyknęła matka, głosem z radości 
stłumionym.

– Nie, mamusiu – nic mi nie jest, zupełnie nic. Nie będę ci wyliczać 
kar, jakie by na mnie spadły, gdybym się spóźnił.

Przy tym uśmiechał się uparcie, połyskliwie.
– Synku, przyjdę jeszcze do ciebie – szepnęła matka, drżąc tak silnie, 

że musiała się oprzeć o bliskie drzwi. Luko przestał na sekundę oddy-
chać i mrugnął gwałtownie powiekami.

– N-nie, mamusiu, nie przychodź, proszę cię. I wszystkich was pro-
szę – niech nikt nie wstaje jutro rano by się ze mną żegnać. Nie o was 
mi chodzi, lecz o siebie. Bo – prawdę mówiąc – j e s t mi trochę cięż-
ko. Gdybym się rozczulił – stracę resztę odwagi. Miejcie wzgląd na 
biednego obrońcę Ojczyzny, błagam was wszystkich!

Z kolei przystąpił do pożegnania. Matka trzymała się dzielnie. Za-
mienili jeden pocałunek, tak ostrożny, że zimny niby akolada5 dyplo-
matyczna. Ned – który nie zamienił z umiłowanym bratem więcej niż 
trzy zdania – teraz przypadł niespodzianie do jego rąk i ucałował je 
z  gorącym nabożeństwem. Rzecz dziwna, Luko nie oburzył się – 
uśmiechnął się niesamowicie i mocno ścisnął drobne, skurczone łapi-
ny. Również niespodziewanie ujął Helę za głowę i przycisnął do piersi, 
szepcąc z tym nieznośnym uśmiechem: „Dobranoc, Helu – dobranoc 
ci, kochanie moje”. Wreszcie znalazł się oko w oko z Edą; niezależnie 
od serdecznych słów i gestów, z jakimi się do siebie zbliżali – oczy ich 
staczały zimny, wrogi pojedynek. Ścisnęli sobie ręce tylko: „Bądź zdro-
wa” – „Bądź zdrów.”
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Przy całej swej smukłości Eda była nadzwyczaj silna. Żadna pra-
wie kobieta, nawet zawodowe tancerki, nie posiadały w owych cza-
sach tak wytrenowanych, wypielęgnowanych mięśni. Warto ją było 
śledzić, jak w pięć minut później przenosiła na rękach, nie przygry-
zając nawet warg, bezwładne ciało Luki na łóżko. Rozpiąwszy ko-
szulę, przekonała się bez słuchawki, że serce bije; żałowała tylko, że 
nie śmiała stracić nawet kilku sekund poprzednio, by wpaść do swe-
go pokoju po przyrządy laryngologiczne. Lecz gardło też nie było 
jeszcze uszkodzone; omdlały oddychał wnet zupełnie swobodnie. 
Zastanawiała się przez chwilę, czy mogłaby zostawić go samego na 
niecałą minutę, by pójść po morfinę – była przecie pewną, że gdy się 
ocknie – popadnie w szał. Byleby mnie tylko nie zbił, medytowała 
z półuśmiechem –

Luko otwierał olbrzymie oczy, jeszcze pełne mroku nocy głębszej 
od wszelkiej ziemskiej nocy. Oczy te, rozwierając się coraz szerzej, 
przesunęły się bardzo powoli po ścianie przeciwległej, po haku, 
krześle – aż się wryły w spokojną postać kuzynki – po której zresztą 
nie można było poznać przyczajonej gotowości do skoku. Przeszy-
wał ją wzrokiem przez dłuższą chwilę – twarz wykrzywiała mu się 
stopniowo.

Aż się zerwał. Ona przypadła do niego, lecz on pozostał na łóżku, 
oparty wstecz na wyprężonych ramionach – źrenice pochłonęły całą 
tęczówkę, żyła na czole wzdęła się w gruby powróz.

– Jakeś ty śmiała mnie ratować, ty – ty suko, idiotko, tyyy… kurwo ty 
cholerna…!!? – wrzeszczał, wył opętany straszliwym bólem zawodu. 
Lecz nawet w podobnej sytuacji, nawet wobec równie krwawej krzyw-
dy nie obrzucałby kobiety wyzwiskami – gdyby nie był napiętnowany 
piekłem wojny.

– Jakeś ty śmiała, ty zatracone bezmyślne bydlę, nie dać mi nawet 
zdechnąć po ludzku? Ścierko przeklęta, odpowiadaj!

Nie pora była teraz wzdychać o morfinę. Eda dziękowała Bogu, że 
nie zapomniała zdjąć stryczka razem z wisielcem. Lecz krzesło – krze-
sło pod hakiem! A już słyszała gwałtowne kroki. Jednym więc susem 
szarpnęła krzesło i postawiła przy stole – rzucając się równocześnie ku 
drzwiom. Zdążyła właśnie paść piersią o pierś oszalałej z strachu ko-
biety. Schwyciła ręce matki z całych sił – lecz cudem tylko, przy całej 
swej przewadze fizycznej, zdołała ją jakoś przytrzymać.
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 – Nic się nie stało, Nell, naprawdę nic. Ten wysiłek przy stole go wy-
czerpał – a teraz ja weszłam bez pukania, podczas gdy się łzami zale-
wał. To go doprowadziło do spazmów. O… słyszysz jak dyszy?

Nieszczęsna kobieta opanowała się. Eda znalazła w niej upragnioną 
pomoc:

– Nell, proszę cię, przynieś mi – czy wiesz, gdzie jest moja apteczka? 
– więc przynieś mi to podłużne niklowe pudełeczko – i drugie skórza-
ne, w którym jest rząd ampułek. I eter.

Luko, słysząc kroki i oddech matki, pohamował się. Wściekłość 
w  nim kotłowała, lecz mimo wszystko wyobrażenie matki, oszalałej 
z przerażenia, sparaliżowało odruchy pasji. Dysząc ciężko, zwalił się 
wstecz na poduszki – i trwał bez myśli w rytmie trudnego oddechu.

Eda obawiała się cielesnego wstrętu wobec jej dotknięcia – i wynika-
jącego stąd oporu podczas zastrzyku. Pozwoliła więc matce wejść i po-
prosiła, by odgięła chłopcu rękaw. Nell posłusznie wykonała polecenie 
– syn spojrzał na nią z pod zapadłych powiek, spojrzał z wyrazem bar-
dzo zmęczonego psa. Nie bronił się wcale. Po iniekcji Eda zwróciła się 
stanowczo do drżącej kobiety:

– Nell, teraz musisz odejść. Obecność twoja nie pozwoliłaby mu – 
wyreagować się. A to konieczne.

Nell nie bardzo się opierała. Szloch ściskał jej gardło do bólu. Nie mo-
głaby się powstrzymać od łkania po tym spojrzeniu syna – nawet w jego 
obecności. Odeszła więc bez słowa, nie obejrzawszy się za siebie.

Gdy Eda powróciła na stanowisko, morfina przeniknęła już ciało 
i duszę chłopca. Złagodniał zupełnie; i rwał się do gadania. Zwrócił na 
nią wzrok wciąż jeszcze przepastnych oczu. 

– Żal mi, żem się uniósł – ale cię nie przepraszam nawet za najobel-
żywsze wyzwisko. Kobieto, jakeś ty mogła wyrządzić mi tę bezsensow-
ną krzywdę. Gdybyś w tym widziała przynajmniej jakąś korzyść dla 
siebie czy dla kogokolwiek – ale ta zupełna bezcelowość rzeczywiście 
zasługuje na wszystkie wyzwiska, jakie istnieją.

– Czy ci naprawdę zależy na mej odpowiedzi, czy też sam się tylko 
chcesz wygadać? – zapytała Eda, by sobie zapewnić jego uwagę.

– Bardzo cię proszę – Zlituj się, dziewczyno, zaśmiał się naraz z go-
ryczą, i ja c i e b i e uważałem za inteligentną kobietę!!

– Widzisz, Luko – rozumiem doskonale twoje postępowanie. Kto 
wie, czy bym na twoim miejscu nie postąpiła tak samo – gdyż dopraw-
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dy nie można ci zazdrościć. – Ale szło mi przede wszystkim o twoją 
matkę. Zastanów się, jakie by były jej uczucia, gdyby weszła zaniepo-
kojona do twego pokoju – i odkryła spotworniałego, dyndającego tru-
pa. A nie ma wątpliwości, że to ona właśnie musiałaby cię odkryć. 
Wiesz równie dobrze jak i ja, że mimo twego zastrzeżenia wstałaby 
przed tobą i krążyłaby dokoła twych drzwi, by cię bodaj przelotnie uj-
rzeć, bodaj usłyszeć szmer twych ruchów. To raz. – A po wtóre, szło mi 
i o ciebie.

– Edo, nie waż mi się o tym mówić, bo znowu oszaleję. Szło ci o to, 
bym sobie przypadkiem nie zdołał oszczędzić części przepisanych ka-
tuszy. Gdybym był po prostu skazany na lekką, szybką śmierć, otoczy-
łabyś mnie troskliwą opieką, leczyłabyś mnie z oddaniem w chorobie, 
bym przypadkiem nie oszukał rusztowania. Ale ja nie jestem skazany 
na prostą śmierć; ja jestem skazany na rafinowane, sadyczne tortury – 
które mają trwać póty, póki jestem zdolnym do życia mężczyzną. Wy-
tężyłaś zatem wszystkie siły, by mnie to nie minęło. Wiesz Edo – 
w  chwili zgonu pomyślę o tobie. Tylko o tobie, z natężeniem. Tak, 
abym mógł cię potem nawiedzać jako upiór. I mam nadzieję, że uda mi 
się doprowadzić cię do obłędu.

– Nie trać czasu na plecenie bredni, Luko. Zrozum z łaski swojej, że 
ty n i e jesteś skazany. Dlatego odważyłam się przeszkodzić ci w uciecz-
ce. Odebrano ci wszystkie ludzkie prawa; przestałeś być człowiekiem 
– jesteś już tylko bryłką najtańszego na świecie materiału. Najtańszego, 
gdyż produkcja odbywa się całkowicie za darmo. I pamiętaj, Luko, że 
to ludzie śmieli tak przywłaszczyć sobie twą osobę i twe istnienie. Lecz 
pozostawili ci mimo wszystko – szansę przetrwania; i dla tej jednej 
szansy musisz żyć, jeśli jesteś mężczyzną.

– Ale po co? Po co mam znosić nieopisane piekło, którego ty sobie 
nigdy wyobrazić nie potrafisz przy całej swej praktyce w szpitalach 
i prosektoriach – po co mam znosić to piekło dla jednej marnej szansy 
przetrwania go? Czy diabelska twardość życia przynosi człowiekowi 
chlubę, czy co?!

– Po co masz żyć? A chociażby na złość, przyjacielu. Wszystkie potę-
gi ziemskie, wszystkie wyzyskane żywioły świata sprzysięgły się na 
twoje maleńkie, słabiuchne życie. Przebrnij zwycięsko przez cały ten 
ocean okropności; i wyjdź z niego bez szwanku, mocny i zły. Skorzystaj 
z doświadczenia potem, obróć uratowane siły na niezmordowaną pra-
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cę: mścij bez litości siebie i miliony towarzyszy, przestrzegaj wielkim 
głosem następne pokolenie przed czartami ziemskimi, które wymor-
dowały twoje.

Luko, uderzony, zamilknął na długo. Przecie ona miała istotnie rację. 
Przeciw tym argumentom zostało mu tylko jedno zastrzeżenie:

– Tak – ta perspektywa zemsty może doprawdy zachęcić do wytrwa-
nia. Lecz pomyśl Edo: mam jedną szansę ocalenia; mam jedną szansę 
szybkiej, lekkiej śmierci; lecz mam także dwie szanse – kalectwa. Czyż 
warto odmawiać sobie wyzwolenia na stryczku, czyż warto iść potul-
nie na nowe katusze – po to, by wrócić ślepcem albo bez rąk?

– Słuchaj Luko: jeśli wrócisz kaleką, to przyrzekam ci uroczyście, że 
ci natychmiast dostarczę środków do najlżejszej śmierci – a w razie żą-
dania sama cię zabiję. Znasz mnie; wiesz zatem, że dotrzymam słowa 
mimo wszystko.

Luko był pokonany. Morfina pogrążyła go w spokojny sen. Prze-
spał noc całą bez widziadeł straszliwych. Nie zaniepokoił się nawet 
przez sen, gdy matka, po półgodzinnym może błąkaniu się dokoła 
jego drzwi, weszła powstrzymując oddech i zbliżyła się do niego 
z tysiącem ostrożności. Nie; nic mu to nie przeszkadzało, że jej za-
czerwienione oczy głaskały i głaskały jego wyciągniętą postać; nie 
przeszkadzały mu suche, rozpaczne pocałunki tych oczu bezrad-
nych, pocałunki, które powinny by właściwie pozostawić na skórze 
znak od sparzenia.

Eda wróciła do swego pokoju bardzo zmęczona i bardziej smutna. 
Daleko jej było teraz do tej pewności siebie, z jaką ośmieliła, się rozka-
zać żyć zbuntowanemu niewolnikowi. W rzeczywistości wcale nie była 
pewną słuszności swego żądania; i rozterka sumienia nie pozwoliła jej 
zasnąć. Pamiętała wyraźnie tych kilka epitetów, po których mogłaby 
nieomylnie poznać żołnierza. Słyszała je po raz pierwszy w życiu, choć 
je znała z druku. I – rzecz niesłychana – nie zaszła nawet potrzeba tłu-
mienia w sobie oburzenia; nie brała ich za złe w ogóle. Luko miał peł-
ne prawo zadać jej ból jak najostrzejszy; wyrządziła mu przecież istot-
nie krzywdę nieludzką. Czy słusznie…???

Że się powiesi – lub też innym sposobem zada sobie śmierć – o tym 
wiedziała od chwili pożegnania. Nie zdążyła więc zastanowić się nad 
swym obowiązkiem; trzeba było iść za nim bezpośrednio po odkryciu 
jego zamiarów, trzeba było działać natychmiast, bez namysłu. Nie cze-
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kała również i pod drzwiami – ledwo dopełzła do nich, posłyszała stuk 
przewróconego nogą krzesła. W owej chwili nie myślała o Luce wcale; 
widziała przed sobą jedynie drżącą postać jego matki, opartą o ścianę, 
gdy z powstrzymanym oddechem zamieniała z synem ten ostrożny, 
bohaterski pocałunek pożegnalny.

Teraz robiła sobie gorzkie wyrzuty za ten sentymentalizm. Jak 
można było ulec lekkiemu skręceniu się serca – tego serca, którego 
porywy odznaczają się stale – najfatalniejszą głupotą? Jak można 
było zapomnieć o straszliwych możliwościach przyszłości pod wpły-
wem przykrego wrażenia?! I po to tylko, by uniknąć bliskiego 
wstrząsu, bezlitośnie wypędzać nieszczęśliwe dziecko z powrotem 
do piekła?

O, jakże słusznie, jakże słusznie nazwał ją… z trudem zmusiła myśl 
do powtórzenia okropnych wyrazów. Ale tyle przynajmniej trzeba było 
już znieść dla pokuty.

Eda mało wiedziała o wojnie. Od dzieciństwa przenikliwość jej wzro-
ku, wykluczając wszelkie rojenia iluzji, pojęła okrucieństwo życia tu-
dzież niezgłębioną jego ohydę. Nic zatem dziwnego, że się czym prę-
dzej odwróciła od świata ludzi, zastawiając sobie drzwi – lecz nie okna 
– solidną barykadą książek. Gdy wojna wybuchła, Eda zareagowała 
trzeźwym dreszczem wstrętu – i odwołała abonament swej gazety. Po-
grążyła się jeszcze głębiej w pracy nienasyconej; przestała bowiem za-
żywać rozrywek, tak niewinnych dawniej, a tak monstrualnych teraz, 
jakimi są teatr, kabaret, lekkie książki.

Była rówieśnicą Luki; o dwa miesiące zaledwie młodsza od niego. 
Lecz zdała maturę fenomenalnie wcześnie, bo już w siedemnastym 
roku życia. Ponieważ by jej więc nie przyjęto na uniwersytet, wpadła 
na pomysł, by skorzystać z… wojny. Poszła na kurs dla pielęgniarek 
a potem pracowała do utraty tchu w olbrzymim szpitalu wojennym, 
protekcją uzyskując przenoszenie z wydziału na wydział, z chwilą gdy 
uważała, że zdobyła cały zasób doświadczenia, jaki mogła zebrać na 
jednym. I gdy ostatecznie dała tej pracy spokój po sześciu miesiącach, 
przygnębienie okropnościami nie zaliczało się do przyczyn. Po prostu 
praktyka pielęgniarki nie mogłaby jej przenieść więcej korzyści; osią-
gnęła swój cel całkowicie.

W szpitalu ani razu nie doznała mdłości na widok stanu przywiezio-
nych resztek człowieka. W ogóle człowiek nie interesował jej wcale. 
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Rozdział I

Posiadała potworną nieczułość wielkiego lekarza, geniusza medyczne-
go; widziała tylko wypadki, roznamiętniał ją przebieg walki między 
zniszczeniem a terapią.

Nie brzydziła się niczym. W ciągu pierwszych tygodni służby musia-
ła spełniać najpierwotniejsze funkcje, chociaż przypuszczono ją od 
razu do ludzi, a nie kazano myć podłóg. Za to umyła sporą ilość przy-
wiezionych, dychających jeszcze trupów. Czyszczenie ran nie męczyło 
jej w ogóle; zanadto ją interesowały ich postacie i stany. Natomiast nie 
interesowało ją cierpienie – chyba jako czynnik w całości. Uważnie 
przypatrywała się ropie – nie słysząc przy tym rzężenia uszkodzonego, 
żywego organizmu. Pamiętała każdy szczegół rozharatanych cielsk, 
biednych marnych cielsk, leżących bezbronnie w całej swej nadgniłej 
ohydzie pod potężnym światłem żarówki; twarzy wynędzniałych, wy-
krzywionych w skurczach bólu albo już śmiertelnie obojętnych – nie 
zdarzało się jej z reguły zauważyć, choć leżały niedaleko, trochę poza 
przeraźliwą wystawą jatki.

Teraz przyjechała do kuzynki, by odpocząć – no i dlatego, że Nell 
usilnie ją o to prosiła. Bezradna wdowa odetchnęła, gdy się nareszcie 
zjawił pod jej dachem człowiek, umiejący odcinać się losowi. Przywio-
zła z sobą niektóre przyrządy chirurgiczne – dlatego tylko, żeby się do 
nich przyzwyczaić; nie miała jeszcze prawa posiadać ich w ogóle. I ap-
teczkę, która mogła się rzeczywiście przydać wobec niezliczonych cho-
rób zakaźnych, czyhających dokoła.

Luko był jej serdecznie obojętny w chwili powitania; przestał nim 
być, gdy cała pasja maltretowanego wybuchła przy pierwszej kolacji 
wspólnej. Przestał nim być, gdyż zdołał zainteresować Edę. Dopiero 
on zmusił ją do zastanowienia się nad faktem wojny. Musiała sformu-
łować sobie rozmaite przykre myśli, które od dawna tkwiły w jej 
przedświadomości, umyślnie zepchnięte w jak najciemniejszy kąt. 
Rozumiała Lukę doskonale; wyobrażała sobie ów ohydny, zwierzęcy 
strach żyjącego organizmu, strach, co miesi ciało, mnie je niby brud-
ną szmatkę; czuła się zgoła nieswojo, odgadując przedsenne marzenia 
Luki – marzenia kończące się na pewno kurczowym uczepieniem się 
jedynego ludzkiego pojęcia, jedynej pociechy, jedynego ratunku przed 
obłędem, strachu: śmierci, wytęsknionej, straszliwej śmierci na polu 
bitwy, śmierci chociażby powolnej – na tej myśli tylko można było 
spocząć po obiegu – innych możliwości.
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Eda rozumiała to; lecz rozumiała ponadto prywatną udrękę Luki, 
udrękę której, jak się domyślała z – przerażeniem, towarzysze jego nie 
dzielili. Mianowicie udrękę duszy ludzkiej, szczęśliwie niedostępną 
przynajmniej zwierzęciu. I, wbrew rezolutnym wysiłkom, wbrew de-
terminacji, by żadnemu uczuciu nie zezwolić na mącenie swego umy-
słu – Eda poczęła zarażać się tą męką już tylko psychiczną, zarażać się 
niepowstrzymanie.

Nie sam tylko strach cielesny skłonił pięknego, silnego chłopca do 
powieszenia się w przeddzień wyjazdu na front. Być może, iż główną 
nawet przyczyną był bunt zhańbionego człowieczeństwa. Nie; Eda na-
wet nie umiała myśleć spokojnie o monstrualnym świętokradztwie, 
popełnionym rozmyślnie na kilku milionach młodych ludzi. Odebrać 
człowiekowi wszelkie prawa do własnego życia!! Przywłaszczyć go so-
bie bezkarnie, dzięki przemocy – i wysłać, nie jako niewolnika lecz 
jako przedmiot o znikomej wartości, by siłami swymi i szerokością 
swego ciała bronił przenajświętszych ogniotrwałych kas właściciela!!! 
Wysłać go na katusze, jakich księża przebiegłość przed wiekami nie 
potrafiła obmyślić dla straszenia ludzi perspektywą piekła. Wysłać go, 
z zapewnieniem, że gdyby śmiał przypomnieć sobie, iż niegdyś był 
człowiekiem, postąpi się z nim na miejscu jak z psem wściekłym. Gdy-
by – będąc mężczyzną – przypomniał sobie jakąś godność ludzką 
wśród poryków komendy, których sam trzask (nie można powiedzieć: 
dźwięk) jest obelgą. Lub gdyby sobie przypomniał, będąc bogoboj-
nym, – skasowane Piąte Przykazanie.

Ale – rzecz straszna, równie straszna, jak sama postać wojny – zdaje 
się, że to zapewnienie było w w i ę k s z o ś c i wypadków… zbędne!!! 
Człowiek, skradziony bezczelnie, zgwałcony na ciele i duszy, naduży-
wany we wszystkim, czym był – człowiek oderwany od spokojnej pra-
cy i rzucony na dno piekła – nawet nie szalał z wściekłości!!! I z prze-
strachem bolesnym Eda zdała sobie sprawę z tego zbydlęcenia, jakie 
Luko stwierdził dopiero po dwu miesiącach katuszy wojennych, zno-
szonych po zwierzęcemu, bez myśli, bez oporu.

Wtedy zaczęła doznawać wobec kuzyna niespodziewanego uczucia 
– szacunku. Musiał być jednak wyjątkowo silnym, skoro się zdołał 
oprzeć endemicznemu6 zbydlęceniu. Skoro musiał myśleć nadal, tam 
gdzie inni stoczyli się momentalnie na poziom wołów roboczych 
i rzeźnych świń.
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Rozdział I

Rozpamiętując przy sposobności z upodobaniem jego nieprzystojny 
ryk na niewinne okrucieństwo matki i brata, Eda potknęła się o nowy 
fakt: jak to, więc temu zbydlęceniu nie same tylko ofiary ulegają? Nie 
sami tylko żołnierze przestają myśleć po ludzku, przestają w ogóle po-
siadać inteligencję? Czyż to być może, by tu, z dala od frontu, w bez-
czynności i spokoju, wśród zupełnej swobody, dorosła kobieta dotych-
czas nie zrozumiała, czym jest wojna?? Lecz tak było w istocie. A Nell 
nie cierpiała nawet na nagłe zamroczenie umysłu, na paraliż władz 
psychicznych; nie, olbrzymia większość, prawie że ogół ludności cy-
wilnej myśli lub raczej przestał myśleć dokładnie tak samo..!

Solidarność najściślejsza związała z sobą dwie myślące istoty ludzkie 
w tym domu. O zakochaniu jednak, chociażby nieświadomym, mowy 
być nie mogło ani u młodego mężczyzny, dorastającego z dnia na dzień 
w pożarnym tchnieniu nienawiści do bezimiennych potęg – dorastają-
cego ku nagłej, dobrowolnej śmierci – ani u kobiety o męskim umyśle, 
w której mózg, żądający kategorycznie kamiennego milczenia uczuć, 
staczał zawziętą walkę z duszą, rozdrganą gniewem zbyt wielkim, zbyt 
ciężkim na ludzkie siły.

Bądź co bądź jednak Eda zastanawiała się trochę nad samą osobą 
Luki – podczas gdy dla niego była tylko parą oczu, których spojrzenie 
zdradzało pojmujący mózg. Jedyny mózg na świecie, zdolny odpowie-
dzieć na krzyk jego myśli. Było to cokolwiek więcej, niż zakochanie się. 
Ale na pomysł, że to przecie kobieta, z którą by można noc spędzić jak 
z każdą inną – rozśmiałby się co najwyżej z całą swobodą.

Jaki ten chłopak zdrowy – pomyślała Eda drugiego dnia wieczorem, 
po kilku partiach tennisa z niezmordowanym, sprężystym Luką. I to 
określenie zachowała na stałe; wydało jej się najtrafniejszym. Tak; 
Luko był nie tylko inteligentny, nie tylko silny; był przede wszystkim 
zdrowy. I dlatego żaden nakaz, żadna groźba, żadna nawet tortura nie 
mogła zatłuc w nim świadomej, nieprzekupnej duszy ludzkiej. Ciało 
i psyche tego chłopca były tak równomiernie nasycone potęgą życia, że 
zgnilizna nie miała do niego dostępu w żadnej postaci. Ani jako cho
roba; ani jako rozwydrzenie zatajonych bestialnych instynktów; ani 
wreszcie jako ten dziwny letarg, zaślepienie doszczętne, które oboje 
nazwali zbydlęceniem.

Z wolna Eda poczęła rozumieć przyczyny tego zbydlęcenia. Osta-
tecznie – kto wie, czyby nie należało dziękować za nie w imieniu ska-
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zanego pokolenia, zamiast je z wściekłością denuncjować. Przecie to 
bezsenny dar, cud natury roztropnej, broniącej swych maltretowanych 
stworów. Gdyż istotnie – któżby był w stanie udźwignąć ciężar pełnej 
świadomości o rozpętanym na ziemi piekle – nie popadając w obłęd? 
Tylko kilkoro najsilniejszych; lecz i ci widzieli tylko małą cząstkę. Dla 
reszty – a już szczególnie dla męczeńskich baranów, za pomocą któ-
rych panowie ziemi zabarykadowali własne kasy i szturmują cudze – 
dla tej cokolwiek licznej reszty świadomość ta nie byłaby możliwą do 
zniesienia. I oto litościwa natura, korzystając właśnie z ich niedosko-
nałości, przytępiła im władze percepcyjne silnym narkotykiem oszoło-
mienia, wykrzywiła zwierciadło duszy w taką wypukłość, że obrazy za-
mazywały się i znikały, nim trafiły w ośrodki nerwowe.

Jakże nieskazitelne musi być zdrowie Luki, jakże czysty i potężny żar 
jego życia – skoro organizm duszy zdołał odtrącić poniżającą pomoc 
samej natury, skoro wolał przebywać na jawie całą sadyczną wiwisek-
cję, niż dać się schloroformować i oszczędzić sobie dziewięciu dziesią-
tych7 męczarni!

I w tej to myśli leżała właściwa, utajona w nieświadomości pobud-
ka do czynu Edy. I ona była przede wszystkim – zdrową; więc ponad 
wszystko nienawidziła frustracji, niszczenia wartości. To wspaniały 
okaz – medytował jej mózg w tajemnicy przed nią samą; to czło-
wiek, któremu ludzkość będzie miała sporo do zawdzięczenia. Czło-
wiek, który jeszcze nie rozpoczął nawet twórczej pracy swego życia 
– lecz rozpocznie ją prędzej czy później; będzie musiał się do niej 
zabrać. Szkoda go. Takich ludzi natura produkuje nader skąpą ilość; 
są bezcenni. Nie zmarnuje się zatem, póki ja temu przeszkodzić 
mogę.

Wygrzebała tę myśl nad ranem, oświetliła ją z wszystkich stron, 
i przyłożyła sobie do rozjątrzonego sumienia niby czarodziejskie ziele. 
Pomogło natychmiast. Wątpliwości, niepewność, rozterka zniknęły jak 
ręką zdjęte. Tak! Naturalnie, że miałam słuszność. Nacierpi się – trud-
no; nic to zgoła nie szkodzi, póki nie narusza zdrowia ani sił. A jemu 
nie naruszy. Zginie może; lecz jeśli nie zginie, to wróci – i rozbudzi 
myśl człowieczą w tysiącach bezmyślnych baranów. Tysiącom udzieli 
swej świadomości, swego buntu przeciw bezprawiu; dzięki ludziom ta-
kim jak on następne pokolenie podniesie Veto olbrzymie, gdy je spró-
bują powlec na nową rzeź –
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Świtało. Podniosła się rześka, prawie wesoła. Poszła zbudzić Lukę. 
Na chwilę tylko – na krótką chwilę zdrętwiał i zszarzał po przebudze-
niu. Nie żegnała się z nim, chcąc uniknąć wszelkiego ryzyka. Lecz po-
wstrzymał ją u drzwi:

– Edo… Edo, słuchaj – daj mi… daj mi jakiś – talizman. Nie włosy.
– W tej chwili, odparła bez namysłu, z powagą niezachwianą.
U siebie zastanowiła się8. Kto wie, nuż nie zechce zrozumieć podob-

nych żartów? No, to da mu co innego. Sięgnęła do kosza na papiery 
i  wyciągnęła stamtąd pewien przedmiot. Skróciła go nożyczkami, 
uważnie, by nie rozstrzępić. Jako kobieta o znacznym wykształceniu 
a przede wszystkim inteligencji, była mocno przesądną. Przesąd pierw-
szy poddał jej myśl o tak dziwacznym podarunku.

Luko przyjrzał się z zdumieniem ofiarowanemu uroczyście amuleto-
wi. Co to takiego..??

– Dziecko drogie, nie zdradź się przed jakim Francuzem, że to posia-
dasz. Zabiłby cię, by zdobyć ten skarb. Oni bowiem uważają to za naj-
silniejszy talizman pod słońcem. Jest to „corde de pendu”9. Więcej, bo 
z twego własnego stryczka.

Luko pojął żart. Pojął i rozśmiał się głupiusieńko, aż się nie mógł 
uspokoić. Nie, doprawdy, nosić w kieszonce od kamizelki fragmencik 
własnego stryczka!!!

– Do widzenia zatem. Zobaczymy się jeszcze, jak nie w tym, to w na-
stępnym – roku.

I zniknęła. Luko natomiast ledwo zdążył na przeklęty swój pociąg.
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