
5. Niech się stanie miasto! 

Mieszkańcy Miasta Otwartego są jak Feakowie Nowego Świata, 
tak jak Ulisses jest metaforą Zachodu i jego przeznaczenia1.
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Nic w moim architektonicznym wykształceniu 
nie przygotowało mnie na Ritoque i Chile2.
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Dwie nowoczesnoœci, dwie utopie

Gdy mowa o sprawczości poezji i travesía de Amereida, automatycznie 
pojawia się temat Ciudad Abierta, Miasta Otwartego. Istnieje ono już 
ponad pół wieku i nie pojawiło się nad Pacyfikiem przypadkiem. Tylko 
ono umożliwiało życie „w jednym kierunku”, pod jednym adresem3. 
Jego zaistnienie można wytłumaczyć, wskazując na kontekst, czas szcze-
gólnie przychylny utopijnym projektom. Okresem obudzenia się idei, 
które można uznać za fundamenty nowego sposobu myślenia o prze-
strzeni, a przede wszystkim postrzegania architektury jako s p o s o b u 
z a m i e s z k i w a n i a4, były w Ameryce Południowej lata pięćdziesiąte 
XX wieku. Gdy Jerzy Szacki pisał o obwieszczanym wtedy kresie uto-
pii, zauważał, że przyczyną tego stanu rzeczy jest niewiedza na temat 
„Trzeciego Świata budzącego się do samodzielnego życia i tworzącego 
niekiedy projekty na miarę najokazalszych klasycznych utopii”5. Co 
socjolog mógł mieć na myśli? 
W Chile, począwszy od końca lat dwudziestych, realizowano ambitne 
obiekty klasycznego modernizmu, a później osiedla, które nie tylko miały 
zaspokoić głód mieszkaniowy (narastający od lat czterdziestych XX wieku 
cuestión social), ale także stanowić wzór budowania „miejskiej utopii”, 
czyli wspólnoty sąsiedzkiej (unidad vecinal)6. Gdy pisze się o utopijnym 
modernizmie, jego wielkim znaczeniu dla Ameryki, analizy ograniczają 
się do modelu, który symbolizuje postać Sergia Larraína. Przypomnijmy 
spektakularny performans sygnowany nazwiskiem tego najsłynniejszego 
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chilijskiego modernisty: spalenie na dziedzińcu wydziału architektury 
egzemplarzy traktatu Jacopa Barozziego da Vignoli. To wydarzenie 
z 30 sierpnia 1949 roku, do którego prowadziły strajki studenckie 
w obronie zajęć Alberta Cruza, stało się w Chile cezurą nowoczesności. 
Architektura pełniła odtąd modernizującą, cywilizującą funkcję, w czym 
rolę odegrać miała reforma nauczania zawodu na uniwersytetach. 
Larraín już w 1923 roku czytał W stronę architektury Le Corbusiera, 
nie wiedział jednak, jak „udomowić” bliskie mu idee. W 1929 roku 
wybudował w Santiago nowoczesny Oberpaur, który był niemal kopią 
projektu domu towarowego Schocken w Stuttgarcie Ericha Mendelsohna 
(1928)7. Modernizm nie został więc przez Larraína udomowiony, lecz 
„przeszczepiony”, co jednakże sprawiło, że droga do realizacji utopijnych 
miast-ogrodów w rodzaju słynnego osiedla Villa Frei8, a przede wszystkim 
do nowoczesnego sposobu życia – została otwarta. Od lat czterdziestych 
XX wieku miasta zaczęły wypełniać się osiedlami dla klasy średniej, co 
zdaniem Rodriga Gertosia Swanstona było wyrazem utopijnego myślenia 
o społeczeństwie wśród polityków. Zobaczyli oni powszechne pragnienie 
życia wspólnotowego, równego, otwartego na różnorodność społeczną 
w sąsiedztwie9. Za prezydentury chrześcijańskiego demokraty Eduarda Frei 
(1964–1970) modernizm stał się symbolem eksperymentu prowadzącego 
nie tylko do stworzenia nowoczesnej, świadomej siebie i wyczulonej na 
sprawiedliwość społeczną klasy średniej, ale również możliwości istnienia 
miejsc integracji10. W czasie sześciu lat jego prezydentury zbudowano 
sto trzydzieści tysięcy mieszkań. Chilijczycy nauczyli się nowoczesnego 
sposobu życia i traktują dziś osiedla modernistyczne jako „dziedzictwo 
codzienności”11. 
Wizja Amereidy różniła się od klasycznego modernizmu, a jednak moż-
na ją uznawać za nowoczesną par excellence12. Aby podkreślić różnicę, 
wróćmy raz jeszcze do wydarzeń z połowy ubiegłego wieku. W ważnym 
dla historii Amereidy roku 1952, gdy Alberto Cruz i Godofredo Iommi 
przenosili się do Valparaíso, by założyć tam Instytut Architektury, bra-
kowało w Chile trzystu dwudziestu tysięcy mieszkań, co stanowiło 30% 
ówczesnego zapotrzebowania, w stolicy bowiem mieszkał już milion trzysta 
pięćdziesiąt tysięcy mieszkańców. Podobnie jak Larraín, Cruz i Iommi 
mieli za sobą dokładną lekturę Le Corbusiera. Krytykowali jednak idee 
produktywności i technologicznego postępu, nie chcieli dzielenia prze-
strzeni na szachownicę kwartałów, choćby były one podstawą tworzenia 
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unidad vecinal (zapewne też dlatego zaprotestowali przeciwko realizacji 
idei miasta-ogrodu w Achupallas, o czym wspominam w poprzednim 
rozdziale). Zamiast pracy nad prototypami, które realizowane mogły być 
w całym kraju, stosowali recykling, a do każdego projektu wytwarzali 
indywidualne formy. Nie interesowało ich zewnętrzne naśladowanie 
form architektonicznych. Architektura miała wzmacniać świadomość 
bycia Amerykaninem, wyrastać z życia codziennego, które zostało 
złączone z poezją i sztuką. Miała być nieprzewidywalna (bo zależna od 
aktu poetyckiego), zmieniająca się wraz z nowymi interpretacjami ży-
cia i – zaryzykuję – nieantropocentryczna, pozbawiona autora13. Cruz 
i Iommi, wobec niespełnienia ich postulatów sformułowanych w czasie 
walki o reformę uniwersytetu, zdecydowali się na inny, radykalny krok. 
Założonej przez nich spółdzielni w 1968 roku udało się zakupić 286 hek-
tarów wydm nad Pacyfikiem, gdzie dwa lata później dokonali założenia 
Ciudad Abierta14. Ich rozwiązanie problemu zamieszkiwania w Ameryce 
przyjęło inną postać niż szybkie wznoszenie kolejnych budynków. Inaczej 
zdefiniowali potrzebę, lokując ją w sferze kultury, nie cywilizacji. Czy 
oznacza to, że stworzyli przestrzeń utopijną? Swanston w tytule swojej 
monografii o osiedlu Villa Frei również określił je jako „miasto utopijne”. 
W tamtym okresie w Chile spotkały się więc dwie nowoczesne utopie 
zamieszkiwania. Wydaje się, że tylko ta pierwsza, symbolizowana przez 
Larraína, odegrała globalną rolę, zmieniając wygląd miast i sposoby za-
mieszkiwania. Amereida reagująca na kolonizację, wizję porządku świata 
jako eurocentrycznego, hegemonicznego, wybrała porządek stanowiony 
przez władzę gestu poetycko-artystycznego. Nie dążyła natomiast do 
zaprowadzenia określonego porządku globalnego. Była ona raczej „uto-
pią zakonu” niż „utopią polityki” (J. Szacki) i to momentami w obu 
znaczeniach, gdy „zakon” oznacza społeczność zamkniętą w ograniczonej 
przestrzeni oraz odosobnienie wyznaczone odmiennością sposobu życia. 
Miasto Otwarte było wyspą na amerykańskim „morzu wewnętrznym”, 
artystka Cecilia Vicuña afirmacyjnie nazywa ją „wyspą kreatywności”15.

Podróż do utopii

Maxwell Woods, pracując nad książką Politics of the Dunes. Poetry, Archi-
tecture, and Coloniality at the Open City, po dwóch krótkich kwerendach 
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archiwalnych, w czasie których odkrywał cenne, niepublikowane dotąd 
dokumenty dotyczące Miasta Otwartego, spędził aż półtora roku (paź-
dziernik 2017 – styczeń 2019) w Hospedería Rosa de los Vientos, zwanej 
Cells. Jako badacz, świadek i uczestnik codziennego życia żył na granicy 
tego, co samo ma graniczny charakter, wymyka się pojęciom. Czy ist-
nieje inny sposób, by poznać Miasto Otwarte? Utopijne miasto istnieje, 
choć trudno je zdyskursywizować w dostępnym języku naukowym. Nie 
mieści się ono w modelu nauk humanistycznych, w którym akcentuje 
się wyraźne dychotomie przedmiot–podmiot, materia–umysł (duch), 
byt–powinność. Jego swoistość staje się lepiej uchwytna, gdy rzutujemy 
je na płaszczyznę wyznaczaną przez to, co nazywa się „kulturą udziału” 
czy „uczestnictwa”16. Parafrazując uwagi Tima Ingolda o materiałach, 
które składają się na środowisko, można powiedzieć, że miasta „nie 
i s t n i e j ą  – w sensie przedmiotów w świecie materialnym – lecz s i ę 
s t a j ą”17. To, że miasta nie można zredukować do najdokładniejszych 
map i danych, jest konsekwencją jego złożoności, wagi jego licznych 
heteronomii, przede wszystkim determinanty kulturalnej. Jest ona 
szczególnie silna w mieście utopijnym, którego niewidzialne granice 
zakreślają wartości (utożsamiam tu kulturę ze sferą wartości). Zaintere-
sowanie utopiami, które mają charakter par excellence kulturalny, oznacza 
przyglądanie się projektowanym i realizowanym sposobom życia. Nie 
inaczej jest w przypadku Miasta Otwartego – nie można go poznać bez 
udziału specyficznego rodzaju doświadczenia.
Miasto znajduje się dwadzieścia pięć kilometrów na północ od Val-
paraíso. Choć przecina je na dwie części droga, obie są właściwie z tej 
perspektywy niewidoczne. Nie da się do niego trafić bez wskazówek. 
Trzeba się wcześniej o nim dowiedzieć, by rozpoznać na piaszczystym 
zjeździe umieszczoną na słupku charakterystyczną odwróconą mapę 
Ameryki. Przekroczyłam jego bramę w marcu 2019 roku, zamieszkałam 
wtedy w Cubícula del poeta, niewielkim domu dla gości, który zaprojek-
tował Fabio Cruz, w którego wnętrzu i na zewnątrz znajdują się rzeźby 
Claudia Giroli i Henriego Tronquoy. Nie umiałam antycypować jego 
sposobu funkcjonowania, mimo że przeczytałam wiele na ten temat, 
widziałam zdjęcia obiektów, a nawet – zainteresowana wystawą w Mu-
seo Nacional de Bellas Artes w Santiago de Chile – w lutym 2017 roku 
stałam pod jego bramą. Nie mogłam wejść do środka, gdyż nie znałam 
jego mieszkańców, był to zresztą czas wakacyjnej przerwy w działaniu 



45. Brama do Miasta Otwartego, na prawym słupku odwrócona mapa Ameryki, 
luty 2017, fot. M. Barbaruk
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uniwersytetu. Przypuszczam, że miejsca tego nie można sobie wyobrazić, 
a część „winy” leży po stronie odnoszącej się do m i a s t a  nazwy. Tę 
mocną tezę można skonfrontować z doświadczeniami innych badaczy 
fenomenu. Argentyńska redaktorka pisma artystycznego „ARTINF”, 
Silvia de Ambrosini, relacjonowała w 1982 roku: „Jadę do Miasta 
Otwartego… pejzaż – różnorodność widoków wzgórz, oceanu, lasów – 
p r z y g o t o w u j e  m n i e  do tego, co nadejdzie: wolności wydm, 
wolności plaż, roślinności, przejrzystego powietrza, ogromnego pejzażu”18. 
Ambrosini była już gościem Miasta, być może z tego powodu akcentuje 
jego p r z y n a l e ż n o ś ć  d o  p e j z a ż u, zarówno przyrodniczego, 
jak i stricte kulturowego, związanego z wartością wolności. Jednak także 
ona w swojej relacji podkreśla „ewokacyjną moc” pobytu w Mieście. 
Bliska moim pierwszym wrażeniom była reakcja Ann M. Pendleton-
-Jullian. Architektka, która uczona była na amerykańskim uniwersytecie 
europejskich wzorców zamieszkiwania, pisze, że wchodząc do Miasta 
Otwartego, przeżyła szok:

Byłam dobrze przygotowana na Europę. Poznawałam różne części 
Europy, wszystkie wydawały mi się zawsze w pewien sposób znajome, 
choć oczywiście zdarzały się niespodzianki. Ironią jest to, że nic nie 
przygotowało mnie na Amerykę Południową. Mówię o ironii, gdyż 
jesteśmy połączeni, nie jesteśmy dwoma odrębnymi kontynentami. 
Nic w moim architektonicznym wykształceniu nie przygotowało 
mnie na Ritoque i Chile19.

Poczucie zaskoczenia autorki The Road That Is Not a Road and the Open 
City, Ritoque, Chile jest tym bardziej frapujące, gdy dodamy, że Miasto 
Otwarte czerpie z tradycji śródziemnomorskiej, znajduje się w nim na 
przykład agora, przypominający teatr grecki amfiteatr i cenotaf, nie 
chodzi tu więc o jakąś południowoamerykańską egzotyczność. Sądzę, 
że gdybyśmy umieli wyjaśnić przyczyny szoku czy nieprzygotowania, 
bylibyśmy bliżej określenia sensu utopijności (otwartości). Nie wystarczą 
tu uwagi na temat samej architektury i pejzażu. Choć analiza „zdekon-
struowanych” obiektów była dla Pendleton-Jullian okazją do rozważań 
na temat własnej praktyki, tego, w jaki sposób wytwarzane jest miasto 
i czy Miasto Otwarte jest w ogóle miastem, ważną część jej uwagi zajmuje 
jego problematyczna utopijność. 


