Wizep

Alo ndimawingo, ng’oma yaWalutundu.
Kraj jest zachmurzony jak b¢ben Walutundu.
(Walutundu miat beben, ktéry nazywat Mawingo, czyli chmury.

Znaczenie przystowia: czasy i ludzie zmieniaja si¢ jak niebo)'

(Sanderson 1952, 52)

To, co odnosi sie do wiatru, odnosi sie réwniez do dzwieku.
Wiatr gwizdze, a ludzie nucg lub mrucza podczas oddychania.
Dzwigk, podobnie jak oddech,

odbierany jest jako ruch w jedng i drugg strone.

(Ingold 2011, 139)

Poczatkowo stycha¢ bylo bebnienie kropel deszczu w blaszany
dach, ale szybko uderzenia zlewaty si¢ w glosny szum bez jednego
wyraznego kierunku. Wszechogarniajacy jednostajny dzwick
stopniowo przenosit mnie w sen. Noce podczas pory deszczowej
brzmialy kojacym hatasem. Takie do$wiadczenia podzielalem
z mieszkaicami dzielnicy Chiputula nieopodal centrum Mzuzu.
Niewielkie domki, chociaz wykonane z tanich bieda-materiatéw,
przykrywano blacha, jakby zaznaczajac ich miejskos¢, w przeci-
wieristwie do wiejskich strzech. Dla miodych dzwigki deszczu
bijacego o blaszane dachy, podobnie jak wiele innych uwarun-
kowan zycia w tej tlocznej dzielnicy, wydawaly si¢ zapewne
zbyt oczywiste, by o nich wspominaé. Niektérym starszym
mieszkaricom zdarzalo si¢ jednak skomentowaé¢ obecny stan.
,Kiedys to byty dachy!” — wspominat strzeche ki6tliwy pastor,

1 Wszystkie thumaczenia z tekstéw obcojezycznych, o ile nie zaznaczono inaczej,
pochodza od autora.
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zapewne ze wzgledu na swéj charakter pozbawiony kierowniczego
stanowiska w swojej kongregacji — ,,Pod ta blacha jest tak goraco
i jeszcze ten deszcz!”.

Kilka miesi¢cy pézniej, podczas catonocnej ceremonii vimbuza
— kolejnej, w ktérej bratem udziat — okoto czwartej nad ranem
potozytem si¢ przy glinianej $cianie. Gdyby nie zasypial w ten
sposéb etnograf z Europy, nie byloby w tym nic niezwyktego
— uczestnicy czgsto drzemali po wielu godzinach w dusznym
thempire (§wiatyni vimbuza). Dziwito mnie wcze$niej, ze potra-
fili zasna¢ posréd rozrywajacych powietrze niskich dzwigkéw
bebnéw, ich szybkiego, motorycznego rytmu, metalicznego
dzwicku grzechotek, paséw i bransolet obciazajacych tancerzy.
Tym razem jednak i ja poczutem zmeczenie, a kiedy zasypia-
tem, rytm grany przez gtéwnego bebniarza, korespondujacy
ze zmiennymi krokami owtadnietych, zaczat uktadaé¢ mi sie
w otwarte, przestrzenne figury, wychodzace poza geometrig
euklidesowa.

Opisane powyzej dZzwigki: brzmienia bgbnéw, zjawisk pogo-
dowych, ale réwniez komputeréw ze scrackowanym oprogra-
mowaniem, zbiorowo deklamowanych modlitw czy sprz¢zent
mikrofonowych stanowig przyktady niewidocznych potaczen,
ktore w tej ksiazce wydobywam na pierwszy plan. Mam zamiar
ukaza¢ to, co posrednie i taczace jako temat badari. Dzwigki
stanowia bowiem fundament — zaréwno do$wiadczenia codzien-
nosci, jak réwniez dziatari niecodziennych, rytualnych. Ich
badanie dotyka tego, co uznaje si¢ za kluczowy obszar badan
antropologicznych: wspétksztaltowanej przez nie podmioto-
wosci (Dalsgard 2013).

Zjawiska, od ktérych w tej ksigzce wychodzg, czyli leczniczo-
-religijno-taneczne’ prakeyki vimbuza (rzadziej uzywana liczba
pojedyncza to chimbuza) i ztozone sposoby uzycia dzwigku
w malawijskich Kosciotach chrzescijaniskich, odsytaja do kon-
ceptualizacji stuchania, méwienia czy muzykowania, wyraz-
nie réznych od standardowego skryptu na temat brzmienia,

2 Wydang réwnolegle ksiazke poswigcam oméwieniu wieloaspektowych rél, jakie
w zyciu spolecznym pétnocnego Malawi odgrywaja vimbuza (Cichocki 2024).
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czgsto opartego na doswiadczeniach modelowego europejskiego
przedstawiciela klasy $redniej (Steingo, Sykes 2019, 3). Bledem
byloby zatem opowiada¢ o nich, zaktadajac wspdlne podstawy
poza szeroko pojetym czlowieczeristwem, podobnie jak przyjaé
za cel antropologiczne badanie dZzwicku jako takiego (sound it
irself) (ibidem, 2).

Dzwigku nie mozna okregli¢ jako autonomicznej sfery badan
i prakeyk, takiej jak na przyktad turystyka czy muzyka. Prze-
chodzi on przez wszystkie sfery zycia spotecznego, integruje je,
a niekiedy réznicuje. Opisujg tu zatem nie zawgzong spotecznosé,
tylko stuchajacy i brzmiacy podmiot, wytaniajacy si¢ ze sSrodowisk
politycznych, moralnych, religijnych, czyli z ,,duchowo-spotecz-
nego $wiata” (Lubkemann 2002), w ktérym dzwick odgrywa
role jednego ze spoiw.

Srodowiska te w sensie geografii politycznej mozna umiej-
scowi¢ w pétnocnym regionie Malawi — kraju, ktérego historia
stanowi unikalny pretekst do rozwazan na temat postkolonial-
nych uwarunkowan i oddolnych, performatywnych strategii
oporu. Badalem praktyki glosowe w kosciotach chrzescijariskich
(ze zwigzanymi z nimi instytucjami, takimi jak studia nagra-
niowe) i $wiatyniach vimbuza. Dzwigk funkcjonowat wewnatrz
tych miejsc w sensie dostfownym i metaforycznym, zaznaczajac
relacj¢ migdzy nimi. Brzmienia zelektryfikowanych kosciotéw
docieraly do ich wyznawcéw, sasiadéw i przechodni, a pastorzy
uzywali ich jako narzedzi stuzacych ewangelizacji. DZwigki
bebnéw, rozbrzmiewajace w nocy na wsiach, styszeli okoliczni
mieszkaricy, z ke6rych czgsé reagowata zaciekawieniem, niekt6rzy
lekiem, a jeszcze innych wprowadzaty one w uniesienie. Dzwigk,
zkomodyfikowany w formie nagran, stworzyt rodzaj posrednictwa
pomiedzy pétnocnym regionem Malawi a miejscami na catym
$wiecie, w ktérych stuchacze odtwarzajg te nagrania.

Opisujac dzwigk jako zjawisko ,pomiedzy”, odnoszg si¢ do
debat na temat konstruowania terenu i problemu badawczego,
ktére w ostatnich latach kwestionuja jasne oddzielenie przedmiotu
i podmiotu badan, ustanawianie granic i esencjalizowanie bada-
nych zjawisk. Uznanie vimbuza czy poszczegdlnych Kosciotéw za
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odrebng catos¢ postrzegam jako problem jednoczesnie metodo-
logiczny i etyczny. W przypadku do§wiadczenia dzwicku religij-
nego idea osobnych catosci nie pokrywa si¢ z prakeyka. Wierni
mniej lub bardziej swobodnie przeptywali migdzy Kosciotami
lub uczestniczyli w wielu nabozeristwach na zmiane. Niektdrzy
niejawnie brali udziat w obrz¢dach vimbuza, mimo ze byty one
oficjalnie potgpiane. Jesli chodzi o kwesti¢ wyobrazni, do$wiad-
czenia, a nie deklaratywnej przynaleznosci, wyznaczenie jasnej
granicy instytucjonalnej czy geograficznej badanych zjawisk
byloby zatem dziataniem arbitralnym, realizujacym nowoczesny
projekt porzadkowania. Cel tej pracy jest jednak inny niz katego-
ryzacja: to raczej zaproponowanie trajektorii myslenia w innym
kierunku’. Interesuja mnie sfery indywidualnej podmiotowosci
zakorzenionej w ciele i zmystach, powiazanej z rzeczami, a takze
tego, w jaki sposéb sa dzwickowo doswiadczane, wykonywane
(performed) i — dopiero na koricu i jedynie czasami — wyrazane za
pomocy jezyka.

Pomimo trudno uchwytnego przedmiotu badan uznajg ten
tekst za monografi¢. Monografie etnograficzne — format, co
do ktérego nie mam watpliwosci, ze zachowuje jednoczesnie
najlepsze, najbardziej bezkompromisowe i w dobrym znaczeniu
anachroniczne cechy dyscypliny wobec systemu skrojonego
na miarg artykuléw — zazwyczaj stanowia poglebiony opis
danego zjawiska lub spotecznosci. W tym jednak przypadku
monografia dotyczy tego, co stanowi trudno obiektywizowany
obszar pomigdzy: dZzwigku oraz stuchajacego, brzmiacego,
méwiacego podmiotu.

Hasto, ktére prowadzi przez splatana sciezke biegnaca pomieg-
dzy praktykami, rzeczami i miejscami odnosi czytelnikéw
do pojecia wzmocnionych modlitw. Ow proces wzmacniania
modlitw lokuj¢ konceptualnie w ramach antropologii dZwigku
religijnego, a historycznie oraz spofecznie w ramach postkolo-
nialnego Malawi.

3 Bedaca rewersem tej pracy ksiazka (Cichocki 2024) podejmuje trud uporzadko-
wania definicji vimbuza, ale czyni to dtuisza, mniej kompromisowa droga, kwestio-
nujacy statyczng epistemologie.
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Wzmocnienie wskazuje na spleciong role cztowieka i technologii
w sposobach, na jakie w praktykach religijnych odnajdywana
jest i produkowana moc, jak réwniez na to, ze poszukiwanie
mocy moze by¢ rozumiane jako szczegdlnie wazny element
zaangazowania religijnego (Ellis, Haar 2004). Technologia w tym
rozumieniu stanowi poszerzenie ludzkiego potencjatu, w taki
jednak sposdb, ktéry przynosi nieoczekiwane efekty.

Opisywane tu praktyki religijnego stuchania i generowania
dzwicku przynaleza do jednej z wielu wersji stechnicyzowane;j
nowoczesnosci. Lacza si¢ w nich zanurzone w bezposrednim
§rodowisku wyobrazenia dotyczace mocy z imaginariami rozsze-
rzajacymi si¢ i juz upowszechnionymi w procesie tworzenia mig-
dzylokalnych powigzan. Polaczenie to oznacza, ze moc religijna
czgsto bywa rozpatrywana wspdlnie z mocg techniczng (Pype
2018), obejmujac przy tym sfery zwykle klasyfikowane osobno,
jako polityka czy sztuka. Wzmocnienie odnosi si¢ zarazem do
poszukiwania mocy, charakteryzujacego udziat w praktykach
religijnych, jak i dziatania réznego rodzaju urzadzen, takich jak
glo$niki, mikrofony i b¢bny, bioracych udzial w tych prakeykach.

Wyodrebnienie modlitw jako osobnej praktyki ma nie tyle
zawgzaé badanie do jednego z wielu wariantéw performatyw-
nego udziatu w $wiatach spoteczno-duchowych, ile podkresla¢
glosowy wymiar takich praktyk. Oznacza to odejscie od badania
modlitw jako tekstu w strong zainteresowania uciele$nionym
i ulokowanym glosem. Amanda Weidman wskazuje na kluczows
relacje pomiedzy praktyka glosowa a podmiotowoscia. Relacja ta
jest wielowarstwowa, skomplikowana i jednoczesnie daleka od
uniwersalnej. Wedtug tej badaczki nie nalezy przy tym automa-
tycznie utozsamia¢ metaforycznego posiadania glosu z polityczng
sprawczoscia, ale raczej rozwazaé, jak ,podmiotowos¢, spraw-
czo$¢ i reprezentacje wladzy” facza si¢ ze ,,sposobami méwienia
i brzmienia rzeczywistych gloséw” (2014, 38).

Jak zaznacza Webb Keane, ,zréznicowane religijne praktyki
korzystaja z calego spektrum praktyk jezykowych” (1997, 49).

Praktyki te pozostaja w continuum Yaczacym transcendencjg
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i codzienne formy komunikacji (ibidem, 49), co charakteryzuje
omawiane tu sposoby postugiwania si¢ glosem i technologiami
do artykulacji dZwigku. Interesujace sa dla mnie zatem zaréwno
wzmocnienia, jak i ,wyciszenia” (Weidman 2014, 38), modulacje,
wspdtbrzmienia, wreszcie to, do kogo i w jakiej sytuacji podmiot
religijny kieruje glos.

Opisywane w tej ksiazce zjawiska nalezy rozpatrywa¢ jedno-
cze$nie w porzadku materialnym, ekonomicznym i— co pod-
kreslali moi rozméwey — duchowym. ,Modlitwy” kieruja zatem
opis réwniez w strong tego ostatniego wymiaru, co, jak jednak
musz¢ zaznaczy¢, nie bazuje na teologicznych zalozeniach czy
wnioskach, ale na etnograficznej lojalnosci. Pojecie to kieruje
tez w strone rozpoznania roli praktyk glosowych jako wyrazu
zréznicowanych form podmiotowosci i sprawczosci, przypisanych
nie tylko ludzkim jednostkom.

ANTROPOLOGIA DZWIEKU RELIGIJNEGO W POSTKOLONII

W tej ksigzce antropologia dzwicku religijnego nie jest rozumiana
jako metoda myslenia o bardzo waskim wycinku rzeczywistosci.
Przeciwnie, obejmuje ciaglo$¢ migdzy rytuatamia codziennymi
dos$wiadczeniami, by finalnie odnie$¢ si¢ do catosciowej, cho-
ciaz skontekstualizowanej kondycji bycia cztowiekiem w relagji
do okreslonego srodowiska. W tym rozumieniu religia badana
jest przede wszystkim przez pryzmat prakeyk, materialnosci
(Lubariska 2016, 73-74) i relacji, a nie znaczen i symboli. Na
tym gruncie nie prébuje¢ odnies¢ si¢ do hipotetycznych wspélnych
podstaw do$wiadczenia religijnego czy teoretyzowaé na temat
religii w ogdle. Zgadzam si¢ raczej z Talalem Asadem, ktéry
zaznaczyl, ze nie jest mozliwe zdefiniowanie religii w uniwersalny
sposéb (1993, 29).

Z tego tez powodu nie przyjmuje perspektywy teologicznej,
w ktdrej do§wiadczenia religijne bytyby poréwnywane na bazie
arbitralnie wskazanej jednej teologii, na przyktad chrzescijani-
skiej, jako punktu odniesienia. Dos§wiadczenie religijne (w tym
dos$wiadczenie dzwigku religijnego) rozumiem zatem jako zmienne



Witep 11

i zalezne od przecinajacych si¢ kontekstéw materialnych, eko-
nomicznych czy ontologicznych.

Podobnie otwarte podejscie stosuj¢ réwniez w odniesieniu do
antropologii dZzwigku. Odchodz¢ od badania brzmienia zakta-
dajacego wspdlne podstawy spoleczne, estetyczne czy fizyczne.
Konsekwencja tego jest poszukiwanie kategorii, ktére przekrocza
wewnatrzdyscyplinarne badzZ etnocentryczne sposoby thtumaczenia
zjawisk dZwickowych. Europocentryczne kategorie estetyczne,
jak iartystyczne, nie s3 w stanie ani objasni¢, ani ewokowad
dos$wiadczenn dzwigku wspéttworzacego spoteczna rzeczywi-
sto$¢, poniewaz uksztaltowaly si¢ jako pochodne okreslonych
warunkéw spolecznych. Joanna Overing okresla je wprost jako
kategorie specyficzng dla modernizmu (Ingold et al. 1996, 210),
podobnie jak kategorie ,,$wiadomosci estetycznej” (ibidem, 211).
Wychodzac od etnografii, poszukuj¢ cennej wiedzy innego
rodzaju, ktéra problematyzuje zachodnie podejscie do estetyki
i sztuki, nie wprowadzajac nowych uniwersalizméw.

Jedna ze strategii, ktére przyjatem w tej ksiazce, jest dazenie do
deskryptywnych a nie normatywnych kategorii do§wiadczenia
dzwicku. Wychodz¢ przy tym z zalozenia, ze zaréwno srodowiska,
jak i relacje ksztattujg podmiot poprzez doswiadczenia. W ramach
kolejnej strategii podkreslam, ze ,podejscie do dzwigku moze
oznacza¢ myslenie o wielu domenach — muzycznej, naukowej,
lingwistycznej, teologicznej, politycznej — jako powiazanych ze
sobg” (Steingo, Sykes 2019, 7).

Cel przedstawionego tu opisu zawiera si¢ zatem w calo$ciowym
wyjasnieniu do$wiadczen dzwigku religijnego i powigzaniu
tego, co materialne i polityczne, ze skontekstualizowang pod-
miotowoscig ludzka. W badanych przeze mnie srodowiskach
réznorodne praktyki dzwigkowe stanowity kluczowy wymiar
funkcjonowania religijnych podmiotéw. Analizujg przy tym nie
jedna religijng wspdlnote, ale cala konstelacj¢ organizacji chrze-
$cijaniskich, ktdrych trajektorie najczeéciej przecinaty si¢ w tych
samych studiach nagraniowych i miejscach wystgpéw publicz-
nych. Wsréd badanych organizacji wyrézniaty si¢ tak zwane
historyczne Koscioty chrzescijariskie (katolickie, anglikanskie
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i przede wszystkim prezbiteriariskie), a takze niezalezne Koscioty
afrykariskie (African independent churches) i zielonoswiatkowe.
Réznily si¢ one pod wzgledem niektérych prakeyk, pozostajac
jednoczesnie w ramach tej samej geografii moralnej. Potwierdzat
to religijny pluralizm ich uczestnikéw, objawiajacy si¢ naprze-
miennym udzialem w wielu praktykach. Na przeciwnym biegunie
tej mapy moralnej funkcjonowaty lokalne prakeyki duchowe,
uznawane oficjalnie przez wiele Koscioléw za przejaw poganstwa,
czy nawet satanizmu, chociaz masowo praktykowane. Narracje
i obserwowane przeze mnie praktyki wskazywaly na to, ze dzwigk
uznawano za pot¢zny sposéb wprawiania w ruch ludzi i istot nie-
-ludzkich (na przyktad duchéw). Wielu $piewakéw, kaznodziejow
i producentéw méwito o muzyce jako o przekazie oddziatujacym
etycznie i fizycznie na stuchaczy. W tym krajobrazie malawijski
porzadek spoteczny utozsamiany byt w duzej mierze z porzadkiem
religijnym (Chanock 1998). Role dzwigku okreslano przy tym
poprzez miejsce w relacjach religijnych, a jednak relacje te byty
do pewnego stopnia ksztatltowane przez dzwigk.

Zwracajac uwagg na ucielesnione hierarchie pomigdzy poszcze-
gbélnymi Kosciotami i praktykami, zamierzam opisywane tu
zjawiska thumaczy¢ z perspektywy ciaglosci miedzy rytuatami
a codziennym zyciem, a nie logiki teologicznej, ktdra uzasadniaé
moze takie badz inne instytucjonalne podejscie do danych
sposobdw tarica, $piewu badz gry na instrumentach. Dlatego
tez poréwnania pomi¢dzy poszczegdlnymi Kosciotami nie obej-
mujg odgérnej, oficjalnej perspektywy ani historii, si¢gajacej
poza kolonializm, thumaczacej réznice na przyklad migdzy
katolicyzmem rzymskim a prezbiterianizmem®*. Zamiast tego
interesowato mnie, jak patrza na chrzescijaistwo Malawijczycy
oraz jak poprzez praktyki tworza wlasne sytuacyjne i ucieles-
nione teologie.

W podobny sposéb potraktowatem inne skonstruowane zja-
wiska czy urzadzenia wyprodukowane w innych przestrzeniach

4 Uwazam, ze kwestie tych réznic oraz to, w jaki sposéb wplywaja one na dzia-
fania lokalnych Kosciotéw wzgledem siebie, stanowi bardzo wainy, ale osobny
problem badawczy.
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— przykladowo takie style muzyczne jak reggae czy hip-hop,
a takze programy i sprzety do produkcji dzwicku uzywane
w lokalnych studiach. Ttumaczenie genezy nurtéw muzycz-
nych, subkultur czy sposobu dziatania podzespotéw elektro-
nicznych, a wigc tematéw, ktore sa interesujace same w sobie,
zostalo w tym tekscie ograniczone do minimum. Zamiast tego
oddatem przestrzen skontekstualizowanym praktykom uzycia,
dodawania i transformowania. Reinterpretacje i przechwycenia
wskazujg bowiem na wielo§¢ prawdopodobnych logik, ktére
funkcjonowaly zbieznie z procesami kolonizacji i konwersji czy
z technologiczng modernizacja, a takze w reakgji na te zmiany.
Przedstawiony tu opis umiejscawiam na przecigciu Srodowisk,
czyli z jednej strony konkretnych $wiatyn i studiéw muzycznych,
z drugiej za$ abstrakcyjnego wymiaru powiazan definiujacych
wspélczesno$é. Do wyttumaczenia tej wspélczesnej rzeczywi-
sto$ci uzywam pojecia postkolonializm. Za Ewa Domariska
dostrzegam dwoisto$¢ tej kategorii: jako czysto opisowej (2008,
162) i jako oznaczenie teorii ,redefiniujacej znane kategorie
badawcze i oferujacej nowe” (ibidem, 163). Ten pierwszy, opi-
sowy aspekt dotyczy ,kondycji pafdstw dotknigtych koloni-
zacjy (ibidem, 161), w celu przebadania ,efektéw kolonizacji
i wspétczesnych nekropolityk panstwowych” (Bayly 2016).
Zamiast koncentrowac si¢ na panistwie i jego instytucjach jako
$rodowisku determinujgcym wylanianie si¢ podmiotowosci jego
obywateli, zainteresowalem si¢ jednak tym wymiarem wtadzy,
ktéry sprawuja instytucje religijne. Decyzja taka wynikata
z zestawienia dwoch proceséw: przeszlej kolonizacji badanego
panistwa, w praktyce prowadzonej w znaczacej mierze przez
Ko$cioty prezbiterianskie, jak i ugruntowania ekonomicznej,
etycznej i politycznej pozycji organizacji religijnych we wspét-
czesnym Malawi. Wiaze si¢ to z rozpoznaniem, ze pojecie
postkolonializmu odnosi si¢ do granic temporalnych (Mbembe
2001, 14), a dopiero w drugiej kolejnosci geograficznych.
Wymiar teoretyczny kategorii postkolonializmu ukierunkowuje
opis w strong — jak poetycko wyrazit si¢ Achille Mbembe — , kry-
tyki efektéw okrucienistwa i §lepoty wynikajacych z okreslonych
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koncepcji rozumu, humanizmu i uniwersalizmu” i, dzikich
regionéw europejskiego humanizmu” (Mbembe et al. 20006), ale
réwniez przedstawienia niedominujacych wizji historii i teraz-
niejszo$ci, praktyk oporu, negocjacji, strategicznego przeinacze-
nia i taktycznych przemilczeni ze strony kolonizowanych i ich
potomkéw. W najszerszym rozumieniu postkolonialno$é jako
czas/teren i postkolonialno$¢ jako teoria umozliwiaja podjecie
poszukiwan takich formut cztowieczeistwa, ktédre nastapia, gdy
nauka finalnie obali ,kolonialne figury (nie)ludzkosci i rasowej
réznicy” (ibidem). Szczegélnie interesujace sa tu dla mnie prace
afrykanskich antropologéw i filozoféw, ktdre tworza w wielu
miejscach ramg teoretycznej analizy.

Zastosowanie tych czasoprzestrzennych i konceptualnych
zatozeri do opisu etnograficznego pozwala podkresli¢, ze bedace
tematem tej ksigzki zjawiska nie wynikaja z jakiej$ lokalnej
specyfiki, ale z systemu polaczent wytworzonego w duzej mierze
poprzez procesy kolonizacji. Z drugiej jednak strony znaczenia
praktyk moga zosta¢ wyttlumaczone w konkretnym usytuowa-
niu. To usytuowanie badari odnosi si¢ do okreslonego miejsca
i czasu. Najnowsza historia Malawi stanowi kontekst dla tej
pracy, podobnie jak kolonialna i prekolonialna przesztosé. W tym
miejscu krétko zarysuj¢ najwazniejsze ramy polityczno-spo-
leczne, natomiast bardziej szczegétowe informacje bede podawaé
w odpowiednich momentach monografii.

W okresie od 2016 do 2019 roku, w trakcie trzech kilku-
miesigcznych pobytéw, ktére tacznie objety okres powyzej
jednego roku, mieszkalem w pétnocnym regionie postkolo-
nialnego Malawi. Pracowalem tam, oscylujac miedzy zur-
banizowanymi terenami Mzuzu (stolicy regionu) a wsiami,
osadami i miasteczkami w dystryktach Mzimba i Rumphi.
Panistwo to, zréznicowane jedli chodzi o uzywane jezyki, w duzej
mierze rolnicze i nisko sytuowane w globalnych indeksach
ekonomicznych, interesowato mnie ze wzgledu na historie —
jednoczesnie emblematyczna dla postkolonialnej Afryki, jak
i jednostkowa. Stanowito ono zarazem dos$¢ zréwnowazona
demokracje, ktéra — nie bez sporéw, réwniez majacych charakter
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protestéw publicznych’ czy przypadkéw korupcji — funkcjo-
nowala w pokojowy sposéb.

Wsrdd trzech regionéw rozciagajacych si¢ na osi pétnoc—potu-
dnie ten pétnocny wyrédzniat si¢ pod wieloma wzgledami. Byt
najrzadziej zaludniony i uznawano go za najstabiej rozwinigty
gospodarczo. Przektadato si¢ to na pozycje polityczna w kraju,
gdyz, jak zaznaczali z gorycza w glosie niektérzy moi rozméwey,
pozostate dwa regiony na zmiang narzucaty swoich prezyden-
tow, co prowadzito do poczucia marginalizacji pétnocy (Kaspin
1997). Z drugiej strony ludzie z tego regionu mieli opinig lepiej
wyksztatconych, a w swoim wlasnym przekonaniu bardziej
kulturalnych niz mieszkaicy pozostatych cze¢sci kraju.

Jak pokazali Landeg White i Leroy Vail (1991), polityka
kolonialistéw od samego poczatku réznicowata trzy wydzielone
przez nich czgsci terytorium. Brytyjczycy nazwali cato$é opa-
nowanej przez siebie ziemi od ostatniego na potudnie wielkiego
jeziora afrykarskiego Niasa. Pétnocny region objat cztonkéw
kilkunastu grup jezykowych i niejedna lokalng zwierzchno$¢
polityczna. Ta struktura administracyjna przetrwata do dzi-
siejszych czaséw i byta punktem odniesienia dla moich badan.
Przetrwato réwniez zréznicowanie jgzykowe i tozsamosciowe
w pétnocnym regionie, chociaz nie bez zmian, gtéwnie pole-
gajacych na upowszechnieniu zestandaryzowanej w misjach
prezbiteriafiskich wersji jezyka tumbuka® (ibidem; Kaspin
1995). To réwniez z péinocnego regionu pochodzito wielu

s W czasie prowadzonych przeze mnie badaii w2019 roku mialy miejsce
potréjne wybory wiadz lokalnych, parlamentarzystéw i prezydenta. To trzecie
glosowanie wywotato niematy kryzys w zwiazku z oskarzeniami o falszerstwa,
keérych dopuscili si¢ pono¢ zwolennicy dwezesnego prezydenta walczacego
o reelekcje. W stolicach regionalnych wywotato to wielomiesigczne protesty.
Sprawa trafita do sadu najwyzszego, ktory nakazat powtdrzenie wyboréw. Fake,
ze w tej sytuacji decydujace stowo nalezato do sadu, ktéry wydat wyrok nie po
mysli urzgdujacego prezydenta, stanowil w moim mniemaniu potwierdzenie
sity malawijskiej demokracji.

6 Jezyk tumbuka (chitumbuka) jest jezykiem z rodziny bantu, grupy potudnio-
wej, zblizonym do jezykéw chewa (chichewa) i sena (chisena). Nalezy podkresli¢,
e wspdlczesna wersja chitumbuka stopniowo ujednolica wielos¢ gwar i dialektow,
ktérymi méwito si¢ w licznych dolinach wspéiczesnego regionu pétnocnego.
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pierwszoplanowych dzialaczy antykolonialnych, takich jak
Chakufwa Chihana czy Orton Chirwa.

Po dekadach politycznych zmagan o niepodleglos¢ kraj stat si¢
niezalezny w roku 1964 i nawiazat poprzez nazwe do historycz-
nego krélestwa Maravi. W ciggu kolejnych trzech dekad dykta-
torska wladze¢ sprawowal prezydent Hastings Banda i kontrolo-
wana przez niego Malawian Congress Party. Banda odwolywat
si¢ do konserwatyzmu i antykomunizmu, do tego stopnia, ze
byt jedynym wtadcg z kontynentu utrzymujacym cieple relacje
dyplomatyczne z rzadem Republiki Potudniowej Afryki, ktéry
kontynuowat w zbrodniczy sposéb polityke apartheidu. Bazo-
wat na podziatach etnicznych, faworyzujac jednoczesnie grupe
Chewa, z ktdra sam sie¢ identyfikowat.

Dyktator, zmuszony przez wewngtrzne protesty i zewngtrzng
presj¢ dyplomatyczna, w 1993 roku zarzadzit referendum, w kté-
rym odrzucono system jednopartyjny — od tego czasu datuje
si¢ stabilna malawijska demokracja. Byt to jednoczesnie czas
transformacji ekonomicznej, w ktérej korporacyjne projekty
wezesniejszych wladz, nastawione na budowg infrastruktury,
ale réwniez wydobycie czy wielkoobszarowe rolnictwo, oddano
prywatnym korporacjom, w mysl ideologii liberalizacji ekono-
micznej. Od tego czasu w wyniku erozji finanséw publicznych
organizacje koscielne staly si¢ instytucjami o wiodacej sile eko-
nomicznej i spoteczne;j.

W tej ksigzce w mniejszym stopniu zajmuje si¢ zagadnieniem,
jak rozwijaly si¢ praktyki w naszkicowanej powyzej chronologii,
a raczej podejmuj¢ zestawienie zrédet historycznych i etno-
graficznych. Interesuje mnie szczegdlnie to, w jaki sposéb we
wsp6tczesnym Malawi powtarzane sa gesty pierwszych misjonarzy
i zalozycieli lokalnych Kosciotéw.

Badane przeze mnie zjawiska, wynikajace z tego kontekstu
historycznego, byly w istocie wynikiem skomplikowanych, roz-
warstwionych przestrzennie i zderzajacych si¢ ze sobg proceséw,
a nie kontynuacja jakiej$ pierwotnej tradycji czy, co gorsza, ,,natury”
religijnosci. Zjawiska te wytworzyty si¢ w ramach lub wobec pro-
ceséw zwiazanych z kolonializmem, ponadlokalng mobilnoscia
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i rozwojem infrastruktur nowoczesnosci, a takze funkcjonowaty
w ich obrebie. Ich rozwarstwienie dotyczy réwniez szerokiej skali
polaczen miedzy przestrzeniami o nieréwnym statusie ekonomicz-
nym. Odziedziczone przez kolonializm dysproporcje i niewspét-
miernosci w duzym stopniu dotycza bowiem badanych przeze
mnie miejsc w pétnocnym regionie Malawi. Réznego rodzaju
instytucje religijne pozostaly nacechowane ekonomiczna i poli-
tyczng sila, ktéra definiowata ich status w przestrzeni publicznej.

W obecnym péinocnym regionie dominowaty historyczne
organizacje powiazane z kolonialnymi centrami, a Ko$cioty
afrykariskie sprawiaty wrazenie organizacji stabszych i ubozszych.
Centralne miejsca miast i miasteczek zajmowaly §wiatynie prezbi-
terianiskie, katolickie lub czasem zielono$wiatkowe, a dodatkowe
potwierdzenie tej pozycji stanowily wyrdzniajace si¢ kampusy
religijnych rozgtosni radiowych, synodéw, biskupstw czy wyz-
szych uczelni teologicznych. Bogatsze $wiatynie kontrastowaty
z malerikimi domami modlitewnymi na wsiach, w ubozszych
dzielnicach miast czy ze sprekaryzowana sytuacja kilkunasto-
osobowych wspélnot, wynajmujacych mniej lub bardziej przy-
padkowe sale do modlitw, choéby w szkotach.

Bratem udziat w réznych nabozefstwach — na zmiane w duzych
miejskich $wiatyniach i niewielkich ko$ciotach afrykariskich —
i miatem wrazenie ogromnego kontrastu, wspétistnienia ,,innych
$wiatéw”. Emblematyczny dla niewielkich wspdlnot Kosciét
Chipangano (ta pochodzaca z j¢zyka chewa nazwa oznacza ‘przy-
mierze’) we wsi Katula, kilkadziesiat kilometréw na pétnoc od
Mzuzu, byt schowany na polu kukurydzy. Miat krzywe gliniane
$ciany i przykryto go strzecha. W rodku dach podtrzymywaty
ociosane konary drzew, wyjadane przez termity, a nieliczni
wierni siedzieli na ledwie wystajacych z podlogi, sformowanych
z gliny faweczkach. Natomiast podczas nabozeristwa w ogrom-
nej $wiatyni Assemblies of God grat zesp6t w petnym skfadzie,
z gitarami elektrycznymi i perkusja, kaznodzieja w przerwach
godzinnej przemowy w jezyku angielskim i chitumbuka odpo-
czywal, siedzac na wielkiej kanapie za szklanym stolem, a na
wielu wiernych czekaty na zewnatrz samochody.
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Te dwa kadry odzwierciedlajg kontrastowe podzialy miedzy
Malawijczykamiz pétnocy. Jak méwit jeden z moich rozméweéw,
wielu wiernych z Assemblies rzeczywiscie szykowato si¢ na opi-
sywana msz¢ i inne niedziele ,jak bwana” (to rozpowszechnione
szeroko w Afryce wschodniej okreslenie mozna przettumaczy¢
jako ,wielki pan”), duza cz¢$¢ z nich zapewne modlita si¢ o taki
sukees, jaki obiecywal i reprezentowal pastor. Aspiracje uczest-
nikéw Kosciotéw afrykanskich nie tylko byly odmienne, ale
i artykutowane innym jezykiem.

Os tej ksiazki taczy konstelacje Koscioléw chrzescijaniskich,
a wigc zréznicowanych wspélnot religijnych i miejsc nabozenstw,
ale takze studiéw nagraniowych, rozgltosni radiowych, scen kon-
certowych, z przestrzeniami praktyk duchowych vimbuza ($wiaty-
niami zwanymi thempire, domostwami kaplanéw, buszem, gdzie
odbywa si¢ cz¢$¢ praktyk), jak réwniez z miejscami codziennego
zycia 0s6b uczestniczacych — czasem naprzemiennie — w réznych
rodzajach prakeyk.

Interesuje mnie tworzaca si¢ migdzy nimi przestrzeri posrednia
i potaczona, ktéra mozna konceptualizowad na kilka sposobdw.
Jeden z pozioméw jest abstrakeyjny, pozwala opisywac ich wza-
jemne relacje w kategoriach analizy spotecznej. Kolejny poziom
mozna okresli¢ jako do§wiadczalny i zmystowy, przy czym naj-
bardziej interesuje mnie, jak mediuje pomig¢dzy nimi dzwigk.
Mozna da¢ tutaj prosty przyktad wystepu chéru chrzescijaniskiego
na rynku miejskim, w kosciele lub na scenie parku publicz-
nego. W kazdym z tych przypadkéw przestrzen nie tylko jest
dana poprzez usytuowanie, ale réwniez wytwarzana przez dzwick
i performans cial. Ponadto mogg wyrézni¢ poziom duchowy,
a zarazem polityczny, jako ze zdaniem moich rozméwcédw duchy
— Duch Swiety, duchy przodkéw i wedtug niektérych istoty
sataniczne’ — faktycznie wyznaczaja spoteczny rozktad sit. Nalezy
przy tym podkresli¢ pewng nieprzystawalno$¢ pojecia ducha.
Jak zauwaza Michael Lambek, ,«duch» jest problematycznym

7 W kazdym z tych przypadkéw uzywa si¢ terminu mzimu (liczba mnoga mi-
zimu), na przyktad mzimu woyera stanowi okreslenie Ducha Swietego, a mzimu

— ducha przodka.
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ttumaczeniem, ale trudno o znalezienie bardziej adekwatnego
okreslenia” (2021, 9). Zaznacza jednoczesnie, ze wlasciwym
stowem opisujacym relacj¢ cztowieka i ducha jest ,, kohabitacja”
(ibidem). Kohabitacja w tym przypadku oznacza réwniez, ze inne
sfery zwiazane z zyciem wsp6lnym, jak na przyktad polityka czy
muzyka, rozumiano jako ,,duchowe”. Dotyczylo to tym samym
sfery publicznej, ktérg pojmowano w kategoriach etycznych
i wiasnie religijnych.

Zdawa¢ by si¢ mogto, ze Koscioty historyczne catkowicie
zmonopolizowaly przestrzeri publiczna paristwa, a Koscioty
afrykanskie, do ktdrych najczesciej nalezeli prakeykujacy vim-
buza, pozostaty organizacjami ubogich i pozbawionych wtadzy,
wycofanymi wobec dominujacych spektakli. W rzeczywistosci
jednak wspdlnoty afrykariskie i vimbuza miaty pewien aspekt
sprawczosci zwiazany z tacznoscia z przodkami. Wiaze si¢ z tym
ten obszar §wiata spoteczno-duchowego, kontestowany przez
Koscioty europejskie, w ktérym wptyw na zycie zywych maja
zmarli. Takie hierarchie ontologicznej polityki pozostaja blisko
zwiazane z hierarchiami postkolonialnymi. Sa w réwnym stopniu
ich reprezentacja, jak i odwréceniem.

Duchowy wymiar, tak wyraznie akcentowany przez moich
rozméwcéw, nie przeszkadzat temu, by drogi tych wspdlnot,
grup i ruchéw przecinaly si¢ w stechnicyzowanych srodowiskach
produkcji muzycznej, na przyktad w studiach nagraniowych.

WYBRZMIENIA, POGLOSY, MODULACJE

Niemal kazdy poranek z tych miesigcy, w ktérych mieszkatem
w studiu nagraniowym w dzielnicy Chiputula, brzmial iden-
tycznie. Migdzy szdstg a si6dma rano budzit mnie odglos wla-
czanego systemu Windows i po chwili uderzajaco glosny dzwick
muzyki: czasem cala skomponowana dzieni wezesniej piosenka,
czasem uparcie powtarzany takt, z ktérego jeden z producentéw
nie byt zadowolony i juz od rana postanowit poszuka¢ lepszego
rozwiazania. Zazwyczaj pracg zaczynal mlodszy z dwéch pro-
ducentéw, Nelson, ktéry specjalizowat si¢ w muzyce §wieckie;j,
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chociaz gorliwie $piewat w chérze Kosciota Adwentystéw Dnia
Siédmego. Pézniej jednak w ciagu dnia az do nocy priorytet
mieli klienci z ch6réw koscielnych lub ewangelizujacy solisci,
z ktérymi pracowatl Martin — starszy producent, jednoczesnie
kierownik muzyczny jednego z lokalnych Kos$cioléw. Obydwaj
nie kryli swojego przywiazania do elektronicznych brzmien
wywodzacych si¢ z Jamajki czy Republiki Potudniowej Afryki.
Pomijali za to te rodzaje pulsacji, ktére stycha¢ bylo w wiej-
skich czy podmiejskich thempire. Rytmy zwiazane z obrz¢dami
wykonywanymi dla duchéw przodkéw, chociaz powszechnie
znane, uznawali za nieprzydatne ani dla gospel, ani dla muzyki
$wieckiej. W codziennych czynno$ciach Martina i Nelsona,
w wyborach muzycznych, ktére podejmowali oni i ich klienci,
wybrzmiewaly hierarchie wynikajace z dtugoletnich proceséw
o kolonialnej genealogii. Réwniez w innych studiach te procesy
przenikaty jak echo sposoby wykonywania, produkowania i stu-
chania muzyki. Ta powtarzajaca si¢ sytuacja z czasem zainspi-
rowata mnie do my¢lenia o tym, jak w muzykowaniu i w glosie
wybrzmiewaja przeszte projekty, ale réwniez rodzace si¢ idee.
W efekcie tych przemyslen postanowitem tak ustrukturyzowaé
t¢ ksiazke, by potaczy¢ w niej rézne plany czasowe i metodolo-
gie badan oddzielonych temporalnosci poprzez wybrzmienia
i poglosy, powroty i modulacje.

W pierwszym rozdziale analizuj¢ podobieristwa migdzy projek-
tem pierwszych misjonarzy z przeloméw XIX i XX wieku a wspét-
czesnym demokratycznym Malawi. Wspétczesna, rozproszona
pomiedzy wieloma Kosciotami wtadza religijna przyjmowata
negatywng postawe wobec innych sposobéw praktykowania
relacyjnosci §wiata spoteczno-duchowego, takich jak vimbuza,
powtarzajac jak echo gesty misjonarzy. Dotyczylo to wielu
zjawisk charakteryzujacych proces kolonizacji §wiatéw spo-
teczno-duchowych poprzez chrystianizacje. Te zjawiska dotycza
ponownie zadeklarowanej w XXI wieku walki z pogafistwem,
ztymi duchami i grzesznymi praktykami, w tym z okreslonymi
sposobami wykonywania muzyki i tarica. Zbiorowy gest powtér-
nej ewangelizacji wspélgrat z rozwazaniami niektérych moich
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rozméwcéw na temat wlasnej tozsamosci. ,W Malawi nigdy nie
bylismy chrzescijanami” — deklarowal méj rozméwea, gorliwy
uczestnik wspdlnoty i dyrektor chéru. W celu analizy zestawiam
w skontekstualizowany sposéb glosy misjonarzy, zaczerpnigte
gltéwnie z publikacji dokumentujacych funkcjonowanie misji
prezbiterianiskiej, ze wspStczesnym materiatem etnograficznym
i pochodzacym z malawijskich mediéw. Skonstruowany tak opis
czerpie ze stylu charakterystycznego dla etnogratii realistycznej,
ktéry pozwala mi przybraé rolg obserwatora, stuchacza i czy-
telnika, taczacego rozwarstwione $wiaty spoteczno-duchowe
pétnocnego Malawi.

Korzystajac z materiatéw historycznych, bliski jestem sugestiom
Waltera Benjamina, ze ,przeszto$¢ mozna uchwyci¢ tylko jako
obraz, ktéry w chwili swej rozpoznawalnosci wtasnie rozblyska
na wieczne pozegnanie (...). Wyartykutowa¢ historycznie to, co
minione, nie oznacza, ze trzeba je pozna¢ «takim, jakie naprawde
bylo». Oznacza natomiast zawtadnaé przypomnieniem, takim,
jakie rozbtyska w chwili zagrozenia” (2012, 2). Benjamin suge-
ruje tym samym, ze znaczenie przeszlych wydarzeni ujawnia
si¢ wobec terazniejszodci i przysztosci. W mysl tego oméwione
zostaly watki historyczne, ktére na poczatku XXI wieku wyko-
rzystywano do prowadzenia powtérnej rzekomej chrystiani-
zacji. Ten historyczny proces, ktérego genealogia opiera si¢ na
przemilczeniu, wyszydzeniu i oznaczeniu okreslonych praktyk
jako nizszych i bezboznych (Mudimbe 1988, 64—65), podfozyt
fundamenty pod wspoélczesna organizacje wielowarstwowych
ster publicznych, moralnych geogratii i rozwarstwionych $wiatéw
spoteczno-duchowych.

Zarysowanie tej czasowej i przestrzennej dynamiki pozwala
mi w kolejnym rozdziale przej$¢ do oméwienia proceséw wylta-
niania si¢ podmiotu z powiazad w ramach $wiatéw spoteczno-
-duchowych. Punktem wyjscia jest tu ten rejestr podmiotowosci,
ktéry wiaze si¢ ze styszeniem, méwieniem i innymi aktywno-
$ciami o charakterze dZzwigckowym. Jak pokazuj¢, wyobraze-
nia dotyczace zwiazku pomiedzy méwieniem, ,posiadaniem
glosu”, podmiotowoscia polityczng a uciele$nieniem zostaty
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uksztattowane w ramach zachodniej nowoczesnosci. A jednak
ta kluczowa relacja glosu z réznymi rodzajami ,,podmiotowosci,
autorstwa, sprawczosci, wladzy i mocy” (Weidman 2015, 238) jest
daleka od uniwersalnej i ksztattuje si¢ na bardzo rézne sposoby,
zalezne od niepowtarzalnych ukladéw relacji. Istotny jest tu
niedualistyczny zwiazek pomigdzy podmiotem indywidualnym
i zbiorowym. Zaréwno vimbuza, jak i obrzedy chrzescijaniskie
stanowia bowiem skomplikowane praktyki glosowe, w ktérych
nie da si¢ wyznaczy¢ jasnej granicy pomigdzy $piewajacym,
krzyczacym, wieszczacym cztowiekiem a duchem (przodka czy
Duchem Swietym). Jak twierdzi Jeanne Favret-Saada, istotniejsze
od informagji przekazywanych w mowie czy $piewie jest to, kto
zwraca si¢, do kogo i w jaki sposéb (2012, 33). W przypadku
wielu opisywanych tu prakeyk glos artykutowany byt zaréwno
przez cztowieka, jak i ducha. Nieoczywisty jest réwniez status
intencjonalnosci i Zrédta glosu. Dla omawianych w tym rozdziale
praktyk wypowiadania $wiadectwa, komponowania piesni gospel
we $nie czy chéralnych $piewéw w thempire ukazuje si¢ ztozona
i przepuszczalna podmiotowos¢. Procesu jej wytwarzania nie da
si¢ przy tym analizowa¢ bez oméwienia kontekstu kolonialnego,
ktéry przynidst konwersyjny projekt ,,nowej indywidualnosci”
(Mudimbe 2016, 51). Prezentowany materiat dowodzi, ze proces
ten nie zostal domknigty, a przy tym stale podlegal kontestacjom,
modulacjom, wzmocnieniom i wyciszeniom.

W wyzej opisanych praktykach kluczows role odgrywata tech-
nologia. W kolejnym rozdziale wstuchuj¢ si¢ w dzialanie
technologii z dwéch perspektyw: od strony rejestrowania linii
dziatania, w ramach kt6rych okreslone urzadzenia, infrastruk-
tury czy protokoty mozna opisa¢ jako ,maszyny czyniace ludzi
zdolnymi do widzenia i méwienia” (Deleuze 2007, 1), a takze od
strony wychwytywania symptoméw sprawczosci rzeczy w bez-
posrednich potaczeniach z ludzmi, w ktérych stajg si¢ aktorami
wspéltworzacymi relacje spoteczne. Poréwnanie tych dwoch spo-
sobéw myslenia pozwala opisa¢ naktadanie si¢ na siebie réznych
wymiaréw materialnosci — zwigzanych z religia, magia lecznicza,
technologia cyfrowa, a ucielesnionych do$wiadczeniem ludzkich
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podmiotéw. W praktyce zycia codziennego teoretyczny podziat
na ,tradycyjne” i ,zmodernizowane” nie byt postrzegany jako
absolutny. Przeciwnie: moce duchowe traktowano jako paralelne
do mocy technologicznych, a projekt ewangelizacyjny wyra-
zano jezykiem progresu technicznego. Funkcjonowat réwniez
poziom wspétdziatania z narzedziami technologicznymi, ktéry
w wickszym stopniu przezywano i uciele$niano, niz wyrazano
za pomocy jezyka. Przyktadowo powszechne stosowanie urza-
dzeni elektronicznych do wykonywania muzyki odwracato
relacje pomigdzy rytmem, cialem i czasem. W szczegSlnosci
wida¢ to bylo na przyktadzie taica zsynchronizowanego ze
stalym elektronicznym rytmem, ktéry zastgpowat granie do
stép tancerzy. Skutki tego wykraczaly poza taniec, bowiem ta
kluczowa praktyka reorganizowata §wiaty spoteczno-duchowe.
Wychodzac od tego przyktadu, rozszerzytem wezesniejszy opis
relacyjnosci, by zmodyfikowaé pojecie $wiata spoteczno-ducho-
wego, i wprowadzitem koncept §wiata spoteczno-duchowo-
-technologicznego. Wykorzystanie elektrycznych i cyfrowych
technologii pozwalalo uczestnikom tych §wiatéw na osiaganie
nowych wymiaréw maestrii, ale i wpisywalo ich funkcjonowa-
nie w kolejny rytm: awarii. Otwierato ich réwniez na globalne,
chociaz oddolnie reinterpretowane potaczenia.

Potaczeniom tym poswigcona jest ostatnia cz¢$¢ ksiazki, w keé-
rej w wigkszym stopniu zaznaczam nie tylko swoja obecnos¢
w terenie badan, ale ukazuj¢ tez samo badanie jako proces zakta-
dajacy aktywno$¢ etnografa. Aktywno$¢ ta wynika z kluczowego
dla etnografii pytania o wymiang i wejscie w lokalne sieci relacji,
ktére wiaze si¢ z etycznymi zobowiazaniami wobec os6b bada-
nych. Pytam takze o rzadziej dyskutowang, lecz réwnie wazng
kwesti¢ twérczego podjecia okreslonych form kulturowych, tak
by wspélnie i aktywnie je rozwija¢. W tym przypadku sposobem
odniesienia do fundamentalnych dysproporcji ekonomicznych, jak
i do projektu wspdlnego wytwarzania rzeczywistosci spoteczne;j
byly nagrania realizowane dla moich rozméwcéw i wspélnie
z nimi. Ofiarujac swoja pracg, przygotowatem te nagrania do
publikacji, by przekazaé¢ rozméwcom zyski z ich sprzedazy.
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W ostatnim rozdziale opisuj¢ okolicznosci tego projektu wynika-
jace ze wspétuczestnictwa w tych samych sieciach ekonomicznych,
ale w odmiennych pozycjach. Odnoszg si¢ rowniez do cechujacej
nagrywane osoby skfonnosci do reinterpretacji dotychczaso-
wych form kulturowych, co stanowito dowdd na niedomkniety
charakter praktyk. Ten fragment ksiazki ukazuje, Ze wezeéniej
opisywane polaczenia miaty zawsze sytuacyjny i niepowtarzalny
charakter, podobnie jak praca etnograficzna, ktéra zawdzigcza
swoj finalny ksztalt relacjom z konkretnymi wspétpracownikami
i uczestnictwu w okreslonych srodowiskach. Przedstawia takze,
ze opisywane relacje, tak jak vimbuza i wspélnoty koscielne, sa
zorientowane na podtrzymywanie i rozwijanie Zycia spofecznego.
Majg przy tym charakter projektu prowadzacego jednostki
i spolecznosci w przysztosé. Tym samym, krzyzujac swoje drogi
z etnografia, oferuja one odpowiedz na pytanie o nowe relacyj-
nosci i potencjalne metody pracy terenowej.

Prowadzi mnie to do zakwestionowania modelu badan opartego
na odrebnosci i zastapienia go metodologia z zalozenia otwarta,
wychwytujaca zwiazki mi¢dzy obecnoscia, pokrewieristwem,
dzwickiem a etnografia. Finat ksiazki zawiera wigc wskazéwki
o charakterze metodologicznym. Przedstawiam pracg badawcza
jako czasowo i przestrzennie otwarta, ukazujaca trwale potaczenia
pomigdzy pozornie oddzielonymi terytoriami spotecznymi, ale
réwniez inkluzywna. Ta ostatnia cecha pozwala zada¢ pytanie,
czy takie watki jak obdarowywanie i relacyjnosci, charaktery-
styczne dla vimbuza i malawijskich Kosciotéw, moga wptynaé
na przedefiniowanie pracy etnograficzne;.

Etnografi¢ okreslitbym jako przedsiewzigcie wspétdzielone,
w ktérym jednoosobowe autorstwo — spisanie — stanowi wypad-
kowa spotkan, rozméw i innych prakeyk spotecznych. Wkiad
moich wspétpracownikéw w powstanie tej ksiazki wykracza
zatem poza podzigkowania, ktére niniejszym skfadam, a takze
poza material Zrédtowy. Wejscie w system relacji z nimi stalo si¢
aktywujacym, podstawowym zrédtem wiedzy. Zrédlo to sprawito,
ze typowy materiat zebrany podczas badan terenowych (na miej-
scu), czyli miedzy innymi ponad sto wywiadéw, pieé zeszytéw
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z notatkami, tysiace zdje¢, filméw i nagran, stat si¢ ozywiony
i wykroczyt poza geograficznie pojmowany teren. Przedstawienie
systemu relacji wiaze si¢ réwniez z pewnymi ograniczeniami,
takimi jak przemilczenie wiedzy, ktéra uzyskatem dzigki ini-
cjacji w ramach vimbuza (o podobnej praktyce przemilczenia
wspomina Paul Stoller 2021). Inna konsekwencja relacyjnosci
bylo to, ze teren nie zostal zamknigty geograficznie ani czasowo
— do dnia dzisiejszego utrzymuj¢ ekonomiczne i spoteczne wigzi
ze wspSlpracownikami. Do opisania tych powigzan wydaje mi
si¢ adekwatne sformutowanie ,przestrzeni, w ktdrej produkuje si¢
wiedz¢”, zaproponowane przez Lyn Schumaker (2001, 255).
Odnosi si¢ ono do wielowymiarowosci relacji etnograficznych,
w ktérych udziat daje rézne efekty dla innych ich uczestnikéw.
Liczac na to, ze opis nie tylko jest wynikiem takiej wielowymia-
rowosci, ale réwniez uruchamia kolejne przestrzenie dyskusji,
relacji i wyobrazni teoretycznej, a nie je zaweza, zapraszam do
dalszej lektury.

Na koniec uwaga techniczna. Tekst wzbogacony zostat o war-
stwe dzwickowa, ktéra mozna uruchomié¢ po wpisaniu adresu
internetowego lub zeskanowaniu kodu QR. Intencja autora
bylo, by nagrania i fotografie nie tyle ilustrowaty opowies¢ tek-
stowa, ile poszerzaly zakres tego, co moglo zosta¢ wyjasnione
czy przywolane.



