Surrealizm ma sto lat

W 2024 roku surrealizm skonczyl sto lat. 15 pazdziernika 1924 roku
ukazal sie Manifest André Bretona. Nie byl pierwszym surrealistycz-
nym tekstem — w 1920 roku poprzedzily go Pola magnetyczne Bretona
i Philippe’a Soupaulta — ale chociaz wydany w matym wydawnictwie,
wstrzasnat literackim §wiatem Paryza. Grupka anarchistycznych mio-
dych zapaleficéw, znana (czy raczej nieznana) z kilku zbiorkéw poezji,
nagle znalazta si¢ na ustach wszystkich. Opublikowanie Manifestu
dowodzilo piarowego geniuszu, ktory przez prawie pot wieku bedzie
dobrze stuzyt ruchowi. A c6z by sie dziato, gdyby media spotecznosciowe
wynaleziono sto lat temu!

Manifest nie tylko ustawit stadko Bretona w centrum uwagi, odsytajac
w niebyt konkurencyjny krag poety Yvana Golla, zatozyciela pisma
Hourrealizm”, w ktorym notabene Manifest sie ukazat. Nie tylko dawat
dziennikarzom cytaty przydatne do notek prasowych. Nie tylko dowiodt
odwagi, powagi, lecz takze poczucia humoru ,,papieza ruchu”, choéby
w rozdziale Aby pisac niby-powiesci. Przede wszystkim osadzit ruch
w historii, odwotujac sie do pisarzy i poetdéw o wywrotowej estetyce:

Swift jest surrealistg w zjadliwoSci.

Sade jest surrealistg w sadyzmie.
Chateaubriand jest surrealista w egzotyce.
Constant jest surrealista w polityce.

Hugo jest surrealista, kiedy nie jest glupcem.
Desbordes-Valmore jest surrealistkg w mifosci.
Bertrand jest surrealista w przesztosci.

Rabbe jest surrealista w $mierci.

Poe jest surrealista w przygodzie.

Baudelaire jest surrealista w moralnosci.

Rimbaud jest surrealista w praktyce zyciowej i gdzie indziej.
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Mallarmé jest surrealista w zwierzeniach.
Jarry jest surrealista w absyncie.

Nouveau jest surrealista w pocatunku.
Saint-Pol-Roux jest surrealistg w symbolach.
Fargue jest surrealista w atmosferze.

Vaché jest surrealista we mnie.

Reverdy jest surrealista u siebie.

Saint-John Perse jest surrealistg na odlegltosc.
Roussel jest surrealista w anegdocie.!

Wiem, tylko jedna kobieta. I to oczywiscie poetka marzaca o mitosci...
Ale sg i pisarze mato znani (Vaché), i skandaliczni (Jarry), i wykleci
(Sade). ,,Boski Markiz” inspirowal fotografie Mana Raya, wiersze Ro-
berta Desnosa i Paula Eluarda. Przez obrazoburcza scene nawigzujaca
do epilogu powiesci Sade’a Sto dwadziescia dni Sodomy albo szkola
libertynizmu — w ktoérej jeden z czterech rozpustnikéw i zbrodniarzy,
ksiaze de Blangis, wyglada jak Chrystus — projekcja Zfotego wieku Luisa
Bufiuela (1930) stata sie celem ataku prawicowych bojowek. Film we
Francji lezal na pélce do lat osiemdziesigtych ubiegtego wieku.

W 2024 minat tez wiek i dekada od wybuchu pierwszej wojny $wiato-
wej, zmechanizowanej rzezi w skali wéwczas niespotykanej, bez ktore;j
dadaizmu i surrealizmu by nie bylo. Bunt wobec wsp6todpowiedzial-
nego za masakre trzyglowego potwora: Panstwa, KoSciota i Rodziny,
silniej niz cokolwiek naznaczyt filozofie obu ruchéw.

26 lipca 2024 otworzyla sie w Paryzu trzydziesta trzecia nowozytna
Olimpiada. Jednym z gtéwnych punktéw programu ceremonii otwarcia
byta interpretacja Juliette Armanet piosenki Irmagine Johna Lennona.
Ten rok toczy sie pod hastem wyobrazni. Tytut ,,Imagine! Sto lat mie-
dzynarodowego surrealizmu” nosi wystawa pokazywana w Musées
Royaux des Beaux-Arts de Belgique w Brukseli, Paryzu, Hamburgu
i Filadelfii. Surrealisci poréwnywali wlasng rewolucje do rewolucji 1789
roku. Drugi mocny punkt otwarcia Olimpiady stanowito pojawienie si¢
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w oknach Conciergerie zwielokrotnionej, krwawej postaci zgilotyno-
wanej Marii Antoniny, ktérej trzymana w dioniach glowa Spiewata
refren Ca ira, ¢a ira, nieoficjalnego hymnu Rewolucji Francuskiej, za-
powiadajacego wieszanie arystokratow.

Catla uroczysto$¢ utrzymana byta w surrealistycznym duchu, tacznie
z ozywiong sceng z obrazu Jana Harmensza van Bijlerta Uczta bogow
(1635), ktéra niektérzy mylili z Ostatnig wieczerzg Leonarda da Vinci.
Laicka Francja raz jeszcze uznata wolno$¢ wyobrazni. Nie wiem, w ja-
kim stopniu $wiadomie rezyserki i rezyserzy spektaklu odwotali sie do
surrealizmu, a w jakim — zgodnie z prawem obiektywnego przypadku —
objawil sie nieproszony w Miescie Wybranym. W kazdym razie zagoscit
tam w pelni.

Wkrétce po otwarciu Olimpiady wybratam sie do Zamku Krélewskiego
w Warszawie na wystawe Wiadystawa Hasiora. Rysunki, sztandary,
przedmioty, asamblaze, rzezby spalone badZ pogrzebane — wszystko to
znamy, ale dobrze zobaczy¢ na nowo. Poruszyl mnie Smieszny i straszny
program telewizyjny Sam na sam z Hasiorem z 1974 roku, w ktérym
Andrzej Oseka — biorac strone telewidzéw nieobeznanych ze sztukg po
impresjonizmie — drwi z artysty i zadaje pytania typu ,,Czy to nie czysty
idiotyzm?”. Ponad p6t wieku po skandalu wywotanym Urynatem Du-
champa nadal nie bylo tatwo. Takich programo6w juz nie ma, bo robi¢ ich
nie wypada, ale ich zalgzek z pewnoscig tu i tam tkwi w glowach.
Bylam tez w Fabryce Norblina, na wystawie ,,Frida Kahlo. Zycie ikony.
Biografia immersyjna”. Wybratam sie tam z przeSmiewczym nastawie-
niem i zamiarem, ze w rozdziale zamykajagcym wznowienie Spiskowcow
wyobraini wykpie do cna pseudo surrealistyczna popkulture. Napisze
i poczytamy z poczuciem wyzszosci i zadowolenia, ze jesteSmy po dru-
giej, duzo bardziej wyrafinowanej stronie. Wcale nie bylo mi tatwo
znalezé towarzyszke czy towarzysza wyprawy na oddalony ode mnie
kraniec miasta. Wszyscy wtérowali temu, co glositam i ja: ,,Na takie
badziewie nie chodzimy”. A potem... Potem bardzo mi si¢ spodobato.
Projekcje 3D; obrazy cyfrowe; zaczarowane okulary, zabierajace nas na
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uliczki Coyoacdn, gdzie stoi biekitny dom Kahlo, na intymny koncert
Mariachi i do jaskif z pachngcymi §wiezo$cig stawami, nad ktoérymi
kraza motyle. Cenotes, magiczne miejsca na Swiecie. Ujely mnie jednak
nie tylko czysto fizyczne wrazenia wirtualnej rzeczywisto$ci, poznawa-
nej z perspektywy stynnego t6zka artystki, udekorowanego kosciotru-
pem z papier mdché w skali naturalnej (podrézujemy bowiem na tym
t6zku wlasnie). Sadze, ze takiej wystawie surreali$ci by przyklasneli.
Podkpiwa bowiem z elit, snobizmoéw, sztuki wysokiej, kultu mistrzyn
i ,powaznych” wystaw. O poprzeczke wyzej podnosi teatralng sceno-
grafie wystaw projektowanych przez Duchampa. Budzi nieoczekiwane
skojarzenia z lustrzanymi pokojami pelnymi réznokolorowych reflekséw
i Swiatet Yayoi Kusamy, tez dalekiej od sztuki realistycznej. Odwotuje
sie do wyobrazni, kiczu i kultury popularnej, poteznej podniety dla
surrealistycznej narracji. W podobnej scenerii surrealistki i surrealiSci
czuliby sie jak w domu. Zrobiliby sobie serie zdje¢ w fotomatonie,
udostepnionym dla zwiedzajacych. Wygtupialiby sie tam bardziej niz
my, stonowani. Gorzej by sie pewnie czuli w tak czesto ostatnio odtwa-
rzanych w Ameryce i w Europie (facznie z wystawa w Podchorazéwce
w warszawskich Lazienkach w 2023 roku) replikach ogrodu Casa Azul,
z kolekcja kaktusow i rzezb prekolumbijskich.

Oczywiscie stowo ,ikona” w podtytule niepokoi. Na razie z uporem
nie uzywam tego wytrychu, cho¢ redaktorzy i redaktorki go sugeruja.
Ikona (bynajmniej nie prawostawna) na trwale zagoscila w jezyku. [ kt6z
jest nig petniej niz Kahlo?

W dokumentalnym filmie WAR! Women Art Revolution Lynn Hershman
Leeson z 2010 roku przechodnie przed nowojorskim Whitney Museum
i Muzeum Sztuki Wspotczesnej w San Francisco, zapytani o nazwiska
trzech artystek, z trudem bakajg jedno: Kahlo. W kwestii parytetowe;j
edukacji spoteczenstw jest jeszcze wiele do zrobienia. Tymczasem
jednak Frida Kahlo zajeta mocne miejsce pomiedzy Klimtem a Dalim
na kubkach, majtkach, skarpetach, torebkach, serwetkach, pocztéw-
kach, naparstkach, parasolkach, etui do telefonéw... Historyczny
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paradoks: za zycia w cieniu Diego Rivery, ponad p6t wieku po $mier-
ci zastgpita go w wyobrazni fanéw, przedktadajacych jej skromne
autoportrety nad heroiczne murale. Otwarta opowies¢ o chorobie i cier-
pieniu przetarfa droge i podpowiedziala jezyk feministycznej sztuce
lat sze$¢dziesigtych.

W Fabryce Norblina immersyjng Kahlo zastapi niebawem réwnie im-
mersyjny Dali. P6jde, mimo wszystko. Przeciez nigdy nie wiadomo.
Ksigzka Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm, wydana w 2007 roku, wzno-
wiona w 2013, stala si¢ w jakims$ stopniu ksigzka kultowa. W kazdym
razie na Allegro osigga podobno wysokie ceny i zdarza mi sie, ze star-
szawe osoby podchodza do mnie, rOwniez starszawej, mowiac, ze sie
na Spiskowcach wychowaly.

Nie pisatam w niej o surrealizmie — czy tez o jego braku — w Polsce.
Nadrobitam to chwile p6zniej>. Tu powtdrze jedynie, iz nie zgadzam
sie z tezg Tadeusza Kantora, ze przyczyna niezaistnienia zorganizowa-
nej grupy w latach dwudziestych i trzydziestych (poza lwowskim
stowarzyszeniem Artes) byl katolicyzm. Paryski ruch wymierzony byt
przeciez w silny jeszcze wowczas Kosciol. Surrealizm rozkwitt takze
w katolickiej Hiszpanii i w Meksyku. Wierze, ze za innoScig Polski
stala sytuacja polityczna. Gdy Francuzi i Belgowie wy$miewali mundur,
flage, patriotyzm, pomniki bohateréw i Panstwo odpowiedzialne za
wojenng rzez, $wiezo odzyskana niepodlegtosé¢ w Polsce wykluczata
takg postawe. Dziatali wiec tylko pojedynczy artysci, ktorzy na wlasny,
osobny sposob uprawiali swoiste rodzaje surrealizmu.

Na wystawie ,,Histoire de ne pas rire. Le surréalisme en Belgique” (Hi-
storia nie do $miechu. Surrealizm w Belgii) w brukselskim muzeum
Bozar zaciekawity mnie obrazy Rachel Baes z motywem latajacych glow.
W Zabawach dziecigcych z 1948 roku dwie wiktorianskie dziewczynki
zamiast w pitke graja w glowe. Pomiedzy nimi krazy bowiem zgiloty-
nowana glowa, pieknie ufryzowana, z bialg kokardg we wtosach.
W Spotkaniu w przeszlosci z 1950 roku zamyslona dziewczynka przy-
glada si¢ trzymanej w rekach kopii wtasnej gtowki. Trudno w tym
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kontekscie nie mysle¢ o obrazach Erny Rosenstein z podobnego czasu:
Ekrany, Pélnoc i Swit. Na pierwszym odciete glowy rodzicoéw wiruja
na niebie. Po bokach bezglowe ciala, wyciagniete rece i las. Na drugim
gtowa uSmiechnietej mamy unosi si¢ nad krwawg szyja. Na trzecim tata.
W garniturze i pod krawatem. Tyle ze odrgbana glowa przekrzywia sie
dziwnie w lewo i nigdy juz nie bedzie pasowaé do reszty ciata. To
wspomnienia mordu na rodzicach, popelnionego w 1942 roku przez
polskiego szmalcownika, ktory starych zabit i odciagt im glowy, a mtoda
zamierzal zgwalcié. Druga cze$¢ planu sie nie powiodla. Erna Rosen-
stein zdotata uciec, po czym nazajutrz znalazta glowy rodzicéw i na
zawsze zapamietala podwarszawski las w ksiezycowg letnig noc.

Na tym polega réznica miedzy surrealistyczng wyobraznig na Zachodzie
i tutaj. Tam poezja, czarny humor, dwuznaczno$é, enigma. Tu przezy-
cie niewyobrazalnego, w ktorego oddaniu realizm si¢ nie sprawdza.
Miedzynarodowa Wystawa Surrealizmu, ktérg Rosenstein obejrzata
w 1938 roku w Paryzu, by¢ moze jej podpowiedziata jezyk.

Kiedy myslatam o nowym rozdziale do trzeciego wydania Spiskowcdw,
przychylni doradcy méwili jednym gltosem: Kahlo. Z niemalg energig
probowatam, wypozyczatam albumy, ogladatam filmy, fotografowatam
gadzety w witrynach sklepowych... Moze potrafitabym napisaé co$
nowego? Nie potrafitam. Bardzo cenig jej sztuke, ale wszechobecno$é
wyrzadza krzywde. Moje pokolenie pamieta zalew plakatéw Stasysa
Eidrigevic¢iusa na murach polskich miast w latach dziewieédziesigtych,
ktory sie artyScie nie przystuzyt.

Dlatego tez zamiast o Fridzie Kahlo jest rozdzial o surrealizmie wiek
p6zniej. Inspiracjami do jego napisania byly wspomniane wystawy
w Brukseli. I wystawa ,,Surrealizm. Inne mity” w warszawskim Muzeum
Narodowym. I album Roberta Zellera New Surrealism. The Uncanny
in Contemporary Painting’, z obrazem polskiej artystki, Ewy Juszkiewicz,
na okladce. T ksigzeczka Marka Polizzottiego, biografa Bretona, Why
Surrealism Matters*. Bo si¢ liczy. Na nastepnych stronach postaram si¢
udowodnié dlaczego.
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Stulecie powstania ruchu zbiega sie z podobiefistwami historycznymi.
W 1924 roku $wiat wygrzebywal si¢ z pomoru hiszpanki, ktéra przy-
niosta nieheroiczng $Smieré¢ milionom ludzi, gtéwnie mtodych. Moze
nawet stu milionom, jak sie dzisiaj oblicza. Zachorowalto okoto
pieciuset miliondéw, czyli jedna trzecia Swiatowej populacji. Pierwsza
pandemie o takiej skali od czaséw czternastowiecznej czarnej Smierci
szybko wyparto ze zbiorowej podswiadomosci®. Paralele z COVID-19
s3 oczywiste, takze w warstwie wizualnej — zamaskowanych pielegnia-
rzy. Tak jak wymazano wspomnienie hiszpanki, tak do$wiadczenie
covidu niewiele zmienito nasze przyzwyczajenia, chociaz przez pare
lat staraliSmy sie wierzy¢, jak inaczej, ekologicznie, solidarnie, empa-
tycznie 1 z my$la o przyszlosci, bedziemy po nim zyli. Redaktorka
jednej z gtownych gazet zdradzita mi, ze ,covid” jest dzisiaj stowem
zakazanym, poniewaz osoby czytelnicze szerokim tukiem omijaja
artykuly, w ktérych sie pojawia.

Druga zbiezno$¢ to widmo wojny. Najwazniejsza Miedzynarodowa
Wystawa Surrealizmu — ta, ktérg zwiedzata Erna Rosenstein — otwo-
rzyla sie¢ w Paryzu w 1938 roku. Swiadomosé, ze apokalipsa jest
blisko, przejawiata sie w sztuce. Chocby w obrazie Maksa Ernsta
tadna pogoda z 1939 roku, w ktérym obejmujaca si¢ pare kochankéw
widaé w o$wietlonym oknie, podczas gdy na dachu juz czai si¢ bestia.
Nie pamigtam w swoim zyciu napigcia poréwnywalnego z tym, jakie
odczuwamy wobec inwazji na Ukraing, wojny w Gazie i realnej moz-
liwosci $wiatowego konfliktu. Nawet stowo ,,pokdj” — w czasach
mojego dziecifistwa i mtodosci na ustach wszystkich — skutecznie
zniknelo z jezyka.

Ale, ale... wracajac do surrealizmu. Niewiele da si¢ zrobi z potocznym
rozumieniem stowa: dziwaczny, absurdalny, ekscentryczny, straszny,
glupi i do niczego. Zero zwigzku z pierwsza definicja ,,automatyzmu
psychicznego”, odzwierciedlajacego ,,rzeczywiste funkcjonowanie mysli”®.
Ani z inspiracja pisarzami i poetami, a nie sztukg wizualng. Od poczatku
sur/nadrealizm to paradoksy. Cho¢ moze w nich wlasnie sita?
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Zamiast mocowac sie z nieszczesnym rzeczownikiem, lepiej wiec spro-
bowa¢ wymienié gléwne osiagnigcia ruchu. Lista ich bedzie oczywiscie
niepefna.

Rewolucja surrealistyczna (taki tytul nosito wychodzace w latach
1924-1929 pismo) dotyczyta wielu rzeczy, miedzy innymi emocji. Sny
na jawie, przejawy przypadku obiektywnego, przedmioty znalezione,
otwarcie na cudowno$¢ — wszystkie te tak istotne dla filozofii ruchu
elementy zaburzaly ,,normalne” odczuwanie i dos§wiadczanie $wiata.
Wypowiadaly wojne rutynie i racjonalnej rzeczywisto$ci. Cytujac Mar-
ka Polizzottiego: ,,Surrealistyczny zachwyt [...] jest niczym narkotyko-
wa podréz bez narkotykdow; uniesienie religijne bez teologii; przejscie
na tamtg Strong, gdy jeszcze zyjemy na tym $wiecie — jesli tylko wiemy
nie tyle, gdzie patrzeé, ile jak patrzeé™.

Uprawiany przez surrealistow automatyzm odswiezyt jezyk, wyzwolil
go z ograniczajacych wolno$¢ regul i pokazat, ze stowa moga nie tylko
opisywac rzeczywisto$¢, lecz takze tworzyé nowe rzeczywistosci. Prze-
ksztalcil jezyk z utylitarnego narzedzia w medium odzwierciedlajace
cudownos$é. Dostarczylt inspiracji wielu pisarzom i pisarkom (choéby
Anais Nin), niekoniecznie zwigzanym z ruchem.

Trudne do przypisania gatunkowego antypowiesci, takie jak Nadja®
i Mitos¢ szalona’® Bretona, Wiesniak paryski Louisa Aragona'® czy Wiek
meski Michela Leirisa'!, oscylowaly miedzy autobiografia, socjologia,
etnografig, reportazem, pamietnikiem oraz poetycka i filozoficzng re-
fleksja, przecierajac droge dzisiejszym metafikcjom i wcze$niejszej
Nowej Krytyce.

Bez czarnego humoru surrealizmu nie bytoby teatru absurdu, Monthy
Pythona ani Davida Lyncha. Bez jego wiary w automatyczne pisanie
bitnicy musieliby sami co$§ wymysli¢. Bez jego przewrotnych dowci-
poOw wizualnych wspoétczesni tworcy reklam i wideoklipow tez byliby
zmuszeni ruszy¢ glowa.

Na dhugo przed popartem surreali$ci obdarzali uwagg codzienne przed-
mioty.
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Wystawy w Paryzu i w Nowym Jorku w latach trzydziestych i czter-
dziestych uczynily sceng z miejsca ekspozycji, widzom za$ przydzielity
role do odegrania — na przyklad dajgc im latarki do o$wietlania ekspo-
natéw — a tym samym otworzyly droge performansom oraz sztuce in-
stalacji. Sprawity, ze robienie wystaw przestalo sie ogranicza¢ do
przyznania obiektom miejsca w przestrzeni.

Z wyjatkiem Salvadora Dalego surrealisci przeciwstawiali si¢ tradycyj-
nemu pojeciu mistrza czy mistrzyni: eksperymentujgc z automatyzmem,
dekalkomania, frotazem, fumazem, drippingiem; podpisujac grupowo
rysunki i kolaze powstale w grze w ,wybornego trupa”; zapraszajac
znajomych i znajome do tworzenia przedmiotéw surrealistycznych;
wierzac, ze sztuke tworzy¢é moze kazda i kazdy.

Przedmioty surrealistyczne — jak choéby te Erny Rosenstein — narusza-
ty podzial na sztuke niska i wysokg. Poprzez dwuznacznosé i absurdal-
no$¢ stawialy funkcjonalno$¢ na gtowie. Byty antyproduktami, kpigcy-
mi z kapitalistycznej racjonalnosci.

SurrealiSci wypowiadali wojne elitom. Przedktadali obskurne kina
Montmartre’u nad eleganckie na Montparnassie; znajdowali natchnie-
nie w podupadtych pasazach — krélestwach spojrzenia, we wiéczegach
po ztych dzielnicach, w odcinkowej powiesci Fantomas Pierre’a Souve-
stre’a i Marcela Allaina, a takze w filmowej wersji Louisa Feuilla-
de’a z lat 1913-1914 roku.

Z ich przekonania, ze system edukacyjny karczuje dzieciecg spontanicz-
no$é, wyrosty rewolucyjne programy, choéby dziatajacej i w Polsce
szkoty Montessori.

Zaden inny ruch — z wyjatkiem futuryzmu — nie pokladat takiej wiary w wy-
wrotow3 site mtodosci. Wiara ta — cho¢ w formie znacznie mniej szlachet-
nej — zdominowalta dzisiejszy $wiat cierpigcy na chorobe ageizmu.

Mimo silnego zwigzku z Paryzem grupa artystyczna i literacka sktadata
sie gtéwnie z nieparyzan. Jej migdzynarodowos$¢ kontynuowala trady-
cje dadaizmu. Do$¢ przypomnie¢ gtéwne postacie: Max Ernst Niemiec;
Hiszpanie Remedios Varo, Luis Bufiuel, Salvador Dali i Joan Mir6;
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Meret Oppenheim Szwajcarka; Chilijczyk Roberto Matta; przybyly
z Wysp Kanaryjskich Oscar Dominguez; Brytyjka Leonora Carrington;
René Magritte Belg; Czeszka Toyen; Argentynka i Wioszka Leonor
Fini; Kubanczyk Wifredo Lam... Kosmopolityzm w czasach, gdy naro-
dy zamykaty sie w sobie — to byto cos!

Surrealizm przyczynit sie do akceptowania artystow nieprofesjonalnych
i trendéw marginesowych. Czesty we wspolczesnej literaturze temat
empatii wobec wykluczonych tez jest jego poklosiem.

Antonin Artaud w Liscie do Papieza (1925) domagal si¢ uznania praw
jednostki. Wierzagc w moc akcji zbiorowych, w otwartym liScie Do
dyrektoréw zakladow dla oblgkanych (1925) mtodzi idealisci zadali
otwarcia drzwi tych instytucji. Podobng wymowe miata ogloszona przez
Dalego Deklaracja o wolnosci wyobragni i prawie czlowieka do szaleri-
stwa (1939).

W chorych psychicznie surrealisci widzieli wrazliwe jednostki spychane
na margines przez represyjne spoleczenistwo. Breton, byly stazysta w szpi-
talu dla zolnierzy cierpigcych na nerwice frontowa, przyznawal, ze gdyby
sam znalaz! si¢ na ich miejscu, wykorzystatby pierwsza okazje do zamor-
dowania lekarza. Zainteresowanie chorobami psychicznymi i sztuka
»szalencow” to tez byly postawy w tamtych czasach niespotykane.
Antyklerykalizm, zwrécony gléwnie przeciw tak silnemu wowczas we
Francji KoSciotowi rzymskokatolickiemu, objawiat si¢ miedzy innymi
w aktach prowokowania ksiezy i zakonnic (mistrzynig byta mtodziutka
Leonora Carrington), przyjaznig z bytym seminarzysta, satanistycznym
libertynem, Ernestem Gengenbachem, bluZnierczymi fotografiami,
obrazami, kolazami, wierszami i filmami.

Rewolucja 1789 zniosta we Francji niewolnictwo, ktére potem na krot-
ko przywrécit Napoleon Bonaparte, ostatecznie za$ odestata je w niebyt
rewolucja lutowa 1848 roku. W 1925 Eluard opublikowatl Zniesienie
niewolnictwa. Stosunkowo liberalny Paryz lat dwudziestych XX wieku
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przyciagal Afroamerykanéw: Josephine Baker, Sidneya Becheta... Lata
miedzywojenne przyniosty tez jednak nasilenie rasizmu. I raz jeszcze
trzeba przypomnied, ze surrealiSci jako jedyna zorganizowana grupa
wystepowali przeciw kolonializmowi i tak wtedy popularnym wysta-
wom kolonialnym. W czasie, gdy cze$¢ naszych rodakow domagata sie
zakupienia kolonii przez Polske, oni w 1931 roku rozdawali ulotki
o tresci NIE ZWIEDZAJCIE WYSTAWY KOLONIALNE]J! i organi-
zowali kontrwystawe ,,Prawda o koloniach”.

W artykule Yén Bdi z 1930 roku Eluard, wspierajagc powstanie wiet-
namskich zolnierzy przeciw francuskim kolonizatorom, protestowat
przeciwko egzekudji jego przywodcow. ,,S3 tylko dwie rasy na Swiecie:
ciemigzyciele i ciemigzeni”? — pisal. Ulotka z 1947 roku, Wolnos¢ to
wietnamskie stowo, przemawiata podobnym glosem.

W 1941 roku Breton w akcie sprzeciwu wobec kolaboracyjnego rzadu
Vichy zaprosit Wifreda Lama do zilustrowania swojej ksigzki Fata
Morgana. Dziennikarzowi prawicowego ,Le Figaro” powiedzial:
»Chcialem pokazaé, co mySle o rasistowskich pogladach marszatka
Pétaina™"s.

Wierni swoim ideatom surreali$ci wystepowali pdzniej przeciw sowiec-
kiej inwazji na Wegrzech i w Czechostowacji oraz przeciwko wojnie
w Algierii. W 1960 roku Deklaracja dotyczgca prawa do niesubordy-
nacji w wojnie algierskiej, znana jako Deklaracja 121 (od liczby sygna-
tariuszy), wzywala do oporu wobec polityki francuskiego rzadu.
Wplyw surrealistow na dzialajgcy w latach piecdziesigtych i szes¢dzie-
sigtych ruch sytuacjonistéw miedzynarodowych jest nie do przecenie-
nia. Fascynacja miastem i marzenia o jego transformacji; dérive — miej-
ska wtdczega bez celu; bunt wobec kultury konsumpcyjnej — to spadek
godny wtasciwych nastepcow.

Bez surrealistow strajki paryskich studentéw 1968 roku tez brzmiaty-
by inaczej. LEPIE] PRACUJE SIE WE SNIE. TWORZCIE SNIACE
KOMITETY - glosily mury Sorbony. POD CHODNIKIEM PLAZA;
WYBIERZCIE ZYCIE; NIECH ZYJE REWOLUCJA SURREALI-
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STYCZNA; PIEKNO BEDZIE KONWULSYJNE ALBO NIE BEDZIE
GO WCALE (ostatnie zdanie Nadji).

Na rok przed wydarzeniami majowymi Aimé Césaire, poeta i dziatacz
na Martynice, nazwat surrealizm ,,bronia, ktdéra rozsadzita jezyk fran-
cuski. Surrealizm wstrzgsnat dostownie wszystkim”'*. Poeci Negritude
(terminu tego uzyt po raz pierwszy Césaire w latach trzydziestych)
odnalezli si¢ w estetycznych i politycznych zalozeniach ruchu, zastepu-
jac wplywy europejskie afrykanskimi. Oprécz silnie na nich dzialajace-
go wezwania do szukania ,cudownos$ci” (Suzanne Césaire zachecata,
zeby zawsze by¢ na nig gotowg) ich sympatie wzbudzata antyrasistow-
ska postawa paryzan, ich antykolonializm i antykapitalizm. Pobyt
Bretona na Martynice w 1941 roku wigzy te umocnit.

W 1974 roku amerykanski poeta Amiri Baraka po raz pierwszy uzyl
terminu afrosurrealizm, a w 2009 D. Scot Miller opublikowat Manifest
afrosurrealizmu. Afrykanski surrealizm jest od europejskiego bardziej
mistyczny i metaforyczny. Laczy je zamitowanie do absurdu, najlepiej —
zdaniem jego przedstawicieli — oddajacego specyfike loséw czarne;j
ludnosci. Dla polskiego czytelnika przyktadem moze byé wydana réw-
niez po polsku powie$é Umitowana Toni Morrison® z 1987 roku.
Jazzman, poeta, malarz, aktywista Black Panters i panafrykanizmu, Ted
Joans, uwazal, ze surrealizm wywodzi si¢ z przepelnionej cudownoscig
Afryki. Poznal Bretona przypadkiem, na przystanku autobusowym
w Paryzu w 1960 roku, a potem uczestniczyt w spotkaniach grupy az
do jej rozwigzania w lutym 1969 roku przez Jeana Schustera, oficjalne-
go nastepcy Bretona.

Oczywiscie wiele jej postulatéw nie doczekalo si¢ spetnienia. Europej-
ska hegemonia odeszta w niebyt, ale nadal istnieje wojsko, Koscidt
w dalszym ciggu jest silny i nie zmienil sie system wiezienny (mimo
dziataf Angeli Davis).

Zgadzam sie jednak z Markiem Polizzottim, ze ,najwazniejszg spuscizng
surrealizmu jest nie to, iz byt prekursorem, ale ze nieustannie zakl6cal

i rzucal wyzwanie istniejagcym paradygmatom, szukajac jednoczesnie
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nowych formul, by zachowywaé emocjonalng intensywnos$¢”'¢, Oraz
ze waga surrealizmu to nie tyle konkretne dziela, ile postawa, z jakiej
wyrosty.

Wyzwanie rzucal on miedzy innymi wszechpanujacej wéwczas hege-
monii europejskiej. W latach 1921-1926 Paul Claudel, zatwardziaty
katolik i ciemiezca swojej genialnej siostry Camille Claudel, petnit
funkcje ambasadora w Tokio. W 1925 roku w Otwartym liscie do Pana
Paula Claudela, ambasadora Francji w Japonii grupa dwudziestu o$miu
surrealistow pisata: ,,Szczerze wierzymy, ze rewolucje, wojny i powsta-
nia kolonialne zniszcza cywilizacje Zachodu, ktérej robactwa broni Pan
nawet na Wschodzie”V.

Czasem wyzwanie przybieralo niezgrabna postaé, jak woéwczas, gdy
Breton uznat — z pewnoscig budzac tym niecheé Meksykanow — ze ich
kraj jest surrealistyczny par excellence. Czesto jednak dowodzito otwar-
tosci na nowe i inne. Choéby wtedy, kiedy Ernst i Breton zbierali
rzezby z Oceanii, lalki Kachina i totemy rdzennych Amerykandéw, a Ernst
inspirowal si¢ nimi we wlasnej twérczosci. I kiedy dzieta sztuki ,,pry-
mitywnej” pokazywane byty na wystawach obok obrazéw i przedmio-
téw surrealistycznych. Takie zestawienia — dowodzace, ze surrealisci
widzg w ,,innej” sztuce cudowno$¢ i mistycyzm zrywajacy z racjonal-
noscig Zachodu — zachecaty widzéw do spojrzenia na nie nowym okiem.
Kiedy Remedios Varo i Leonora Carrington studiowaly tantryzm
i poznawaly meksykanskie Chiapas. Kiedy Dorothea Tanning z Maksem
Ernstem mieszkali w Arizonie, malujgc pustynne pejzaze. Kiedy Eluard
podrézowal do Indochin i zetkniecie z rzeczywisto$cig kolonialng wy-
ostrzylo jego polityczng $wiadomo$¢ (majaca go potem zawie$¢ do
partii komunistycznej). Kiedy Gala z Ernstem dofaczyli do niego w Saj-
gonie i wspdlnie zwiedzali $wigtynie Angkor Wat. Pézniej Ernst dtugo
malowal wizje metropolii zagubionych w dzungli, a produkowane dla
turystow odbitki §wigtynnych detali zainspirowaly ,,wynaleziong”
przezen technike frotazu. Kiedy w 1945 roku Breton podczas odczytu
na uniwersytecie w Port-au-Prince na Haiti méwit: ,Surrealizm jest
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sprzymierzeficem ludzi kolorowych, bo zawsze stat po ich stronie prze-
ciwko wszelkim formom biatego imperializmu...”". I kiedy — podczas
tego samego pobytu — nie uécisnal dloni popieranego przez Ameryke
prezydenta, znienawidzonego Elie Lescota, wzbudzajac entuzjazm stu-
dentéw, gotowych wstapié na barykady.

Na czym wiec dzi$ polega aktualno$é ruchu? Pewnie na tym, ze — w od-
réznieniu od innych awangard — nie odwracat si¢ od przesztosci, ale
z niej czerpal (czego dowodzi dluga lista antenatéw w Manifescie). Byt
pod tym wzgledem blizszy postmodernizmowi niz modernizmowi.
Mariaz celu zmiany $wiata i zycia oraz gwaltownosci rebelii potgczone;j
z checig budowania od nowa (w tym tkwita odmienno$¢ od nihilistycz-
nego dadaizmu) sprawil, ze surrealizm nie skostniat jak inne awangar-
dowe ruchy. Dalej wywoluje pozytywne i negatywne reakgcje, jak zaden
z nich. Dotyczy nas w wiekszym stopniu niz kubizm czy futuryzm. Ju-
bileuszowe wydanie Spiskowcdw troche te skrajne postawy odzwiercie-
dla. W rozdziatach o mitosci szalonej i bezglowych muzach przedsta-
witam krytyke z punktu widzenia feminizmu XXI stulecia. Teraz, sta-
rzejac sie, mniej radykalnie oceniam, tatwiej wybaczam i uwazniej
stucham historycznej perspektywy. Ostatni punkt jest najtrudniejszy
i — jak widze po moich studentkach i studentach — w pewnym wieku
nieosiggalny.

Jasne, ze surrealisci byli mizoginami, jak wszyscy badZ prawie wszyscy
mezczyzni sprzed stu lat. Jasne, ze infantylizowali kobiety, czczac ideat
kobiety-dziecka. Ze je mitologizowali, widzac w nich wysnione zjawy
i femmes fatales rodem z XIX wieku. Podwazali jednak ,,niepodwazal-
ne” reguly gry. W czasach, gdy wyniszczona wojna Francja prowadzila
polityke pronatalistyczng, ograniczajac Francuzki do roli matek przy-
sztych zolnierzy, oni fascynowali sie bohaterkami niemajgcymi z ma-
cierzyfistwem nic wspdlnego: zdolng do najwiekszych zbrodni czarow-
nicg Matylda z gotyckiej powieSci Mnich Matthew Gregory’ego Lewisa,
czy tez cztonkinig bandy przestepcow, Irma Vep z odcinkowych filméw
Feuillade’a Wampiry.
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Poza bohaterkami literackimi interesowaly ich réwniez wspolczesne
zbrodniarki. Na przekor wszechpotepiajacej opinii publicznej dostrze-
gali inny wymiar zbrodni Violette Noziéres, trucicielki ojca-gwalciciela;
anarchistki Germaine Berton, zabdjczyni prawicowego dziennikarza,
i siéstr Papin, ktore w wyjatkowo okrutny sposéb zamordowaly
upokarzajace je pracodawczynie.

Liczba artystek dziatajacych w ruchu byta znacznie wigksza niz w innych
grupach awangardowych. Meret Oppenheim — ktérej przedmiot
Sniadanie w futrze (1936) trafit do stalej kolekcji nowojorskiego Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej jako pierwsze dzielo kobiety — wspaniato-
myS$lnie wspominata, ze surreali$ci bez uprzedzen przyjmowali do
swego kregu artystki, dajac mozliwos¢ artystycznego zaistnienia kobie-
tom, ktére wyrwaly si¢ z tradycyjnych rodzin.

Bez pruderii — z wyjatkiem Bretona — rozmawiali o seksie. WySmiewali
meskie zawody ksiedza i wojskowego. Gtéwnymi mediami na ich seansach
(profesja zwykle obsadzana mtodymi piekno$ciami) byli dwaj poeci.
Lata dziewigcdziesiate ubiegtego wieku przyniosly ,,odkrycie” surreali-
stek, ktére — mtodsze i bardziej dlugowieczne od kolegéw, mezdw,
kochankéw — wowczas umieraly. I jak to sie zwykle zdarza, dopiero
wtedy zaczety wychodzié o nich ksigzki, otwieraty sie wystawy. W filmie
o Manie Rayu, ktéry cate zycie biedowal, a po jego Smierci zdjecia
i przedmioty osiagaly na aukcjach astronomiczne ceny, Dorothea Tan-
ning stwierdzita: ,, Trzeba najpierw umrzec”.

Drugim ,,odkryciem” byto w latach dziewieédziesigtych przywrocenie
wagi technikom bardziej efemerycznym od malarstwa i rzezby, wczesniej
monopolizujacym studia nad ruchem. Na wielkich wystawach zapre-
zentowaly sie w pelnej krasie kolaze, rysunki automatyczne, fotografie
i przedmioty. Wiedza o surrealizmie, jakg zdobywalo na studiach moje
pokolenie, okazata sie wiecej niz niepetna.

Kolejng zmiane w mysleniu o surrealistach i surrealistkach na przetomie
2021 i 2022 roku przyniosta wystawa ,,Surrealism Beyond Borders”
(Surrealizm bez granic) w Metropolitan Museum of Art. Tym razem
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okazalo sie, ze to ruch ogarniajacy Swiat caty. Bo — cytujac Wilhelma
Freddiego — ,,surrealizm nie jest ani stylem, ani filozofig, lecz stanem
ducha”. Dlaczegdz wiec mialtby sie objawiaé z mniejszg intensywnoscig
w Egipcie niz we Francji? Oczywiscie w réznych krajach byt i jest roz-
ny: w Pradze bardziej upolityczniony niz w Paryzu; w Wielkiej Brytanii
traktowany bardziej jako akcja zbiorowa niz sposéb zycia; w Japonii
czerpiacy z tamtejszej tradycji automatyzmu. Byl jednak i jest wszedzie,
poniewaz to nie tylko awangardowy ruch pierwszej potowy XX wieku,
lecz takze czgstka naszej wrazliwosci.

A ze ,,odkrycia” majg tendencje zdarzaé sie czeSciej niz kiedys, jestem
przekonana, ze najblizsze lata ofiarujg nam nowe niespodzianki.

W mojej ostatniej ksiazce, Swiat zwariowal. Poradnik surrealistyczny.
Jak przezyc', przypomniatam wymyslone przez surrealistow techniki
stuzace do ,,zmiany zycia”. Poradnik ukazat sie réwniez po stowacku
i po francusku. Ale najwiekszym osiggnieciem jest dla mnie to, co sie
dzieje na moim podworku. Ot6z grupa sadybianek — mieszkam bowiem
w warszawskiej dzielnicy Sadyba — od dwéch lat realizuje przepisy na
surrealistyczne zycie. Byta juz uczta urzadzona na ulicy; automatyczne
pisanie w kawiarni; wedrowka przez miasto szlakiem faworyzowanych
przez Bretona zielonych trunkéw; wizyta w muzeum domkoéw dla
lalek w ramach wcielenia w zycie rady ,,Jak mieszkaé”; fotografowanie
sie w odbiciach witryn z manekinami; spacer §ladami sprzedajne;j
mitoéci w miedzywojniu; komponowanie manifestdw na maszynach
do pisania; ogladanie fragmentéw kilku filméw w multipleksie i zle-
pianie ich potem w oniryczng cato$¢; lekcja $piewu na bulwarach,
schodach, dachach i przez makaron (to nie jest liter6wka, nie chodzi
o mikrofon); spotkanie wokot recept na to, jak by¢ mtoda, potaczone
z fotografowaniem sie przy uzyciu ,odmtadzajacego” programu de-
formujgcego rzeczywisto$¢; zabawy z reklamami §wigtecznymi i two-
rzenie nowych na bazie rysunkéw automatycznych... Niecierpliwie
czekam na rzucanie tortem w nielubiane postacie zycia publicznego
(ofiarg tortu jagodowego w 2004 roku padt Lech Kaczyfiski)?°. Wiele
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jeszcze przed nami, bo rad, jak wzbi¢ sie ponad rzeczywisto$é, jest
pieédziesiat sze$¢. Wcielanie ich w zycie w XXI wieku dowodzi aktu-
alnosci propozycji ruchu.

W Poradniku surrealistycznym przybralam postawe mitosniczki, ale i szy-
derczyni. Teraz postanowilam pokazad, co w surrealizmie warto$ciowe.
Krytykowac i kpi¢ tatwiej niz patrzeé wstecz ze $wiadomoscig histo-
rycznej perspektywy. Zwykle nie potrafi¢ przekazaé jej studentom.
Moze tu sie uda.



