
i. zrodzić siebie
Bez względu na nieznane okoliczności naszego poczęcia prag
nęliśmy się narodzić. Nasze istnienie nie może być wynikiem 
zwykłego przypadku, a nasza chęć do życia objawiła się wyraź-
nie w chwili naszych narodzin. To my sami mieliśmy wpływ na 
ten moment. I to my zrodziliśmy siebie za sprawą pierwszego 
oddechu. Pomimo że mały człowiek, aby przetrwać, długo pozo-
staje zależny od innych, to on dał sobie życie, by móc przyjść na 
świat – i dał to życie sobie samemu. Jeżeli nawet został poczę-
ty przez dwoje ludzi i zaczął swoją ludzką egzystencję w ciele 
innej, to samodzielnie podjął decyzję, by się pojawić w uniwer-
sum tego, co żyjące.

Prawdziwy rozłam, jaki pojawia się między naszą chęcią 
do życia a naszą niezdolnością do podjęcia tej decyzji, już od 
początku wyjaśnia większość naszych wątpliwości, trudności, 
niepokojów, a nawet cierpień, z którymi przyjdzie nam się później 
mierzyć, by móc istnieć. Wpływa on również na wiele aspektów 
naszej kultury, które wydają się czystym wytworem niektórych 
myślicieli i artystów, lecz w istocie są wciąż podejmowaną próbą 
rozwiązania zagadki, jaką niesie ze sobą rozwój życia ludzkiego. 
Najbardziej uderzającym wyrazem tej zagadki jest interpretacja 
naszych początków jako wyniku oddechu, który Bóg tchnął 
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w materię stworzoną z mieszaniny ziemi i wody. Nie chodzi 
tu o rozważania dotyczące samego Boga, lecz o fakt, że wola 
istnienia, której manifestacją jest nasz pierwszy oddech, zostaje 
przypisana Bogu, czyli temu, który mógłby nam pozwolić na 
przezwyciężenie bezsilności wynikającej z naszej fizycznej przy-
należności. Innym przykładem, kontrastującym z pierwszym, 
będzie zdolność niektórych ludzi do mierzenia się z trudnościami, 
które wydają się nadludzkie. Czyż nie zyskali oni tej zdolności 
dzięki temu, że przywrócili w sobie tę pierwotną chęć do życia, 
która pozwoliła im się narodzić?

Owa chęć do życia początkowo działa w sposób naturalny, 
niezależnie od pracy naszej świadomości. Niestety, w ramach 
naszej edukacji nie uczy się nas, jak świadomie ją pielęgnować. 
Przeciwnie – nauczyliśmy się ją tłumić pod pretekstem przysto-
sowywania się do norm, które, być może, są niezbędne dla życia 
wspólnotowego, lecz nie troszczą się wystarczająco o nasz rozwój 
jako żyjących istnień. Zamiast uznać, że życie samo w sobie 
wiąże się z transcendencją, i uczyć dzieci przekraczania siebie 
poprzez pielęgnowanie życia i dzielenie się nim, nauczyciele 
coraz częściej wymagają od nich, by o życiu zapomniały, by 
zostawiały je w domu – w najlepszym razie pozwala się dzieciom 
wyrazić swą energię witalną na placu zabaw – i ograniczyły swe 
życie do poziomu potrzeb. Do tych potrzeb zaś należy nie tylko 
konieczność schronienia, odpoczynku, jedzenia, lecz także 
ogromna część naszej świadomej i zmysłowej egzystencji, naszej 
percepcji, przynależności płciowej, pielęgnowania i kultywowania 
oddechu. Kiedy tak się nie dzieje, te kluczowe aspekty naszego 
rozwoju zostają podporządkowane ponadzmysłowym ideałom, 
czy to metafizycznym, czy też religijnym, i odbywa się to bez 
prawdziwego namysłu nad koniecznością ich pielęgnowania 
w celu naszego indywidualnego rozwoju, ale też współistnienia 
z jakimkolwiek innym, który mógłby być prawdziwie ludzki. 
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Nasz sposób nauczania nie bierze pod uwagę dziecka jako 
całości. Zwłaszcza wtedy, gdy wychowanie dziecka właściwie 
pozbawione jest szacunku do autonomii, jaką ono zyskuje dzięki 
samodzielnemu oddychaniu, i niewiele wnosi do rozwoju jego 
potencjału, ukierunkowanego na dzielenie egzystencji z innymi 
żyjącymi istotami ludzkimi bądź nie-ludzkimi. Nasze standardy 
edukacyjne nie ukierunkowują dzieci na to, czym lub kim one 
rzeczywiście są, tak aby mogły wziąć za siebie odpowiedzialność 
i stawać się w pełni tym, czym i kim są za sprawą nieustannego 
przekraczania i przekształcania siebie. Tymczasem dochowywanie 
wierności własnej naturze nie jest równoznaczne z ograniczeniem 
się do tego, co nasza tradycja nazywa naturalnymi potrzebami, 
lecz wiąże się z pielęgnowaniem naszej naturalnej przynależności 
do momentu osiągnięcia człowieczeństwa, uwzględniając przy 
tym nasze skłonności relacyjne i wysublimowane aspiracje. 

Jeśli małemu człowiekowi udało się przyjść na świat dzięki 
samodzielnemu oddychaniu, to kultura jego oddechu umoż-
liwi mu również ciągłe przechodzenie od energii witalnej do 
duchowego etapu jego egzystencji. Wzięcie odpowiedzialności za 
własny oddech i pielęgnowanie go jest środkiem, dzięki któremu 
dziecko może przekraczać siebie tu i teraz, a także osiągać to, 
co znajduje się poza zwykłym stanem życiowym, jednocześnie 
dochowując wierności ziemskiej egzystencji.

Taka wierność wymaga od każdej jednostki, by za sprawą 
swojej płciowej przynależności pozostawała w zgodzie z okre-
śloną skończonością. Specyfiką jej upłciowienia jest to, co 
działa niczym skończoność właściwa naturze lub jest dla niej 
immanentne, dla wszystkich bowiem ustanawia granice, miary 
i ekonomię, w tym oddychanie – a zatem własne życie. To ostat-
nie traci wówczas swój charakter abstrakcyjnej uniwersalności, 
która pozostaje obca dla każdej konkretnej indywidualności 
i domaga się ucieleśnienia.
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Uznając swoją płciowość i żyjąc jako istota płciowa, człowiek 
rozwiązuje problem własnej skończoności bez konieczności 
uciekania się do śmierci. Jej albo jego określoność płciowa skła-
da się na strukturę zapewniającą możliwość internalizowania 
powietrza – a więc oddechu i duszy, a nawet ducha, które się 
z niego narodziły – w sposób jednostkowy, ukonkretniony, jak 
i zindywidualizowany zarazem, który wymyka się zmysłowej 
bezpośredniości w relacji do samej natury. Nasza płciowość 
wyposaża nas w zestaw – Gestell, jak powiedziałby Heidegger – 
do uporządkowania tego, co żyjące, ujęcia w organizującą 
ramę, która umożliwia zarówno powrót do życia, jak i życie 
w nas, zapobiegając oddalaniu się ku abstrakcyjnej i niezróż-
nicowanej uniwersalności życia. Nasza płciowość przedstawia 
skończoną strukturę, której dostarcza życie samo w sobie, 
abyśmy mogli się rozwijać zgodnie z naszą jednostkowością. 
Dana nam przynależność płciowa nie zakłada, że doświadczymy 
w innym samoświadomości, w którą sami jesteśmy wyposa-
żeni – jak zazwyczaj to sobie wyobrażamy i jak przedstawiał 
to Hegel – ale raczej to, że sami żyjemy jako byty o określonej 
i skończonej strukturze. Usuwa to z naszego doświadczania 
natury jej chaotyczny i abstrakcyjnie uniwersalny aspekt, 
któremu tylko śmierć lub prawa obce życiu mogłyby nadać 
konfigurację albo kształt.

Nie chodzi zatem o nakłanianie dziecka od samego początku 
do nieuchronnej komplementarności istniejącej między dwie-
ma płciami, która uniemożliwia mu kształtowanie własnego 
potencjału płciowego, ani też o zamknięcie dziecka w nieprze-
zwyciężalnej partykularności, lecz o to, by mu uświadomić, co 
jest zapisane w jego naturze, a mianowicie to, że reprezentuje 
ono tylko jedną część całej ludzkości. W ten sposób może się 
spełnić ludzkie przeznaczenie: nowo narodzona istota daje 
sobie życie za sprawą oddychania, a jej przynależność płciowa 
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będzie działać niczym rama, od której począwszy może ona 
ucieleśniać swoje istnienie. 

Struktura płciowa nie jest po prostu zamknięta czy otwar-
ta – pozwala na spotkanie ze sobą lub w sobie, ale też umożliwia 
nawiązywanie relacji z innym(i). Bez tych naprzemienności, 
wzajemnie się wykluczających – jak utrzymuje Hegel, wedle 
którego rodzaju (genus) można doświadczyć tylko w innym, 
w przeciwnym razie bowiem mógłby on zatrzymać przepływ albo 
proces ruchu, który zapewnia całą ewolucję stawania się – nie 
sposób po prostu doświadczać przynależności płciowej poprzez 
inną lub innego, ani też jej osiągnąć w trakcie kopulacji czy za 
sprawą reprodukcji; jej zadaniem nie jest już doprowadzanie 
energii do martwego punktu, a ruch jej stawania się nie będzie 
służyć partykularności tylko jednej tożsamości płciowej. Taki 
sposób myślenia nie docenia bowiem wartości, zarazem ener-
getycznej i strukturyzującej, jaką płciowość wnosi do rozwoju 
każdej istoty ludzkiej. Przynależność do rodzaju jest tym, co 
zapewnia przejście od natury do kultury, od jednostkowości do 
uniwersalności. Nasz rodzaj jest pierwszym konkretnym miesz-
kaniem, którego architektura czy morfologia otwiera przed nami 
możliwość spotkania z inną lub innym, z innymi, i budowania 
kolektywnego mieszkania, wspólnoty istot żywych.

Hegel sam przyznaje, że zlekceważył istotę rodzaju w dia-
lektycznym procesie przechodzenia od natury do ducha1. 
Konieczność kopulowania czy reprodukowania, aby rodzaj był 
produktywny2, czy też podział cech i ról społecznych zgodnie 
z rodzajem3, nie bierze pod uwagę wpływu, jaki rodzaj wywiera na 

1	 Por. G. W. F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przeł. Ś. F. Nowicki, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 387–391, § 366–370.

2	 Tamże, s. 390–391, § 369–370.
3	 Por. tenże, Fenomenologia ducha, przeł. Ś. F. Nowicki, Wydawnictwo 

Aletheia, Warszawa 2010, zwłaszcza rozdział VI.
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rozwój życia ludzkiego, na konstytuowanie samoświadomości, na 
pożądanie, dzięki któremu każda samoświadomość skłonna 
jest się zjednoczyć z inną samoświadomością, aby móc począć 
świat duchowy, dochowujący wierności naturze. Przynależność 
płciowa to zarówno miejsce, jak i pośrednictwo, które pozwala 
na przejście natury i ducha – jednego w drugie – w każdej indy-
widualności i w ten sposób zapewnia prawdziwą więź między 
jednym indywiduum i drugim, między jednostką i wspólnotą. 

Poprzez swój autonomiczny oddech i własną płciowość mały 
człowiek rodzi sam siebie, sprowadza na świat pojedynczą żywą 
istotę, która będzie musiała pielęgnować życie nieredukowalne 
do jakiegokolwiek innego, tak aby móc się spełnić dla siebie 
i dla świata, w którym zajmuje swoje miejsce. 



ii. przyjście na świat
Przyjście na świat już od początku oznacza, że wzięliśmy się 
z innej; że opuściliśmy pierwsze środowisko, pierwsze miesz-
kanie, które znajdowało się w innej istocie. Otoczenie było 
tam płynne i ciepłe, a płód żył niemalże w stanie nieważkości, 
pomijając fakt, że jego ciężar dźwigała właśnie ona. Również 
ona dostarczała mu powietrza i pożywienia. Rodząc się, nowy 
człowiek zachowuje się jak demiurg i podejmuje ogromne ryzy-
ko. Nie potrafi zrobić niczego ponad to, ale czyn ten zaciąży na 
całej jego egzystencji, jako zachęta i udręka zarazem, w związ-
ku z tym, że podjął się niemożliwego: samodzielnego życia. 
Przyjście na świat jest równoznaczne z wystawieniem siebie 
na umieranie dla życia. 

Kiedy się rodzimy, zawsze będziemy pamiętać, nawet jeśli nie 
jesteśmy tego świadomi, że życie pociąga za sobą ryzyko śmierci. 
I jest to prawda, bo życie wymaga nieustannego stawania się: 
jeśli przestajemy się stawać, zamieramy. Jednakże stawanie 
się wymaga od nas odwagi wykroczenia poza to, czego już w życiu 
doświadczyliśmy – a to nie odbywa się bez ryzyka. Z tego bierze 
się nasza niejednoznaczna postawa wobec naszego rozwoju: 
wahamy się między odmową wzrastania a podejmowaniem 
szaleńczego ryzyka, aby przekraczać to, czym już jesteśmy. 
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Wyjaśnia to również, dlaczego tak wiele kultur przeniosło to 
nieustanne zagrożenie, z jakim wiąże się życie, na poziom czysto 
duchowy, którego celem jest życie po śmierci bez konieczności 
mierzenia się z ryzykiem umierania tu i teraz. A w każdym razie 
wydaje się, że tak właśnie jest. Czy jednak Nietzsche nie ma 
racji, gdy twierdzi, że utrzymywanie naszych pragnień w stanie 
zawieszenia dzięki abstrakcyjnym ideałom jest równoznaczne 
ze śmiercią? W tym sensie można mówić o neurozie naszych 
kultur, zachęcającej nas do rozwoju w sposób, który tylko czę-
ściowo współgra z naszymi możliwościami1.

Przychodząc na świat, nowo narodzony człowiek podejmuje 
ryzyko totalne; ale to jego własne życie zostaje wystawione 
na ryzyko, a nie jakiś projekt, który jest mniej lub bardziej 
sztuczny i abstrakcyjny w odniesieniu do życia. Mała istota 
ośmiela się wkroczyć w całkowicie odmienne środowisko, 
zwłaszcza gdy chodzi o jej relację z powietrzem, pożywieniem, 
światłem, grawitacją i tak dalej, aby móc przejść przez decy-
dujący etap swojego stawania się. Zazwyczaj udaje jej się ten 
cel osiągnąć, co czyni z niej swego rodzaju bohaterkę, przed 
którą wszyscy się kłaniają, nie mając pojęcia, z jakiego powodu 
oddają jej ten honor.

Niestety, od tej pory przetrwanie naszej małej bohaterki 
będzie zależne od świata zewnętrznego. Pozostaje ona rozdar-
ta między wszechmocą a bezradnością i potrzebuje innych, 
by móc lawirować między tymi dwiema skrajnościami. Inni 
jednak nie zawsze doceniają siłę życia, a jeszcze częściej o niej 
zapominają, uznając, że nowo narodzony człowiek jest przede 
wszystkim zależny od nich pod względem zaspokajania potrzeb 
i zapewnienia mu przetrwania. 

1	 Więcej na ten temat można znaleźć w rozdziale trzecim książki Paula 
Tillicha Męstwo bycia. Zob. P. Tillich, Męstwo bycia, przeł. H. Bednarek, 
Wydawnictwo Vis-à-Vis Etiuda, Kraków 2014, s. 85–102.
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Niewielu dorosłych dostrzega tę walkę, w pewnym sensie 
walkę ontologiczną, którą toczy ta mała istota: między tran-
scendentalnym aspektem życia a jego nieuniknionymi wymo-
gami empirycznymi; między powietrzem, będącym od tej pory 
atmosferą, w której znajduje się jej ciało, a powietrzem, którym 
musi oddychać, lecz które jest zarazem wewnętrzne i zewnętrzne, 
co niekorzystnie oddziałuje na sposób postrzegania własnych 
ograniczeń; między tym, kim jest ona sama, a tym, kim są inni, 
ci, którzy czasem przynoszą jej jedzenie, ale też poruszają nią 
w przestrzeni i wyznaczają rytm jej czasowi; ci, inni, bez których 
nie mogłaby istnieć, nawet jeżeli już jest. Istnieje więcej dylema-
tów budzących w niej niepokój, które wiążą się z otaczającym 
ją światem i w którym to inni, nosząc ją, wprawiają ją w ruch; 
światem, który czasem wydaje się ciemny, a czasem jasny, zimny 
lub ciepły, głośny lub cichy, pachnący lub bezwonny; światem, 
który jednocześnie się zmienia i pozostaje niezmienny. A wszystko 
to jeszcze nie uwzględnia tego, co się dzieje we wnętrzu tej istoty, 
kiedy oddycha, trawi, kiedy bije jej serce i krąży krew, kiedy śpi 
i się budzi, kiedy się rusza i pozostaje nieruchoma, wewnątrz i na 
zewnątrz. Jak noworodek może rozwikłać te zagadki? W jakiej 
kolejności? W jaki sposób one się ze sobą łączą? Trudno to wszyst-
ko ogarnąć wyobraźnią, dlatego też, niczym Zaratustra, który 
szuka sposobu na budowanie nowego świata w wysokich górach, 
niemowlę będzie bardzo dużo spało. W czasie snu niekiedy się 
uśmiecha, jak gdyby nagle znalazło rozwiązanie tej zagadki, albo 
też promieniuje mądrością, jak mały Budda; ale czasami krzyczy 
z rozpaczy, być może dlatego, że napotkało w byciu trudności, 
a nie po prostu dlatego, że jest głodne albo cierpi na ból brzucha, 
jak dorośli zazwyczaj interpretują jego płacz. Pozbawiają je tym 
samym jego przynależności ontologicznej, sprowadzając je do 
uniwersum potrzeb, z którego niemowlę dopiero się wyzwoliło, 
podejmując ryzyko przyjścia na świat. 
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Dorośli jednak przykładają niewielką wagę do tego, by 
pomóc niemowlęciu w rozwoju własnego oddechu, źródła jego 
samodzielnego życia; w najlepszym razie powierzają je roślin-
nemu światu, który może mu pomóc, nie podporządkowując 
go sobie zarazem. Istotnie, rośliny, które dochowują wierno-
ści swym korzeniom, potrafią dzięki temu lepiej przyswajać 
i przekształcać elementy, które je tworzą – jednym z nich jest 
węgiel-14 (14C). Roślinne otoczenie może więc towarzyszyć 
noworodkowi w rozpoczęciu własnego życia i we wkroczeniu 
w spokojny świat, który w dodatku troszczy się o jego najbardziej 
podstawowe dobro: oddech. 

Dorośli nie próbują także wzmacniać w dziecku jego przy-
należności płciowej, mimo że wcześniej bardzo ich ciekawiła 
płeć płodu. Tymczasem płciowość jest strukturą, która wspiera 
jedność naszego bycia na poziomie materialnym i duchowym. 
O ile jednak nowo narodzony człowiek w pewnym sensie ma 
już wszystko, czego potrzebuje do życia, o tyle wciąż pozostaje 
zależny od innych ze względu na swoje potrzeby, co przez dłuż-
szy czas – by nie powiedzieć: na zawsze – utrzymywać będzie 
zamęt pomiędzy jego doraźnymi potrzebami a możliwościami, 
które stanowią jego potencjał. By osiągnąć świadomość własnej 
potencjalności, musi on zyskać autonomię i swoje miejsce. Musi 
się wyzwolić ze wspólnej przestrzeni i czasu, w które wkroczył, 
a których uosobieniem są ludzie dbający o jego potrzeby, i stworzyć 
miejsce odpowiednie dla jego sposobu zamieszkiwania przestrzeni 
i czasu. Konieczne jest zatem, by dziecko doświadczało własnych 
możliwości poruszania się i żeby mogło odkryć sposób, w jaki 
może zamieszkiwać. W przeciwieństwie do drzewa człowiek nie 
żyje raz na zawsze w jednej przestrzeni i jednym czasie, które mu 
odpowiadają; przychodzi na świat poprzez oddzielenie się od 
swoich pierwszych korzeni życiowych i będzie musiał krok po 
kroku szukać, rozwijać i budować takie miejsce, które uwzględni 
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jego naturalne możliwości, odpowiadające jego rozkwitaniu, 
i pozwoli je pielęgnować. To miejsce nie może przy tym ograniczać 
się do świadomości, jak to się często dzieje w naszej zachodniej 
tradycji. Można je kształtować stopniowo, począwszy od ciała.

Całkowicie zagubiony w świecie, w którym teraz się znajduje, 
wewnętrznie i na zewnątrz, nowo narodzony człowiek krok po 
kroku podejmuje próby jego eksploracji z pomocą własnego 
postrzegania. Kiedy nie śpi, słucha, smakuje, czuje, dotyka 
i zaczyna patrzeć. Percepcja zmysłowa pośredniczy między 
nim a światem i odwrotnie. Jego ciało pełni zatem funkcję 
pośrednika i jako takie nie może pozostawać bierne. Ciało samo 
w sobie jest wytwórcą wiedzy, ale ta wiedza często bywa przez 
nas zaniedbywana, lub nawet zapominana, choć powinniśmy 
ją uznać za ważny etap w konstytuowaniu się naszego bycia. 
Jednakże etap ten nie działa zgodnie z logiką podmiotowo-
-przedmiotową, wedle której interpretujemy większość zjawisk. 
Nasze dziecko nie posiada jeszcze podmiotowości, ściśle rzecz 
ujmując, a w każdym razie nie ma świadomości zdolnej do 
jasnego identyfikowania treści swych spostrzeżeń oraz integro-
wania wszystkiego, co postrzega, w całość.

Wszystko to jednak istnieje raczej w formie wrażeń niż percepcji 
określonych rzeczy czy obiektów, mających własną egzystencję 
i cechy. Oto przykład: noworodek może postrzegać kolor, którego 
doznanie zostaje weń wpisane, choć nie potrafi rozpoznać, do 
czego lub do kogo ów kolor się odnosi, ani przypisać mu wła-
ściwego miejsca w globalnej strukturze świadomości. Mimo to 
zaczął już postrzegać – Husserl powiedziałby: „uchwytywać”2 – 
i narażać się na stan przytłoczenia przez cały zakres doznań 
pobudzających jego ciało, które nie ma jeszcze umiejętności 

2	 Na przykład w Badaniach logicznych, w rozdziale II. Por. E. Husserl, 
Badania logiczne, t. I, przeł. J. Sidorek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2006.
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analizowania i porządkowania, nie może też się od nich uwolnić. 
Co z nich wyniknie w przyszłości? Czy nasza kultura i system 
edukacji traktują to pierwsze spotkanie noworodka ze świa-
tem, a zwłaszcza jego wpływ na kształtowanie podmiotowości, 
z należytą powagą? Czy biorą pod uwagę cierpienie, jakie może 
spowodować napływ wrażeń, na który nowo narodzona istota 
zazwyczaj nie potrafi zareagować?

Czy pewnego aspektu naszej tradycji nie można interpretować 
jako odpowiedzi na to cierpienie? Chodzi o sposób definiowania 
świata, polegający na gromadzeniu obiektów, które nazywamy, 
klasyfikujemy i zbieramy w całość, by zyskać nad nimi kontrolę 
i uniknąć przytłoczenia przez wiele intensywnych, sprzecznych, 
chaotycznych doznań, uniemożliwiających nam ukonstytuowanie 
siebie jako całości. A czyż początki kultury greckiej nie wiążą 
się z próbą przejścia od doznań, jakim jesteśmy poddawani, 
do aktywnej i strukturyzującej percepcji wszechświata? Czy 
nie moglibyśmy widzieć w tym pierwszego etapu konstytu-
owania się naszej podmiotowości, który świadczy o podjęciu 
wysiłku usytuowania się w świecie bez odcięcia się od percepcji 
zmysłowej? Ten etap unaoczniałby wolę, a nawet odwagę przyj-
mowania naszego ludzkiego przeznaczenia bez izolowania się 
od reszty świata poprzez ucieczkę w uniwersum języka, już 
ustrukturyzowanego i potencjalnie zamkniętego, co nastąpi 
dopiero później. Z tego zaś wynika brak pielęgnowania naszych 
właściwości fizycznych, w tym ich wpływu na naszą pamięć, co 
tylko upośledziło nasze życie relacyjne, stopniowo doprowadziło 
do wyczerpania naszej witalności, a dziś skutkuje całkowicie 
anarchicznym, powtórnym pojawieniem się naszej naturalnej 
przynależności, o której nie wiemy prawie nic. Czyż nie tego 
właśnie uczy nas Nietzsche na temat śladów, jakie doznania 
odciskają na naszym ciele, a mianowicie, że istnieje niemalże 
niepohamowana potrzeba ich wyrażenia oraz konieczność 
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uciekania się do sztuki, która ma wspierać nasze stawanie się? 
A jak inaczej Freud komentował tę kwestię, jeśli nie przy użyciu 
pojęć określających paraliżujące skutki tego, co przeżyliśmy 
nieświadomie? Co więcej, czyż nie widzimy odrodzenia tych 
kwestii i prób fenomenologicznego do nich podejścia w pracach 
Maurice’a Merleau-Ponty’ego? A co z odmową ich wyparcia 
u Gilles’a Deleuze’a, który podkreśla intensywność doznań?

Niestety, to wszystko jeszcze nie wystarczy, by pomóc naszemu 
nowo narodzonemu człowiekowi rozwinąć podmiotowość, która 
wzięłaby pod uwagę to, czego na początku doświadczył. Co więcej, 
będzie się od niego wymagać, żeby ignorował, a nawet wypierał 
to, co już przeżył, aby móc się przystosować do świata, w jakim 
się pojawił, nie dysponując właściwie żadną zintegrowaną lub 
uporządkowaną – co oznacza: nie dysponując własną – treścią 
związaną z tym, czego doświadczył. Z tego będzie wypływała 
nigdy niezaspokojona chęć zawłaszczania, a nawet wzięcia 
w posiadanie wszystkiego, co później napotka. Takie zacho-
wanie jednak doprowadzi głównie do tego, że jeszcze bardziej 
przesłonięte i jeszcze bardziej niedostępne stanie się wszystko 
to, co nowo narodzona istota będzie próbowała odzyskać.


