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PRZEDSŁOWIE

siedzę w pokoju, a bas z dołu uderza. uderza i uderza 
coraz silniej. czuję ten bas na swoim kręgosłupie, 
przesuwa się w górę aż do uszu i głowy. 
nie wytrzymam tego.
schodzę na dół. pukam. proszę, żeby przyciszył 
muzykę, żeby przyciszył bas i wiem przecież, że 
kiedy wrócę do siebie, będzie jeszcze głośniej.
siedzę w dudniącym mieszkaniu i staram się ła-
pać myśli, jakaś część mnie jest od dawna zupełnie 
wyłączona. gdyby poproszono mnie o wskazanie 
konkretnej części, powiedziałabym płat czołowo-
górnoczaszkowy. tylko że takiego chyba nie ma. 
nawet nie o to chodzi. bo wyłączone jest coś bardziej 
efemerycznego. wczoraj, kiedy brałam prysznic 
i jedną ręką trzymałam natrysk, wydawało mi się, że 
mam trzy ręce. chociaż prawa ręka sprawiała wra-
żenie nieaktywnej. aktywna była ta, której nie było. 
można powiedzieć więc, że mam ciała wymienne. 
napływające. doczepiają mi się ręce i trochę wyłącza 
mi się głowa. o tym myślę, kiedy bas pochłania mnie 
całą i wyłącza większość moich funkcji.
wtedy jestem patrzeniem i myślę o tym, jak by to 
było uciec z ciała, jak by to było przykleić się pod 
stół i zostać podsłuchiwaniem. czy to nie lepszy 
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pomysł niż tkwienie w człowieku? bas i ja stapiamy 
się ze sobą. jesteśmy cudzym rapem, cudzą muzyką, 
należymy teraz do sąsiada z dołu.
jako przyklejona przestaję myśleć cokolwiek 
i wszystko dookoła zaczyna mówić do mnie. nie 
spodziewałam się, że kafelek od pieca może mieć 
mi tyle do powiedzenia. czy to kosmiczny przekaz? 
nie byłabym tego pewna.
dzwoni domofon. to mój znajomy przyszedł do 
mnie. ewidentnie nie jest teraz kafelkiem. ciężko też 
jednoznacznie określić jego dzisiejszą postać. nigdy 
nie mówi zbyt wiele, dlatego ja gadam cały czas.
pijemy herbatę i patrzymy się w przestrzeń. dys-
kutujemy o kierunku kanapy. mnie satysfakcjonuje 
widok na drzwi, a jego na okno.
kiedy wychodzi, staję się obiadem. to koszmarnie 
nudny dzień, staję się praniem, staję się spacerem 
z psem.
na spacerze okazuje się, że jako bas wcale nie było 
tak źle. patrzę chwilę w wodę, to dłuższa chwila. 
musiałabym teraz opisać dokładnie, co widzę. 
widzę trochę świateł i trochę zagiętych fal. mogła-
bym wypić tę wodę całą. zalewa mnie takie nad-
mierne pragnienie. nie bardzo rozumiem odległości 
przestrzenne, nie do końca wierzę w to, że kończę 
się tu, a zaczynam tam. łapię się za twarz i odpada 
mi nos. to nic, mogę żyć bez nosa. 



7

kiedy odpadnie mi noga, będzie trochę gorzej, bo 
nie będę mogła chodzić. najgorzej, jeśli zniknie mój 
dom. albo bliskie mi osoby. bez roweru mogę się 
obejść. nawet bez własnych myśli. wtedy mogłabym 
wziąć sobie cudze. albo żyć w pustej przestrzeni 
i dużej szczęśliwości.
chodzę bez nosa i widzę, jak inni patrzą trochę 
zdziwieni. jest kilka zalet braku nosa i pewnych 
braków.
chciałabym im powiedzieć, że nie ma co się przej-
mować, bo jutro mogę nie mieć głowy albo palców, 
i oni też. ale oni by mi nie uwierzyli. dlatego jestem 
cicho. 
kiedy znowu wracam do mieszkania pełnego basu, 
rozkładam swoje ciało. do łóżka kładę ręce i nogi. 
ręce i nogi lubią być wypoczęte, bo muszą chodzić 
i przestawiać przedmioty, stale chwytać w palce. 
nogi muszą się wiercić, stawiać się jedna za drugą, 
muszą trzymać cały korpus. skremuję je kremem, 
niech leżą spokojnie. łydki to lubią. palce łaskoczą 
mnie upierdliwie.
następnie zajmuję się włosiem. jeden za drugim 
układam na blacie w kuchni. robię to przekornie, 
ponieważ wydaje mi się to niehigieniczne, ale spek-
takularne. jutro będę tego żałować, bo włosy będą 
w śniadaniu. potem liczę jeden po drugim i spisuję, 
ile włosów dzisiaj ubyło. mam taką tabelę. najgorsze 
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są te ze śniadania i brudne w keczupie. zadziwia-
jące są skoki przyrostu raz w sezonie, zupełnie jak 
u mojego psa.
rozłożone włosie spoczywa w kuchni. wtedy mogę 
odkręcić sobie wzrok. rozmontować gałki. uszy wy-
rywam jak kabel telefonu na filmach. z rozmachem, 
kiedy jest się zdenerwowaną. wyrywam i nie ma już 
muzyki. zostaje drganie na kręgosłupie. lubię być 
kręgosłupem, ale nie dzisiaj. paznokcie składam jak 
łuski ryby. potem tylko wyjmuję myśli.
i znowu mogę być klepką. opanowałam bycie klepką 
na własne życzenie. wcześniej spotykało mnie to 
bez mojej zgody czy wysiłku i było koszmarem. 
wyobraź sobie siedzenie w klepce kilka dni albo 
lat. można zbiednieć albo schudnąć, przestać płacić 
rachunki.
zostanę klepką na całą noc, jutro może znowu ktoś 
przyjdzie i wyciągnie ze mnie człowieka. będę 
musiała się złożyć jak łóżko polowe, rozłożyć się. 
ciekawe, kim jutro będzie mój znajomy. a może 
przyjdzie ktoś inny. dzisiaj mój znajomy był czymś 
podobnym do strzechy chałup wiejskich. wolałam 
mu tego nie mówić. był trochę zmoczony w środku, 
nie ma najlepszego krycia dachówek. nie wiem, czy 
rozmowa o kanapie dobrze nam zrobiła. lubię go, 
kiedy przypomina coś innego. ma wtedy promienne 
usposobienie. 



jako polowy mebel wolałabym mieć kółeczka. su-
nęłabym sobie po klepkach rytmicznie, ale nie będę 
zanudzać moimi marzeniami.


