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WPROWADZENIE

Kiedy przed kilku laty weszłam do domu pisarki Karen Blixen na wy-
brzeżu Danii, stwierdziłam ze zdumieniem, że fascynuje mnie nie tyle 
samo to miejsce, nie biurko ani namalowane przez nią obrazy wiszące 
na ścianach, ile pozornie nieistotny detal: miedziane garnki piętrzące się 
w rogu kuchni. Próbowałam sobie wyobrazić, jak obchodziła się z nimi ta 
drobna, wiotka kobieta, co przy tym czuła, o czym myślała. Czy w ogóle 
umiała gotować? Czy garnki należały do niej, czy do jej pracowniczki? 
Co te sprzęty kuchenne mówią o autorce Uczty Babette? I czy mogą 
cokolwiek powiedzieć o niej samej, jej codzienności, życiu jako kobiety, 
Dunki, Europejki swoich czasów? Garnki i tym podobne przedmioty są 
przeciwieństwem pomników. Nie upamiętniają żadnej wygranej bitwy 
ani rewolucji, nie uwieczniają traktatów ani innych ważnych dla społe-
czeństwa przełomów, rzadko można je powiązać z określoną datą, nie 
sposób powiedzieć: tego dnia wszystko się zmieniło. Nie przynależą do 
tak zwanej wielkiej historii, lecz do sfery intymnej. Do tego, co ciche 
i przeoczane. Do sfery, którą długo uważano za kobiecą, a tym samym 
nieistotną. Kiedy zaczynałam szukać informacji do niniejszej książki, do-
świadczyłam czegoś ciekawego: siedząc przy wspólnej kolacji, opo-
wiadałam zgromadzonym osobom o moim wówczas jeszcze bardzo 
świeżym pomyśle ukazania historii kobiet poprzez przedmioty. „Co by 
to mogło być?” – zapytała wtedy z zainteresowaniem znajoma. „Jakie na 
przykład obiekty?” Nie zdążyłam wyjaśnić, że mają to być przedmioty 
mówiące o codzienności kobiet, o małych i wielkich chwilach. Przed-
mioty powiązane z tematami często dotyczącymi kobiet, takimi jak ciało, 
seks, miłość, praca, sztuka, polityka. Przedmioty będące świadectwem 
ruchów zainicjowanych przez kobiety oraz mitów, w których od zara-
nia dziejów próbowano je zamykać. Pokazujące, jak sobie z tym radziły, 
wyzwalały się, walczyły, czasem głośno, czasem w milczeniu, jak od 
zawsze znajdowały - albo przynajmniej próbowały znaleźć - sposoby 
na bycie sobą. Nie zdążyłam wyjaśnić, że niektóre przedmioty oczywi-
ście odnoszą się do konkretnej kobiety i wpływu, jaki wywarła, ale nie 
wszystkie. Bo to nie ma być historia „stu fajnych kobiet z przeszłości”, 
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lecz kunstkamera obrazująca, jak bogata i różnorodna, złożona i nieline-
arna jest historia… Ale zanim zdążyłam to wytłumaczyć, inny współbie-
siadnik, starszy pan, parsknął głośno: „Kobiety i przedmioty? Przecież 
kobiety to przedmioty!”. To głupie, bardzo niesmaczne i mało zabawne 
stwierdzenie o czymś jednak świadczy: że historię często opowiada się 
tak, jakby ta uwaga była prawdziwa. Jakby przez większą część dziejów 
kobiety nie znaczyły więcej niż waza, stawiana dla ozdoby w kącie i cza-
sami czymś napełniana (dzieckiem). Nawet dziś, kiedy z otchłani wieków 
wydobywamy inspirujące postaci i historie kobiet, brzmi to chwilami tak, 
jak gdyby aktywne, myślące, walczące, wyrównujące swoją pozycję na 
świecie kobiety były jakąś nowością. Jakby poza kilkoma wartymi przy-
wołania wyjątkami wszystkie przed nami tylko spały albo bezczynnie się 
przyglądały. Jakby ich historia w dużej mierze stanowiła historię bier-
nych ofiar. Nic z tego nie jest i nigdy nie było prawdą. A przynajmniej nie 
w sposób, w jaki zazwyczaj się o tym opowiada. Kobiety zawsze tu były 
i zawsze miały swój udział w dziejach. Przedmioty, z którymi zwykło się 
je mylić i z którymi dzieliły przestrzeń intymną, ale też publiczną, najlepiej 
ukazują tę zdecydowanie za długo pomijaną część historii, lekceważoną 
jako nieważna, drugorzędna i błaha. Obiekty te nie dotyczą na ogół wiel-
kiej, spektakularnej historii, ale raczej szczegółów, anegdot, rzeczy, które 
zyskały na znaczeniu dopiero poprzez swoje uparte trwanie. Opowiadają 
świat inaczej. Niektóre z nich odsyłają do szerszych kontekstów, niektóre 
odgrywają rolę tylko w określonym momencie, inne mówią o pewnej 
tendencji, a jeszcze inne o jakiejś kobiecie, której według mnie nie mogło 
tu zabraknąć. Wybór tych rzeczy jest bowiem całkowicie subiektywny. 
Nie jest to wybór historyczki, ale kobiety, która dorastała pod koniec XX 
wieku między Francją a Niemcami i kocha kobiety, ich historie oraz przed-
mioty. Mającej słabość do tego, co nieistotne i anegdotyczne, lubiącej 
przechadzać się po przeszłości. Skupiam się na dziejach kobiet Zachodu 
nie z powodu braku zainteresowania resztą świata – wręcz przeciwnie, za 
nieszczere uznałabym zajmowanie się z tak intuicyjnym i subiektywnym 
podejściem kręgami kulturowymi, które są mi zbyt obce, bym mogła od-
dać im sprawiedliwość. Książka ta ma prowadzić przez miniony czas jak 
przez korytarz, w którym to tu, to tam otwieram drzwi, zdejmuję z półki 
przedmiot, aby oświetlić jakiś aspekt albo coś opowiedzieć. Przybliżam 
tutaj sto jeden obiektów, ale równie dobrze mogłoby ich być dwieście, 
trzysta lub tysiąc – ograniczenie się do tej liczby nie było łatwe, ponie-
waż historia kobiet i ich rzeczy jest niesłychanie bogata, bogatsza niż 



zwykle sądzimy. Jest różnorodna, czasem smutna, ale zazwyczaj szalenie 
interesująca. Niekiedy ma się ochotę wiwatować, gdy widzimy, jak silne, 
pomysłowe i przebiegłe były i są kobiety, jak bliskie wydają nam się 
nawet najodleglejsze krewne, jak podobne, mimo różnic, były ich myśli, 
pytania i dążenia. Ta historia kobiet nie jest kompletna i wcale nie ma taka 
być. Chce przede wszystkim pobudzać do dalszych poszukiwań, wydo-
bywania rzeczy z regałów historii, szukania szczegółów, anegdot, rze-
komych drobiazgów, i znajdowania zmysłowych powiązań w tym wciąż 
zbyt mało znanym świecie kobiet przeszłości.
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ZAGOJONA  
KOŚĆ UDOWA
OK. 30 000 R. P.N.E.

Minęło już kilka dekad od chwili, gdy amerykańska antropolożka Marga- 
ret Mead podczas swojego wykładu została zapytana, jaki przedmiot 
jej zdaniem można uznać za pierwszą oznakę naszej cywilizacji. Student 
prawdopodobnie spodziewał się, że wykładowczyni wspomni o glinia-
nym garnku, ostrzu włóczni lub jeszcze innej zdobyczy techniki, czyli – 
krótko mówiąc – o czymś namacalnym, jednak Mead po chwili zasta-
nowienia odpowiedziała tajemniczo: „Zagojona kość”. Kiedy zwierzę 
w środowisku naturalnym coś sobie złamie, objaśniła, szanse na jego 
przeżycie spadają do zera. Proces zrastania się kości trwa wiele tygo-
dni, w tym czasie zwierzę nie ma jak dotrzeć do wodopoju ani polować, 
więc jest skazane na śmierć z głodu i pragnienia albo pada ofiarą innych 
zwierząt. Znaleziska potwierdzające, że na wiele tysiącleci przed Chry-
stusem człowiek przeżył mimo złamanej kości udowej, świadczą o tym, 
że był ktoś, kto się o niego zatroszczył. Ktoś, kto karmił go i poił, był przy 
nim i w ten sposób zapewnił mu spokój niezbędny do rekonwalescencji. 
Pierwszą oznaką naszej cywilizacji nie jest zatem broń ani inne wynalazki, 
lecz umiejętność zatroszczenia się nie tylko o nas samych, ale także o in-
nych. „Jesteśmy najlepsi, gdy służymy innym”, stwierdziła Mead i zakoń-
czyła swoją wypowiedź wezwaniem: „Bądźmy cywilizowani”. 

Kiedy mówimy dziś o epoce kamienia łupanego, przychodzą nam do 
głowy obrazy z podręczników z czasów podstawówki. Z jednej strony 
mamy zahukaną, skuloną istotę w łachmanach, ospałą i otoczoną gro-
madką dzieci – to kobieta, z drugiej zaś owłosionego osobnika, który 
bynajmniej nie siedzi pośrodku ciemnej groty, lecz pręży się na zewnątrz, 
wśród przyrody, a zamiast rezygnacji bije od niego wola działania. Brawa 
dla mężczyzny! Trzymając w wyciągniętej dłoni włócznię w geście zwy-
cięstwa, stoi naprzeciw potężnego zwierzęcia – powiedzmy, mamuta – 
ale on, mężczyzna, niczego się nie boi, powala kolosa i ciągnie zdobycz 
do swojej pełnej uznania rodziny. Obraz sugeruje: mężczyzna od zawsze 
gotów był podbijać świat, od zawsze popychał ludzkość do przodu, rola 
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kobiety natomiast ograniczała się wyłącznie do rodzenia dzieci. Polo-
wanie wymaga bowiem odwagi, a zajmowanie się dziećmi, no cóż, wia-
domo: nie wymaga niczego. U podstaw tego obrazu, który tkwi w naszej 
świadomości i zdaje się legitymizować niejedno, leży podstawowy pro-
blem: nie ma dowodów, że faktycznie tak wyglądała rzeczywistość ludzi 
w epoce kamienia łupanego.

Podobnie jak większość obrazów kształtujących nasze zbiorowe przeko-
nania na temat historii, także ten został stworzony przez mężczyzn, w tym 
wypadku w XIX wieku, czyli w czasach, gdy normą stał się mieszczański 
model małżeństwa i związany z nim podział ról ze względu na płeć. Ide-
ałem kobiecości była wtedy dyskretna pani domu. Pierwsi archeolodzy 
i antropolodzy postrzegali swoje znaleziska przez pryzmat własnej, raczej 
wrogiej kobietom epoki i mniej lub bardziej bezrefleksyjnie przenosili na 
prehistorię stosunki między płciami oraz kategorie wartości typowe dla 
swojego stulecia (czyli: łowiectwo – super, troska o innych – no cóż). 
Takimi interpretacjami przyczyniali się tylko do umocnienia niezwykle po-
pularnego wówczas poglądu – którego potwierdzenia skwapliwie szukali 
w nauce – że kobieta od zarania dziejów, czyli „z natury”, odgrywała 
podrzędną rolę i siedziała z boku zagubiona, podczas gdy mężczyzna 
w pojedynkę stawiał czoło wyzwaniom ewolucji. Nie ma jednak na to 
niezbitych dowodów. Po pierwsze, istnieją znaleziska świadczące o tym, 
że podział ról ze względu na płeć był mniej sztywny, niż sądzą niektó-
rzy – zdarzało się, że również kobiety chodziły na polowanie. Po drugie, 
mało prawdopodobne wydaje się, żeby ludzie w czasach, gdy podsta-
wowym codziennym wyzwaniem było nie umrzeć, mogli pozwolić sobie 
na uznanie połowy społeczeństwa za bezwartościową i niepotrzebną; 
przecież w walce o przetrwanie każda zmotywowana osoba była na 
wagę złota. Można wręcz przyjąć, że mężczyźni w epoce kamienia łu-
panego (w przeciwieństwie do swoich braci z końca XIX wieku, którzy 
nie musieli się mierzyć z egzystencjalnym zagrożeniem) zdawali sobie 
sprawę, że w ewolucji polowaniem i podbojami w pojedynkę nie zajdą 
daleko i że kluczowa jest troska o życie społeczności. Od pewnego czasu 
potwierdza to również tak zwana hipoteza babci.

Według niej – tak jak niegdyś zapewniała Mead – to właśnie troska 
o innych sprawiła, że jako gatunek staliśmy się silni. Wytłumaczenie 
brzmi następująco: kobieta jest jedynym, oprócz wieloryba, ssakiem 
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przechodzącym menopauzę, czyli jedynym, który żyje dalej, mimo że 
nie jest w stanie płodzić dzieci. A ponieważ od czasów Darwina wiemy, 
że nic się nie dzieje przypadkowo, lecz spełnia zazwyczaj jakąś funkcję 
ewolucyjną, naukowcy zaczęli się zastanawiać, dlaczego w wypadku 
człowieka menopauza nie została wyeliminowana. Otóż być może dla-
tego, że babcia, czyli kobieta, która już się nie rozmnaża, wspierała córkę 
w wychowaniu dzieci i tym sposobem mogła wciąż uczestniczyć w życiu 
grupy. Ponadto przyczyniała się do tego, że znaczna część potomstwa 
osiągała wiek dorosły i sama mogła się rozmnażać. Oczywiście ludzie 
w tamtych czasach nie byli świadomi roli, jaką starsze kobiety odgrywały 
w utrzymaniu gatunku ludzkiego. A jednak jest bardzo prawdopodobne, 
że zanim nasi przodkowie osiedli i zajęli się uprawą ziemi, zanim wraz 
z własnością pojawiła się władza oraz struktury opresji, ludzie żyli w spo-
łeczeństwie egalitarnym i mniej podzielonym ze względu na płeć. Wie-
dzieli bowiem instynktownie, że w równym stopniu potrzebują młodych 
mężczyzn wymachujących włócznią, młodych kobiet rodzących dzieci 
i tropiących zwierzynę podczas polowania, a także babć wychowują-
cych dzieci i cierpliwie przesiadujących obok rannych w oczekiwaniu, aż 
zrosną im się kości.
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MALOWIDŁA NASKALNE
OK. 20 000 R. P.N.E.

W naszej kulturze od wieków pokutuje przekonanie, że geniusz, a już 
szczególnie geniusz artystyczny, to z natury rzeczy mężczyzna. Kobiety, 
owszem, mogły tworzyć sztukę, ale gdy raz na kilkadziesiąt lub kilkaset 
lat pojawiała się wizjonerka obdarzona prawdziwym talentem, zawsze 
była traktowana jako coś osobliwego i nawet jeśli zdobyła sławę za ży-
cia, to niedługo później wymazywano ją z ludzkiej pamięci. W ostatnich 
latach odkrywamy na nowo wiele z tych zapomnianych artystek i poka-
zujemy ich dzieła na wystawach zbiorowych jako „sztukę kobiecą”, jak 
gdyby rozumiało się samo przez się, że płeć odbiła się na tej sztuce 
wyraźniej niż w wypadku ich kolegów artystów. Czasem zdarza nam się 
wręcz wyolbrzymiać osiągnięcia takich twórczyń, zapewne po to, aby 
przekonać samych siebie do prawdy, w którą wciąż nie do końca ośmie-
lamy się wierzyć – że kobiety wcale nie rzadziej niż mężczyźni bywają 
kochankami muz, że sztuka męska nie jest regułą, a kobieca wyjątkiem, 
i że inspiracja czy potencja twórcza mają niewiele wspólnego z pozio-
mem testosteronu.

Wciąż nie udało nam się wyzbyć głęboko zakorzenionych uprzedzeń, 
których przyczyny leżą chyba po części u samego zarania, u źródeł hi-
storii sztuki, ponieważ wiążą się z naszym wyobrażeniem o tym, kim byli 
pierwsi artyści, twórcy rysunków i malowideł naskalnych. Dokonane w XIX 
i XX wieku odkrycia archeologiczne tego rodzaju to często groteskowe 
wizerunki kobiet, a jeszcze częściej – sceny łowieckie z udziałem dużych 
zwierząt: bizonów, mamutów, koni. Dotychczas zakładano, że kobiety 
nie chodziły na polowania, lecz co najwyżej zbierały orzechy i jagody, 
natomiast większość czasu spędzały w domu z dziećmi. Dlatego wyda-
wało się oczywiste, że te wczesne dzieła sztuki zostały stworzone przez 
mężczyzn. Jak niby kobiety miały odmalować na skale potyczkę z dzikim 
żywiołem, skoro nigdy w żadnej nie uczestniczyły? Może to brzmieć prze-
konująco, ale… Czy tak było naprawdę? Jak już wiemy, badaczom prehi-
storii z początku trudno było pojąć, że kiedyś mógł obowiązywać inny 
niż im znany podział ról między płciami. Z tego powodu nieraz wycią-
gali błędne wnioski na temat przeszłości. Dzięki użyciu nowych narzędzi 
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udało się na przykład ustalić, że wiele szkieletów uznawanych za szkielety 
„mężczyzn z epoki kamienia” i podziwianych za ich rzekomo męską siłę 
należało w istocie do kobiet. Wygląda na to, że przez znaczną część 
dziejów ludzkości kobiety były niemal tak samo wysokie i krzepkie jak 
mężczyźni, a zatem nie tylko podobnie do nich się odżywiały – co może 
świadczyć o zbliżonym statusie społecznym – lecz także, jak wolno przy-
puszczać, brały udział w polowaniach. Umyślnie zostawiały ślady, robiąc 
za przynętę (cóż za wyróżnienie), a niekiedy ich zadaniem było nawet za-
niesienie zdobytego mięsa do obozowiska. Wbrew poglądowi, któremu 
wiele osób hołduje do dzisiaj, polowanie to wcale nie taka męska rzecz. 
Kobiety również odgrywały w nim niebagatelną rolę, więc z pewnością 
mogły przekształcać swoje wrażenia w wizje artystyczne. Mimo to przez 
lata wydawało się niemożliwe, żeby pragmatyczne z gruntu kobiety od-
czuwały tak jak mężczyźni potrzebę wyrażania siebie i swojego spojrze-
nia na świat. Choć może należałoby raczej powiedzieć, że nikomu nie 
przyszło to po prostu do głowy.

Wszystko zmieniło się pewnego popołudnia na początku obecnego 
stulecia, gdy amerykański archeolog Dean Snow z Uniwersytetu Stanu 
Pensylwania zdjął z półki album o jaskini Pech Merle w południowej 
Francji i głęboko się nad nim zadumał. Dzień wcześniej natrafił na pracę 
niejakiego Johna Manninga, brytyjskiego biologa, który odkrył, że dło-
nie mężczyzn i kobiet można rozróżnić na podstawie stosunku długo-
ści palców: w dłoni kobiecej palec wskazujący i serdeczny mają na ogół 
prawie identyczną długość, podczas gdy dłonie męskie charakteryzuje 
dłuższy palec serdeczny. Gdy nazajutrz Snow otworzył książkę ze zdję-
ciami z Pech Merle, już na pierwszej stronie zobaczył ślad dłoni na skale. 
„Coś tu nie gra”, pomyślał. W minionym wieku w grotach i jaskiniach Ar-
gentyny, Afryki, Australii, ale przede wszystkim Europy, odnaleziono setki 
takich śladów, datowanych na okres od dwunastu do czterdziestu ty-
sięcy lat. Ludzie paleolitu prawdopodobnie wykonywali je techniką, którą 
można porównać do malowania sprayem: jedną rękę przykładali do skały, 
a w drugiej trzymali trzcinkę lub wydrążoną kość ptaka, wypełnioną czer-
wonym pigmentem (pierwszą farbą, jaką udało się ludziom wytworzyć). 
Dmuchając w narzędzie, rozpylali pigment, dzięki czemu na ścianie po-
jawiał się kontur dłoni. Nie wiemy do końca, czemu służyła ta praktyka, 
jednak przyjmuje się, że było to coś w rodzaju podpisu. Odpowiednik 
naszego „Tu byłem. To moje dzieło”.
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Z każdym kolejnym obejrzanym zdjęciem Snow coraz bardziej nie mógł 
oprzeć się wrażeniu, że ślady zostawił kto inny, niż dotychczas sądzono. 
W większości wypadków proporcje długości palców zdawały się nie pa-
sować do przeciętnej dłoni mężczyzny. Badacz opracował specjalny al-
gorytm, aby sprawdzić swoje przypuszczenie. Gdy przeanalizował ślady 
z jaskini El Castillo w Hiszpanii oraz z francuskich jaskiń Gargas i Pech 
Merle, okazało się, że siedemdziesiąt pięć procent z nich to kontury 
dłoni kobiet. Teza Snowa jest dziś powszechnie znana, ale wzbudza kon-
trowersje. Niektórzy po prostu ją odrzucają, inni zaś wierzą w jej słusz-
ność, a nawet idą o krok dalej, twierdząc, że ślady dłoni nie były zwykłą 
igraszką, sztuką dla sztuki ani autografami, lecz miały znaczenie rytualne. 
Zwolennicy tej teorii przekonują, że nasi żyjący w jaskiniach przodkowie 
z powodu braku tlenu i bodźców zmysłowych często wpadali w rodzaj 
transu, wobec czego malarstwo naskalne należałoby traktować nie tyle 
jako sztukę, ile element szamańskich obrzędów. Miałoby z tego wynikać, 
że kobiety pełniły ważne funkcje religijne. Trudno powiedzieć, ile w tym 
racji. A nawet jeśli to głównie kobiety odbijały dłonie na ścianach, nie 
musi to wcale oznaczać, że były również autorkami rysunków i malowideł 
zwierząt odkrytych w tych samych jaskiniach. Z całą pewnością warto 
jednak przynajmniej rozważyć taką możliwość. Bo kto wie, może pierw-
szymi geniuszami w historii sztuki nie byli wcale mężczyźni.
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POSĄG HATSZEPSUT
1479–1458 R. P.N.E.

W niemal wszystkich biografiach słynnych i wielkich kobiet gdzieś na 
początku pojawia się następująca scenka: tata (albo babcia) siada obok 
dziewczynki, mówi jej, że jest taka mądra i odważna, taka sprytna i wspa-
niała, po czym pyta z bezsilnym jękiem: „Dlaczego nie urodziłaś się męż-
czyzną?”. W niektórych wypadkach przysiada się do nich jeszcze głu-
pawy braciszek, co tylko pogłębia rozpacz: dlaczego wśród potomstwa 
bystry umysł przypadł niewłaściwemu ciału? Jak natura mogła popełnić 
taki błąd?

Mniej więcej tak to wyglądało również w wypadku przedstawionej tu 
egipskiej królowej Hatszepsut. Urodziła się około 1500 roku przed naszą 
erą jako córka faraona Totmesa I i już jako dziewczynka musiała wyka-
zywać szczególne zdolności intelektualne, co jednocześnie zachwycało 
i martwiło jej ojca, ponieważ tron obiecał wcześniej mniej bystremu sy-
nowi, jej przyrodniemu bratu. Licząc na to, że zapewni nicponiowi dobrą 
doradczynię, postanowił ożenić go z Hatszepsut. Miała dwanaście lat, 
kiedy jako żona Totmesa II została królową, a niewiele później zastąpiła 
go jako regentka. Jej mąż zmarł niedługo po koronacji, a jego jedyny syn, 
dziecko konkubiny, był jeszcze za młody, by sprawować władzę. W rezul-
tacie tron objęła bohaterka naszej opowieści. Do tego momentu nie ma 
w tej historii jeszcze nic niezwykłego – Egipcjanki zajmowały w antycz-
nym świecie wyjątkową pozycję. Wprawdzie społeczeństwo cywilizacji 
nad Nilem było zdominowane przez mężczyzn tak samo jak wszystkie 
inne, ale kobiety (przynajmniej z najwyższych sfer) cieszyły się stosun-
kowo wieloma prawami. W przeciwieństwie do Greczynek mogły się 
swobodnie przemieszczać, kształcić, brać udział w świętach, śpiewać 
i tańczyć. Przede wszystkim jednak mogły zastępować władcę – męża 
lub syna – w razie jego nieobecności albo niedyspozycji. Tylko że Hat-
szepsut nie miała zamiaru na tym poprzestać. Kiedy jej pasierb osiągnął 
wiek, w którym mógł objąć przysługujące mu stanowisko, jakimś sposo-
bem zdołała sama ogłosić się faraonką, a chłopaka zwieść obietnicami. 
Władza spoczywała w jej rękach przez dwadzieścia lat i, o dziwo, nie 
musiała nawet zabijać Totmesa III.
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Długa historia Egiptu zna liczne królowe, choćby Neferusobek, Nefertiti 
czy Tauseret. Wiele z nich było potężnych i wpływowych, jednak tytuł 
faraonki nosiło zaledwie kilka. Hatszepsut uznaje się za najważniejszą. 
Podczas jej panowania w Egipcie nastał pokój i dobrobyt, rozwinęła się 
też sztuka, to na zlecenie Hatszepsut wzniesiono niektóre najpiękniejsze 
budowle, między innymi kompleks świątyń w Ad-Dajr al-Bahri. Dziś jest 
uważana za jednego z najwybitniejszych faraonów w dziejach, a mimo 
to dużo częściej mówi się o Kleopatrze i jej tragicznym losie, byleby 
wciąż na nowo przypominać, że kobiety, które pragną zbyt wiele i po-
stępują „jak mężczyźni”, nieuchronnie kończą jako samobójczynie. Hołd 
oddaje się raczej kobietom przegranym niż odnoszącym sukcesy. Być 
może to przesunięcie uwagi bierze się też stąd, że do niedawna Hat-
szepsut była traktowana z nieufnością nawet przez świat nauki. Jeszcze 
w latach pięćdziesiątych kurator Metropolitan Museum of Art w Nowym 
Jorku nazwał ją „najpodlejszym typem uzurpatora”. Bez skrupułów posą-
dzano ją o żądzę władzy i, oczywiście, seksualne zepsucie, a jednym ze 
źródeł tych zarzutów stał się przedstawiony tu posąg. Kiedy odnaleziono 
go w latach dwudziestych, był roztrzaskany na kawałki nie większe od 
palca, stłuczony i zbezczeszczony, co – zważywszy na boską pozycję 
faraonów – nasuwało pewne pytania: czym ten władca tak rozwścieczył 
swoich potomków? I co ważniejsze: kim w ogóle był ten pogruchotany 
człowiek? Kiedy udało się zidentyfikować rzeźbę jako Hatszepsut, od-
powiedź wydawała się jasna. Była kobietą, która zagarnęła stanowisko 
przeznaczone dla mężczyzny. I rzeczywiście, Totmes III kazał zniszczyć 
wszystkie dowody jej panowania, co naukowcy chętnie odczytywali jako 
wyraz zemsty za podkradzenie mu tronu.

Egiptologia potrzebowała kilku kobiet, aby wyprostować ten skrzywiony 
obraz. Wbrew przypuszczeniu, że Totmes III w odruchu nienawiści roz-
kazał wykreślić Hatszepsut z historii od razu po jej śmierci, w rzeczywi-
stości uczynił to dopiero dwadzieścia lat później, pod koniec swojego 
panowania. Można przyjąć, że jego motywacją była nie tyle zemsta, ile 
raczej myśl o przyszłości: jaki przykład dawałaby taka kobieta, łamiąca 
normy? Jaką zachętą byłaby dla innych, pragnących zająć to miejsce? 
Czy jej wizerunek nie wprowadzał zbyt wiele zamętu w jasny porządek 
płci? To ostatnie pytanie jest szczególnie ciekawe w odniesieniu do po-
sągu. Bądź co bądź Hatszepsut udało się nie tylko rozważnie i pomyśl-
nie rządzić krajem, lecz także rozmywać różnice między płciami: lubiła 
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być przedstawiana jako mężczyzna, z bródką, koroną w kształcie pytona 
i obnażoną płaską piersią. W oficjalnych zapiskach określano ją zarówno 
słowami „Jego Wysokość”, „w jej własnej osobie”, jak i „faraonka”. W za-
sadzie praktykowała rodzaj języka neutralnego płciowo, mieszała zaimki 
wedle upodobania: on, ona, ono, wszystko jedno… Posąg, stojący dziś 
w Metropolitan Museum, ukazuje ją jednocześnie jako mężczyznę i ko-
bietę. Głowa jest męska, o czym świadczy nemes (chusta, zazwyczaj 
w złoto-błękitne pasy), pierś należy jednak do kobiety. Mimo wszystko 
wielu naukowców wciąż nie chce uwierzyć, że Hatszepsut identyfikowała 
się jako mężczyzna i kobieta, jako trzecia płeć, mężczyzna w ciele kobiety, 
ktoś poza tymi kategoriami albo – jak ujęła to później artystka Claude 
Cahun – „Płeć męska? Żeńska? Zależy od sytuacji!”. Badacze ci uważają, 
że Hatszepsut czuła się jednoznacznie kobietą, ale nie wiadomo, skąd 
czerpią takie przeświadczenie. Jej sposób komunikacji wskazuje raczej 
na pewien rodzaj queerowej prezentacji siebie oraz władzy, świadomie 
zacierającej granice między płciami. Sama Hatszepsut zaś prawdopo-
dobnie już wtedy przeczuwała, że w przyszłości nie wszyscy będą to ak-
ceptować. Na obeliskach w Karnaku wzniesionych na jej polecenie kazała 
napisać: „Teraz moje serce zwraca się to w jedną, to w drugą stronę, gdy 
myślę, co powiedzą ludzie – ci, którzy zobaczą moje budowle w przy-
szłości i będą mówić o tym, czego dokonałam”.


