Odtajniane tresci. Wstepek

29 marca 2025 [sobota] w Krakowie na Kurdwanowie (now Ksigzyca)

Czytelnicy zostaja wpuszczeni. Nieprzyzwoitoscig bytoby przedktada¢ dhugi
wstep do ksigzki liczacej w komputeropisie pot tysigea stron, cho¢ perwersja
konceptystyczna, by ¢wier¢wiecze pisan o Biatoszewskim zamkna¢ wstepem
na ¢wier¢ strony, takze kusi. Pierwszy referat o Biatoszewskim wyglositem
jako student pierwszego roku polonistyki w maju 2000 roku i jest to szkic,
ktéory w mocno zmienionej postaci trafit do tej ksiazki — o barokowosci Bia-
loszewskiego, muchach i Bace. Wlasnie w tych najdawniejszych szkicach
wprowadzitem najwigcej zmian. W drugim wezesnym szkicu, interpretacji
Wywiadu, pisanej w 2001 roku, dokonatem po ¢wieréwieczu interpretacyj-
nej wolty o 180 stopni. W szkicach powstatych w ostatnich latach zmian
jest mniej, ale zaden fragment tej ksigzki nie ukazuje si¢ w identycznej
postaci jak w pierwodruku. Wigze si¢ to z jednym ze znaczen, jakie przy-
pisuje tytutowi tej ksigzki. Zrazu uwazatem go za roboczy, argumentujac,
ze sprawia (mylne) wrazenie, jakby w centrum ksiazki stat Tajny dziennik;
jednak reakcje nan zaufanych osob byly entuzjastyczne. Z jednej strony
wiec ,,tajnos$¢”, pozyczona od tytutu dziennika, nienadanego de facto przez
Biatoszewskiego, oznacza tu bardzo szeroko obecna, ale tez szeroko rozu-
miang perspektywe queerowa. Z drugiej — odsyta do catego korpusu ineditow
pisarza, tekstow, ktore ukazywaly si¢ drukiem w ostatnich latach, czesto
po tym, jak powstaly pierwotne wersje wielu esejow tu zamieszczonych.
Wymuszato to przepisywanie, przeredagowywanie i znaczace korektury,
w mysl przeswiadczenia obowiazujacego w tej ksiazce, ze ,,0dtajnione”
teksty stanowig ciggtos¢ z korpusem opublikowanym, cho¢ kazdorazowo
warto stawia¢ pytania, dlaczego co$ poszto, a co$ nie poszto do oficjalnej
publikacji w PRL-u. Z trzeciej strony ,,tajnos¢” nawiazuje do freudowskiego
pojecia ,,utajenie” w opisie neurozy traumatycznej. W niniejszej ksigzce —nie
tylko w eseju o dyskursie traumatycznym u Biatoszewskiego, ale i w wiclu
innych miejscach — zwracam uwage na takie ,,wyskakujace” w rdznych
utworach utajone tre$ci. Nadatem ksigzce ramowy uklad, dzielgc jg na trzy
czesei: szkice tak zwane ogolne czy przekrojowe — interpretacje prozy —
interpretacje poezji. Czytelnicy zostaja zaproszeni natomiast do czytania
albo chronologicznie, albo na wyrywki, w zalezno$ci od potrzeby czy
biezacego zaciekawienia. Gdzie si¢ dato, gdy dostrzegalem zahaczenia
watkoéw pomiedzy esejami, dawatem markery, odnos$niki do innych miejsc
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z tego tomu; niektore cytaty z koniecznos$ci si¢ powtarzaja, cho¢ sadze, ze
zawsze w odmiennych kontekstach.

A teraz (szczegolni) czytelnicy zostajg podzigkowani. Serdecznie dzigkuje
Ewie i Adamowi, ludziom Terytoriow Ksigzki — Kubie, Ali, Zuzie i Stasz-
kowi, osobom, z ktérymi wspottworzymy wyjatkowsg inicjatywe — rocznik
,»MiroFor”, wszystkim osobom, ktére kiedykolwiek skomentowaty ktorys
z drukowanych tu fragmentow sensownie. A zupehie szczegdlnie — Moim
Rodzicom, ktorzy to wystuchiwali mojego goscinnego wyktadu o Mironie
(na UMCS), to uczestniczyli w festiwalach (,,Mironalia”), to goscili na
promocji ,,MiroFora” (w Muzeum Czechowicza), to stuchali zapiséw moich
o nim wyktadow i wystapien po polsku, angielsku i francusku, a takze roz-
licznych audycji radiowych o Mironie z moim udziatem — tak ze wlasciwie
sami mogliby juz chodzi¢ opowiada¢ o tym calym Bialoszewskim w radiu.
A to niejedyna ich zaleta.
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Z wysoka wyglada(m)
ogélnie ogdlnie






Jeczenie - - - - - Spiewania /
otwieranie japy

Miedzy pierwocing — a ostatnig plwocing. W 1942 roku to wicher tak $pie-
wal, ze bardziej jeczat. W Przerwanym poemacie, bo od takiego deklara-
tywnego 1 ,,zrobionego” przerwania zaczyna si¢ znana mtodos$¢ poetycka
Biatoszewskiego. ,,Jeczenie — — — — — $piewania, / Wicher wybuchajacy, /
(Detonacje wichru)...” (XIII, s. 13). A w jednej z ostatnich Odmian tapa-
nia tchu, kiedy ,,dech si¢ skraca / odfruwa / powalonego duch rozpruwa /
sam ze $miechu rzezi” (X, s. 276), a duch to ,,pod[m]uch”, wiatr, przy tym
,hiedziela poludnie bzdzi” (X, s. 279; tez wiec wiatr, czy i detonacja?) —
przeczuwana, krazaca $mier¢, ale opisana jako juz dokonana, uogélniona,
»tak uzwyczajnia / otwiera jape” (X, s. 278). Rozumiemy, ze $mier¢ otwiera
nie swoja jape, lecz moribundusa; opada szczgka; tu si¢ faktycznie przerywa
jakis poemat, bo dotychczas gdy poeta otwieral, za przeproszeniem, buzie,
to aby $piewac. Nawet jesli w pierwocinach bardziej niekiedy ,,jeczal™.

Znana to metafora w odniesieniu do wczesnej, juwenilnej czy przeddebiu-
towej badz wezesnodebiutanckiej tworczosci 1 zwykle sens jej wybrzmie -
w a w perspektywie (docenionej) tworczoscei ,,dojrzatej”, albo i znaczonej
wyraznym kresem: ,,ustawianie glosu”, ,,poszukiwanie gltosu”, ,,otwieranie
glosu”. Te mutacje i impostacje osadzone sg oczywiscie w szerszej ramie
metafory ,,poeta — $piewak (piesniarz)”, zrédtowo wywodzonej z pradaw-
nego zespolenia poezji z muzyka. Pomocne mi beda opisy podane przez
Mateusza Antoniuka, autora znakomitej monografii wczesnej, a glownie
przeddebiutowej tworczosci Zbigniewa Herberta, zatytutowanej — wtas-
nie — Otwieranie glosu. Antoniuk wyciaga z romantyzmu — archetypowe-
go przeciez tylez dla mlodego Herberta, co dla Biatoszewskiego, ale i dla
wiekszos$ci ich réwiesnikow — dwa gtowne archetypy relacji poeta — glos:
mickiewiczowskie ,,Glosu mi otwoérz strumienie!” oraz norwidowe ,,Sam
glosu nie mam — Panie — [...] / rozwiaz jeszcze glos”. Komentuje badacz:
»Metafora Mickiewicza implikuje wyobrazenie jakiej§ tamy, ktora musi

1 Przerwany poemat czytany dzi$ jawi si¢ jako tekst dziwaczny — chwilami razi jako
nieporadny koszmarek, a czasami glos si¢ jakby stabilizuje w niezlejszym fragmencie;
kiedy indziej znow zaskakuje technikami (doroste ,,ballady’) i motywami (piec!) obec-
nymi u pdzniejszego Bialoszewskiego.



Tajne przez Bialoszewskie / I. Z wysoka wyglada(m) ogdlnie ogdlnie

by¢ usunigta, aby z wlasciwym sobie impetem ruszyt nurt mowy. Metafo-
ra Norwida opisuje glos jako splatany wezet, ktory wymaga rozsuptania™.
[Dopowiedzenie a nuz zbgdne: Przerwany poemat tak bardzo miat usunigta
tame 1 impet mowy plynat, kedy chcial, Ze poeta chyba musiat przerwac ar-
bitralnie, nie umiejgc moze inaczej. Dopowiedzenie a nuz niezbedne: doj-
rzaty poeta niekiedy, dojrzaty nasz Bialoszewski, postawiwszy swdj gtos,
sw 0] wlasnie, dojrzale wigze na nim autorskie supty, tylko niekiedy bedace
»guzkami $§piewaczymi”: mysle oczywiscie o hermetyzujacych konceptach,
zagadkach i arsenale srodkow ,,lingwizmu”]*. Doprecyzowuje badacz dale;j:
»Kategoria «otwierania glosu poety» skierowuje zatem uwage na fenomen
poczatku oraz na problematyke materii oraz formy wypowiedzi artystyczne;.
Pokrewna formuta «ustawiania gtosu» eksponuje z kolei wtasciwy okresowi
wczesnemu tworczosci aspekt proby, eksperymentu, ¢wiczenia, majacego
prowadzi¢ do osiggnigcia zamierzonego putapu mistrzostwa”. [Dopo-
wiedzenie a nuz zbedne: by¢ moze nie zawsze zamierzonym, ale putapem
mistrzostwa, z ktorym nalezy si¢ liczy¢, jest ,,otwarcie japy”, po ktorym
juz tylko wlatujg w poszukiwaniu gtosu — muchy; to znaczy badacze].

Punkt wyjscia Biatoszewskiego wydaje si¢ zreszta podobny do punktu
wyjscia Herberta, zrekonstruowanego przez Antoniuka. Obaj bynajmnie;j
nie debiutowali w Prapremierze pieciu poetéow i mieli uprzednio pewien
dorobek publikowany oraz spory dorobek niepublikowany. Ich wczesna
poezja pokazuje niejaka znajomos¢ nowszych zjawisk awangardowych
dwudziestolecia, ale i silnie nawigzuje do poezji mtodopolskiej. Oddam
gtos badaczowi, bo tadng ukut formute: ,,zarysowuje si¢ w nich napigcie

2 M. Antoniuk, Otwieranie gltosu. Studium o wczesnej tworczosci Zbigniewa Herberta,
Krakow 2009, s. 16.

3 Dopowiedzenie moze oczywiste: Mickiewicz piszacy o odtamowaniu glosu byt mniej
wigcej w wieku Biatoszewskiego z czasu Przerwanego poematu, to jest mial 22 lata.
Dwudziestodwuletni Biatoszewski, jak za§wiadcza Pamigtnik, pisat ,,poemacisko”
(111, s. 117), do ktoérego po dwodch i pot dekady odnosit si¢ lekko ironicznie. Oczy-
wiscie dojrzaly Mickiewicz postawil swojemu glosowi tamg catkowita, poprzedzong
pojedynczymi dozowanymi kropelkami z jeziora Leman. Norwid natomiast, piszac
o ,,suptach”, dobiegat trzydziestki i byt tuz przed Promethidionem, ale wciaz u swoich
,»poczatkdw”, zatem mozna zaryzykowac, ze w punkcie wyjscia zdiagnozowatl swoje
zasadnicze wyzwanie artystyczne: zasuptany jezyk poetycki.

4 M. Antoniuk, Otwieranie glosu, s. 21.
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miedzy powabem awangardowego eksperymentu a sitg oddzialywania zba-
nalizowanego, emocjonalnego i staroswieckiego stylu lirycznego™. T wy-
pisuje taki przyktad z Archiwum Herberta (cytuje tylko urywek): ,,W mym
ogrodzie ogniami zakwitly dzi§ roze / I szty alejg jak mnisze pochodnie”.
W maszynopisowym zbiorku Zryw 1. Ogien krzepnie, z wierszami Mirona,
Swena i Teika, znajdziemy rozliczne przyktady podobne, a wybieram ten:
»Ze rzysk krwawigcych w skwarze po sierpniowych skosach, / Z wygasa-
jacych ognisk przewoniatych kwiatow...” (Pustka, X1II, s. 16). Jednocze-
$nie u Biatoszewskiego napotykamy awangardowe proby, chwyty, wcale
zresztg nieoddzielone od stylu mtodopolskiego, tak chocby w Przerwanym
poemacie. Jesli co$ rozni tu mtodego Herberta i Mirona (a takze Swena),
to fascynacja ekspresjonizmem, zjawiskiem z pogranicza Mtodej Polski
i awangardy. Herbert wybiera modernizm raczej staffowski, wiec juz wte-
dy ciazy bardziej ku klasycyzmowi i stonowaniu, czemu zreszta pozostat
wierny. Znaczaca jest relacja Ireny Prudil o fascynacji jej i Mirona Hymnami
Kasprowicza. ,,Dowiedzieli$my si¢ o tym na jednym z wykladéw o Kas-
prowiczu. Miron podarowal mi niedtugo po poznaniu Hymny. Znatam je
prawie na pamie¢. Tomik ten, nie wiadomo dlaczego, wychodzac w sierp-
niu z Chlodnej wlozytam do torby na rami¢. Przeszedl ze mng kanaty i wy-
wozke popowstaniowg. Mam go do dzisiaj”®. Najprawdopodobniej mowa
o (legendarnych) wyktadach Stanistawa Adamczewskiego. W tym samym
czasie Herbert stuchat we Lwowie tajnych wyktadow Stefanii Skwarczyn-
skiej o poezji dwudziestolecia — Peiper, MtodozZeniec... Od ucha lub uha,
nawet z nozem czy nuzem, nie zawsze jednak prowadzi prosta droga do japy.
Druga wazng wspolnag sprawg obu tych poetow jest specyficzna obecnosé
tematu mitosnego. ,,W pierwocinach tworczosci Zbigniewa Herberta watek
erotyczno-zmystowy jest bez porownania silniejszy niz w utworach dojrza-
lych. T¢ sfere tematyczng zaczal poeta wycisza¢ bardzo wczesnie, bo, na
dobra sprawe, juz na przetomie lat czterdziestych i pigédziesiatych. To fakt

5 Tamze, s. 42. A ponadto: ,,Herbert okoto roku 1943 jest szczelnie zamkniety w je¢-
zyku, ktdrego nie potrafi jeszcze uczyni¢ jezykiem swoim. Jest to jezyk w znacznym
stopniu gotowy, przychodzacy z zewnatrz, jezyk konwencji dawno juz przebrzmiatych”.
Tamze, s. 49-50.

6 1. Prudil, Znalam kiedys chiopca..., [w:] Miron. Wspomnienia o poecie, red. H. Kirch-
ner, Warszawa 1996, s. 62.
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bardzo znamienny: osiggnigcie wzglednej dojrzatosci artystycznej wigze si¢
dla autora Struny swiatta z rezygnacja z literackiego eksplorowania tematu
erotyczno-cielesnego™’. W zasadzie to samo mozna powiedzie¢ o Bialoszew-
skim. ,,W tym okresie jego zycia procz pisania liczyta si¢ dla niego tylko
mito$¢. Przezywat r6zne mitostki i mitosci, ktore z kolei dawaty impuls do
pisania” — wspominata ,,Halina z Pamietnika” Mirona z czasow, o ktorych
mowi Pamietnik®. Roznica, ktorej poswigcalem sporo uwagi, wynikata, rzecz
jasna, z tego, ze Herbert m 6 gt opisywac — i te opisy publikowaé — swoje
doswiadczenie erotyczne i mitosne w dowolnie wybranej przez siebie for-
mie — a Biatoszewski ze swoim do$wiadczeniem homoerotycznym mierzyt
si¢ ze spotecznym ,,zamykaniem gtosu’. W Obrotach rzeczy mamy wigc
takie mozliwos$ci publicznego wypowiedzenia: Liryka spigcego, ktora czy-
tano — bo mozna byto i tak — jako rozmowe z samym sobg rozdwojonym
(dwoch mezezyzn to jeden mezezyzna, mezezyzna, ktory jest przy glosie,
nie moze mowi¢ intymnie o innym mezczyznie, mezczyzna moze si¢ roz-
dwoi¢, ale glos nie); albo utajony i prywatny hold i poemat mitosny dla
Leszka Solinskiego, czyli caty cykl Ballad rzeszowskich, w ktorych nie
ma nic o Mironie, nic o Leszku ani nic o mitosci. Poeta probowal r6znych
form wyjegcia sobie knebla z japy w tym zakresie — do czasu, gdy wlo-
7yt sobie w nig sztuczne z¢by. Takze i Herbert probowat transformowac
formalnie temat mitosny tak, by nie odstawal od wykreowanej przezen
Persony Wielkiego Poety!®. Do dalszych podobienstw drugiego juz rzedu

7 M. Antoniuk, Otwieranie glosu, s. 55. Badacz dodat jeszcze: ,,Kto$ bardziej zami-
lowany w interpretacjach psychologicznych moglby tu zapewne znalezé przestrzen
dla badan, stosujacych rozmaite instrumenty z pogranicza literaturoznawstwa i psy-
choanalizy. Nie podzielam takiej pasji”. Mysle, ze psychoanalityczne wyjasnienie nie
jest jedynym mozliwym. Najproséciej mowiac, punkt dojécia Herberta, korespondujacy
z jego wlasng (jego glosu indywidualnego) odpowiedzig na to, czego ,,si¢” oczekuje
od gtosu dojrzatego poety, po prostu nie uznawat tematu mitosnego za godny Persony
Wielkiego Poety w drugiej potowie XX wieku, czy tez w péznym modernizmie, jak
kto$ by wolat.

8 H. Bocianowa, Rodzinna przyjazn, [w:] Miron, s. 87.

9 Por. moje szkice Hermetyczne pornografie, Odhermetyzowywanie pornografii?
i Swiete tance — pisma nieswigte w tej ksigzce.

10 Proba takg miat by¢ nieukonczony za zycia Krol Mrowek. Por. mdj szkic ,, Krol
Mrowek” — Herberta traktat o dojrzalej mitosci, ,,Dekada Literacka” 2010, nr 1-2,
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zaliczylbym proby otwierania glosu takze w dramacie i w prozie. U obu
jasny jest przeplot migdzy liryka a dramatem, niektore wiersze Biatoszew-
skiego ogloszone w tomikach wywodzity si¢ z programu teatru, Herbert

LHliryzowal” wypowiedzi kregu sokratejskiego w Jaskini filozofow oraz

wpisywat dramat w wiersze, budowat je wedtug zasady ,,agonicznej”!!.

Co do prozy — po Herbercie zachowato si¢ wiecej opowiadan z okresu
przeddebiutowego, Biatoszewski wickszo$¢ swoich prob (takze powie-
sciowych) zniszczyt. Wydaje mi sig, ze czg$¢ jego reportazy prasowych
mozna uznac za praktykowane na wlasny uzytek ¢wiczenia warsztatowe
z prozy. Ostatecznie Bialoszewski doprowadzit swoja tworczos¢ do zrow-
nania wagi zywiotu lirycznego i prozatorskiego, a Herbert proze¢ przeniost
z powodzeniem w eseje. Do pomniejszych takze zbieznos$ci zaliczytbym
mierzenie si¢ z opisem do$wiadczenia wojennego i wyzyskiwanie tema-
tyki religijnej w modalnoSci sytuujacej si¢ poza deklaracjami wiary'2. Te

s. 156—-165. Postuguj¢ si¢ tam kategorig ,,$cisni¢tego gardta”, sugerujac, ze Herbert
przekroczyt t¢ dykcje za sprawg ironii.

11 Por. formut¢ Anny Krajewskiej: ,,Poezja Herberta nosi w sobie dramat. [...] Pisarz
postrzega $wiat zmystem dramaturga”. Taz, Teatralna persona, [w:] Czytanie Herber-
ta, red. P. Czaplinski, P. Sliwinski, E. Wiegandt, Poznan 1995, s. 179. ,,Dramatyzujac”
swoj wiersz — mowig tu juz o ,,dojrzaltym” Herbercie, wigc na przyktad od Trenu For-
tynbrasa z 1956 roku — w pewnym sensie go autor Studium przedmiotu ,,poszerzal”.
Biatoszewski natomiast jakby zawegzat dramat na uzytek wiersza. Juz ten dojrzaty. Mys-
le 0 znanym wierszu: ,,dramat jest waziutki, ciasniutki / Zeby wda¢ w niego kogo /
trzeba [...] / na t6zku mu siedzie¢” (I, s. 259). Punktem odniesienia Biatoszewskiego
byt z jednej strony teatr klasyczny — Mickiewicz, Wyspianski, Micifiski — a z drugiej
jego wilasne do$wiadczenie biedateatru, ktory z owego braku przepychu i rozmachu
instytucji ,,z konieczno$ci” stawal si¢ awangardowy, a dodatkowe znaczenia tworzyto
napie¢cie powstale ze zderzenia klasycznej formy jako ,,ideatu” z faktycznymi mozliwo-
Sciami inscenizacyjnymi. Herberta do§wiadczenie dramatu bylto teoretyczne, to znaczy
nie mial on doswiadczenia praktyka teatru. Ale juz na przyktad ,,powrdét teatru” u poz-
nego Mirona — w kabaretowych formach, przede wszystkim w Kabarecie Kici Koci —
wpisuje sicz nawiazka w formul¢ Herbertowej ,,poezji noszacej w sobie dramat”.
By¢ moze kto$ jeszcze pociagnie kiedys t¢ paralele.

12 Tak stawia sprawe Antoniuk (Otwieranie glosu, s. 332), przeczac probom wpisy-
wania Herberta w poczet poetow chrzescijanskich. O tym aspekcie u mtodego Mirona
por. A. Poprawa, Pamigtnik duszy z powstania warszawskiego, blok ,,Setna rocznica
urodzin Mirona Biatoszewskiego”, pod red. P. Sobolczyka, ,,Kwartalnik ARTystyczny”
2022, nr 2, s. 50-51, 54.
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dwie zbieznos$ci wszelako nie wyrozniaty szczeg6lnie obu tych tworcow
sposrod rowiesnikow ani sposrod starszych i mtodszych poetow piszacych
w podobnym czasie. By¢ moze zreszta to samo da si¢ powiedzie¢ o calej
tej zarysowanej — w charakterze nieco dygresyjnym — paraleli: Ze byty to
zbieznosci wspolne pokoleniu, z ktorego akurat Bialoszewski i Herbert
z czasem nadzwyczajnie si¢ wyr6znili. By¢ moze. Nie wykluczam, ze kto$
kiedy$ podejmie si¢ szeroko sprawdzenia tej paraleli'®. Mnie interesuje tu
przede wszystkim fakt, ze z podobnego punktu wyjscia obaj tworcy poda-
zyli przez zupetnie r6zne punkty weztowe ku réznym punktom dojscia.

Zestawienie z Herbertem i jego punktem doj$cia pozwala mi tez klarow-
niej wyeksponowac zagadnienie, ktore najbardziej mnie przy okazji ,,poszu-
kiwania wtasnego glosu” i jego impostacji interesuje. Nie nalezy pomyli¢
»wlasnego glosu”, tego dojrzalego, z rozmaitymi formami autobiografizmu
1 wypowiadania tak zwanej wewngtrznej prawdy. Taki jest w istocie punkt
dojscia Biatoszewskiego, ale nie na przyktad Herberta. Glos Herberta nie
jest mniej wlasny przez to, ze — moze nieco deklaratywnie, moze wchodzac
w pewne role — w dojrzaltej tworczoséci odpowiada on w duzej mierze na
okreslony spoteczny kompleks oczekiwan od ,,glosu Herberta”. Rozmaite
opisy ,,wlasnych gtoséw” bardzo czesto koncentrujg si¢ na relacjach wpty-
wow — intertekstualnych, ale tez psychologicznych — postrzeganych jednak
z perspektywy podmiotu tworczego jako nader niezaleznego, jak gdyby
funkcjonujacego oraz ksztattujgcego si¢ poza kontekstem instytucji literac-
kich. Czesciej wigc zastanawiamy sig, ile tu Stowackiego, a co wyczytal(a)
z awangardzistow, jak pracowal(a) nad metaforg itp., mniej uwagi (na ogét)
poswigcajac jego (jej) walce o wlasny glos w konfrontacji z istniejagcymi
w danym momencie instytucjami literackimi, ktére moga da¢ owemu glosowi
platforme, ale rzadko, zwlaszcza w wypadku debiutantoéw, jest to platforma
dla doktadnie takiego komunikatu, jaki oni przekazujg. Informacja zwrotna
o tym, co stanowi pozadany temat, jakie uje¢cia (etyczne czy genologiczne
itd.) sa aktualnie poszukiwane czy — hm — promowane, nie pochodzi najczes-
ciej z deklaracji instytucji, ale jest na ogot, acz nie zawsze, niewystowiona,
a mimo to odczytywana przez tworcdw, chocby na podstawie tego, co dana

13 Na pewno mozna w trybie ,,mocnej paraleli” porownac wiersze obu poetow o oltarzu
Wita Stwosza, sprowadzonym na powrdt do Krakowa w 1945 roku. W prawie rownie
mocnej mozna by czytaé Rozmowy jonskie wobec Herbertowego wczesnego antyku.
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instytucja (wydawnictwo, pismo literackie, organizacja literacka) obecnie
oglasza, przedstawia jako publikowalne. Przyjmuje, ze Biatoszewski
(i takoz Herbert) w okresie przed debiutem ksigzkowym po prostu chciat
publikowac, a nie tylko ,,chcial pisa¢” (do tego zagadnienia ograniczajg si¢
bowiem opisy intrapoetyckie czy intraliterackie), to za$ pociggato za soba
decyzje, co wybra¢ do druku, czyli co z owych ,,prob wlasnego glosu” —
czasami osobistych, intymnych — przejdzie przez mikrofon instytucji; czy
tez napisa¢ co$ specjalnie z mysla o instytucji, dla samego ,,bycia wydru-
kowanym”. Interesuje mnie tedy negocjowanie wtasnego, wypracowywa-
nego glosu z dyskursem. Dodatkowo w wypadku mtodych tworcow trzeba
przyjac, ze ich pewnosc siebie (stabilnos¢ glosu) czesto bywa mniejsza niz
w okresie ,,dojrzatym”, a tym samym jest podatna na sugestie i podpowie-
dzi. Formule Antoniuka: ,,jezyk w znacznym stopniu gotowy, przychodzacy
z zewnatrz”, ktorg badacz odnosit do stylow i poetyk literackich, postrzegam
wiec szerzej. ,,Zewnatrz” to ,,instytucja”, ,,dyskurs”, a stosunek podmiotu
do nich to prawdopodobnie najczgsciej projekcja, odczytywanie tego
niewypowiedzianego oczekiwania instytucji. W takim sensie — nie teksto-
centrycznym, ale psychologicznym — mozna okresli¢ owe utwory z ,,usta-
wiania glosu” jako palimpsesty, w ktoérych w r6znych proporcjach i formach
przeplata si¢ to, co osobiste, to, co wynikajace z rozwoju intraliterackiego,
z tym, co odczytywane jako pozadane i ,,publikowalne”, i wreszcie z pro-
jekcja (przyszlej, ,,docelowe;j”) persony artystycznej, rozpigtej miedzy tym,
co dany tworca (tworczyni) chcial(a)by przedstawi¢ [narzucié¢], a tym, co
w danym momencie moze odegra¢. W mysl podobnych zatozen probowa-
fem swego czasu przeformutowac takg wilasnie, kompletnie intraliteracka,
teori¢ wptywu Harolda Blooma, przesuwajgc akcent z psychologii indy-
widualnej (tam: psychoanalizy) ku psychologii spotecznej'*. W niniejszym

14 W wersji polskiej teoria ta ukazata si¢ w mojej ksigzce Queerowe subwersje. Pol-
ska literatura homotekstualna i zmiana spoteczna, Warszawa 2015, w rozdziale Lek
przed wplywem (spolecznym), s. 47-87. Kwestig ,,palimpsestu nietekstocentrycznego”
i podobna ,,walke o glos” w wypadku dojrzatego Biatoszewskiego, walczacego jednak
o tekst w danym momencie ,.,trudny”, bo stajacy wobec rozmaitych instytucjonalno-
-dyskursywnych, lecz takze prywatnych murdw i blokad na glosie, przedstawiam w ni-
niejszej ksigzce w eseju Dalsze losy, blizsze traumy. W pewnym sensie zreszta Biato-
szewski w latach 1967-1968, konstruujac-negocjujac swoj Pamietnik, byt w sytuacji
quasidebiutanta — jako prozaik i jako pisarz zabierajacy gltos w sprawach ,,spotecznie
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opisie zajmg si¢ tylko kilkoma przyktadami r6znego uktadania takich relacji
miedzy glosem a instytucja, zakres mozliwych proporcji i ukontekstowien
postrzegajac jako spektrum.

Prozatorski debiut Biatoszewskiego, Ostatnig lekcje, uznaje tedy za po-
zycje: ,,pragne co$ opublikowaé”, wylaczajac w zasadzie ,,wlasny glos”,
a dajac prymat ,,dyskursowi”, ,,jezykowi w znacznym stopniu gotowemu,
przychodzacemu z zewnatrz”. Ow ,,jezyk gotowy” byt nader czytelnie i de-
klaratywnie sprecyzowany w wypadku takiej instytucji literackiej, jak ty-
godnik ,,Walka Mtodych”, pismo mlodziezy komunistycznej, powiazane
ze Zwigzkiem Walki Mtodych. Uwazam, Ze ,,pragnienie opublikowania”
wzieto tu gore nad jakimikolwiek sympatiami ideologicznymi mtodego
pisarza, a poniewaz w 1947 roku funkcjonowala jeszcze prasa literacka,
gdzie mozna byto unikna¢ takich koncesji, bralbym raczej pod uwage taka
sytuacje, ze ktore$ z powazniejszych pism, i bardziej nastawionych na lite-
rature ,,autonomiczng”, odrzucilo inne prozatorskie proby Biatoszewskiego.
W istocie rok 1947 jawi si¢ jako proba ,,ofensywy literackiej” debiutanta —
oprocz Ostatniej lekceji publikuje on, w takich wtasnie, wzglednie jeszcze
»wolnych” pismach, wiersze: Chrystus powstania (w dwutygodniku ,,War-
szawa”), Listopad popielny (w ,,Nowinach Literackich™), a z relacji Ireny
Prudil, ktéra w redakcji ,,Odrodzenia” dzielita pokoj z Arturem Sandau-
erem, wiemy, ze okoto 1947 roku pokazata krytykowi Fioletowy gotyk, ale
trafit on do redakcyjnej szuflady, by w koncu ukaza¢ si¢ z opoznieniem
w 19495, Ostatnia lekcja jest utworem kompletnie nieosobistym, trudno
tu dopatrywac si¢ echa wyktadéw na ,,tajnym uniwersytecie” Biatloszew-
skiego. W rzeczywistosci nie wiadomo, czy opisat on ,,uniwersytet”, czy
»gimnazjum”, cho¢ ,,lekcja” wskazuje raczej na to drugie. Mtody Miron,
studiujacy polonistyke z chtopakami i dziewczynami, umys$lnie opisu-
je lekcje fizyki tylko dla chtopakéw. Opisuje zatem i model edukaciji,
1 wzorzec mgskosci sobie niezbyt bliski, niepoetyczny, a potencjalnie
tez — militarny. By¢ moze w podtekscie tego tendencyjnego opowiadania

waznych” (by to okresli¢ hastowo), z czym jego dotychczasowe cztery tomy poezji
nie byly wiazane.
15 I. Prudil, Znatam kiedys chlopca..., s. 76-77. Por. tez proby opisu okresu przed-

ksigzkowego autorstwa S. Burkota, Miron Bialoszewski, [w:] tegoz, Miron Bialoszew-
ski, Warszawa 1992, zwlaszcza s. 35-37, 44-45.
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chciat zasugerowac, ze gdyby do domowe;j ,,klasy” nie wtargneli Niemcy,
chtopcy wkroétce zajeliby si¢ mata dywersja (czytelnik ,,Walki Mtodych”
odgadywatl wowczas, ze nie w ramach struktur AK). Nie tylko nie opisuje
wlasnego doswiadczenia, ktorego by mogt nie przezy¢ — raczej ewentualng
sytuacj¢ leku — ale takze, a to juz ciekawe i moze nawet znaczace, opisuje
chlopakow, ktorzy nie dozyli powstania warszawskiego. ,,Jezyk zewngtrz-
ny” stanowig tu klisze typu: ,,Korowody warszawian wlokly si¢ pod groza
karabinow na miejsca stracen, na wywozke...”. Badz: ,,Przed oczami ich
stangty mury Pawiaka, czarna ziemia O$wigcimia z cierniami drutow...”!S.
Zrodet tej retoryki mozna szukaé niedaleko — w Deklaracji Zwigzku Wal-
ki Mtodych (1943). Nie sg to oczywiscie literalnie frazy podobne. ,,Nasza
wole walki wykuwa nienawis¢ do kajdan hitlerowskiej niewoli; cementuje
nas krew naszych bojownikow-bohaterow, ktorzy mtode swe zycie zlozyli
w ofierze wolnosci Ojczyzny; Kaci hitlerowscy uderzyli przede wszyst-
kim w rdzen naszego narodu — w mtodziez; Pozbawiono nas szko6t i o§wia-
ty; Krwawy ciemig¢zca gna mlodziez naszg na katorge niemieckg; Mtodziez
polska $cigaja hitlerowscy oprawcy po ulicach miast i wsi, odbierajac jej
prawo do zycia. Ponure mury wiezien i obozéw koncentracyjnych zbroczo-
ne sg krwig, przepojone meka mtodego pokolenia Polski”!”. Takze fabuta
opowiadania Biatoszewskiego niejako ilustruje wybrane watki Deklaracji.
Jednak w 1947 roku kontekst jest inny — tylez spoleczny, co instytucjonal-
ny. Jesli wigc pismo ,,Walka Mtodych” zamawia badz promuje na swoich
tamach obrazki pisane ,,tak, jakby byt rok 1943”, to zapewne po to, by poka-
za¢, jak sluszne wowczas byly i Deklaracja, 1 wyznaczone przez nig Sciezki
polityczne; oraz moze i po to, by potwierdzaé, ze tamta walka wcigz trwa'®.

16 M. Biatoszewski, Ostatnia lekcja, ,,Walka Mtodych” 1947, nr 2, s. 9.

17 Deklaracja Zwigzku Walki Mlodych, wrzesien 1943. Cytuj¢ wedtug: https://kpbc.
umk.pl/dlibra/publication/217371/edition/215956/content [6 1 2025]. Nie potrafi¢ oczy-
wiscie odpowiedzie¢, czy dwudziestojednoletni Biatoszewski mogt mie¢ w rgku ulotke,
znac tres¢ tej Deklaracji, ani tez, czy w latach 1946—1947 kto§ moégl mu jg pokazaé. Nie
mamy nawet pewnosci, czy opowiadanie faktycznie powstato po wojnie, czy tez w jej
trakcie (i uleglo przerobkom, bo nadarzyta si¢ okazja publikacji). Nie mozna tez nie
postawi¢ pytania, ile fraz mogta tu dopisac lub przepisac redakcja, dostosowujac tekst
do swojego, by tak rzec, style sheet.

18 W Deklaracji po cz¢sci ,,opisowe]” nastgpita takze prospektywna, por. np.: ,,Ofiara
krwi i zycia mtodziezy polskiej nie bedzie daremng. Z trudu naszego i walki powstanie
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Mozna tylko z nadziejg wyobrazac sobie, ze inne, zniszczone proby pro-
zatorskie Biatoszewskiego z tego okresu nosity w sobie wigcej ,,wlasnego
glosu”. A moze w gescie opisania tak bardzo nie-siebie nalezy dostrzec $lad
dystansu wobec tematyki i przeto ukrytego ,,wtasnego gtosu™?

Jako sig¢ rzekto, warto spojrze¢ na reportaze prasowe Biatoszewskiego jako na
warsztat prozatorski. To paradoks, ze cho¢ tekst prasowy czesto powstaje na
zamowienie 1 dodatkowo pdzniej jest kolektywnie obrabiany, to przysztemu
pisarzowi udato si¢ znalez¢ w nim przestrzen dla przesmykow ,,wlasnego
glosu” (i ,,ustawiania stylu”, i tematyki). Pokazywatem to na przyktadzie
choéby zainteresowan ezoterycznych!®. Mozna by si¢ zastanawiac, czy wy-
bor wytacznie mtodych meskich bohateréw w Ostatniej lekcji nie wyrazat
jakich$ homoerotycznych fantazji, ale powatpiewam: po pierwsze, nalezy
by¢ wstrzemi¢zliwym w formutowaniu tez, iz kazda wzmianka o chtop-
cach przez queerowego pisarza wynika z pozadania; po drugie, nie tylko
temat homoerotyczny $wiadczy o ,,wlasnym gtosie”, jakkolwiek uwagi
Haliny, ze Biatoszewski zyt tylko pisaniem i mito$cia, nie powinno si¢
bra¢ w nawias. Natomiast w reportazach w kilku napomknigciach o ob-
nazonych w réznym stopniu meskich ciatach dostrzegam juz taka lekka
prywatng nadwyzke. W tekScie W starym porcie wre praca, w obrazku ze
zniszczonej przez Niemcow maszynowni portu — a ten watek wprowadzony
jest bez patetycznego stylu, neutralnie (,, Wszedzie §lady po zniszczonych
maszynach. Niemcy zostawili tylko jedng”) — dwukrotnie uwaga repor-
tera skupia si¢ na meskich ciatach: ,,Migajg potnadzy robotnicy niosacy
narzedzia; Na poktadzie jego mrowia si¢ robotnicy w kostiumach kapielo-
wych” (Tru, s. 42—43)%. Podobnie w reportazu o ochotnikach organizacji
paramilitarnej dla mtodziezy, ktorzy staja przed komisjg kwalifikacyjna
nadzy i rozesmiani (,,Roze$miani chtopcy spiesza do stuzby Polsce”, Tru,
s. 281-283)?!. Osobna rzecz to wcale nierzadkie posrod kalek z ,,jezyka

nowa, radosna Ojczyzna. [...] Mamy wszelkie warunki ku temu, aby w Polsce nie byto
juz nigdy glodu, nedzy i bezrobocia”.

19 Por. w tej ksigzce szkic Reporter w retrospekcji i retrojekcyi.

20 Statek, potnadzy marynarze — to topos homoerotycznej wyobrazni, cho¢ czy z az
takg homoerudycja Miron puszcza tu oczko, nie sadze.

21 Komentarz ,,ideologiczny” jest do$¢ skapy, przejawia si¢ moze w powtarzaniu sto-
wa ,,junak” i we frazie ,,chlopcy cieszg si¢ ze Stuzby Polsce”, zaraz jednak cze¢$ciowo
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zewngetrznego” wirety reportera krytycznie ukazujace sowietyzujacg si¢
Polske (niskie zarobki, bieda; nade wszystko jednak reportaz o wypadku
spowodowanym przez sowieckiego kierowce). Pozostawiam bez jasnej
odpowiedzi pytanie, czy gdyby analogiczne obrazki (pot)nagich chtopcow
pisarz umiescit w gatunku ,,powazniejszym” (dla siebie, ale i w powszech-
nym odbiorze), to jest w prozie, rownie tatwo by je w odbiorze zneutrali-
zowano. Innymi stowy, czy zmiana gatunku nie wyeksponowataby ciata
i pozadania bardziej. Niewykluczone, ze odpowiedz na paradoks, ,,cze-
mu w prozie (i niekiedy w poezji) sztywniej, a w reportazu swobodniej”,
sytuuje si¢ na przecigciu intraartystycznego z instytucjonalnym: Biato-
szewski zaczal si¢ czu¢ swobodniej w pracy dziennikarskiej (i w redak-
¢ji?) i nauczyt si¢ bawi¢ tym, co robi, natomiast podchodzac do utworow
artystycznych jako ,,wazniejszych”, napinal sig, czy tez — korzystajac ze
sformutowania Heringa — ,,nabzdyczal”.

Ale i w wypadku poezji — paradoks. Raz jeszcze z tematem mitosnym w tle.
Z korpusu wczesnych wierszy poety udato si¢ opublikowac¢ kilka. Nie dziwi,
dlaczego migdzy innymi Jerozolimg — temat wojenny byt wowczas w litera-
turze polskiej dominujacy, nie trzeba pokazywac palcem na debiut R6zewi-
cza. Nadto w redakcji ,,Akademika” udzielata si¢ Prudil i to jej prawdopo-
dobnie zawdzigcza poeta rowniez publikacje tamze erotyku 7y — tesknota,
zapewne o Janku [Gtadyszu] z Czgstochowy. Utwor przeszedt, bo da si¢ go
czyta¢ doskonale jako heteroerotyk®?. Inaczej wyglada sprawa z Listopa-
dem popielnym, ktory ukazat si¢ w bloku poetyckim ,,Nowin Literackich”
pod tytutem Z poezji najmiodszych. Wszyscy ci ,,najmtodsi” (to jest okoto
dwudziestopigcioletni) stanowili grupg znajomych, a osobie, ktora luzno ich
znata, mogli si¢ jawi¢ jako quasi- ,,grupa poetycka”. Byli to: Jerzy Ficowski,
Jerzy Grygolunas, Swen, Marek Antoni Wasilewski, Bogustaw Choinski
i inni?*. Ot6z Biatoszewskiemu udato si¢ przemyci¢ jawny (z dzisiejszej

rozbrojonej kolejnym zdaniem: ,,Wigkszo$¢ chce i$¢ do szybownictwa i do motoryzacji”,
co pokazuje motywacje¢ raczej chtopieco-przygodowa anizeli militarno-patriotyczna. Sa
i inne reportaze z nagimi ciatami, na przyktad o modelach w ASP. We wczesnej poezji,
w Snie miasta, jest podobny wtret quasi-ideologiczny, ale bardziej erotyczny: ,,Robot-
nicy z piasku i $sladow / budujg kolumny / muskularne jak ich ramiona” (XIII, s. 39).
22 Totez brzmiat wiarygodnie w ustach $piewajacej go pot wieku pozniej Kory, bez
watpienia $wiadomej, ze pisat go mezczyzna do mezezyzny.

23 7 poezji najmiodszych, ,,Nowiny Literackie” 1947, nr 12, s. 4.
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perspektywy) homoerotyk, w ktdrym, inaczej niz w Ty — tesknota, koncowki
zdradzajg meski adres: ,,byte$ — / ramionami ptaczu / byte$ —/ twarzg z te-
sknoty” (XIII, s. 35)*. Jak to byto mozliwe? Paradoks polega na tym, ze
zupelhnie inaczej czyta si¢ ten wiersz dzi§ w tomie ineditow, jako ostatni
z szeregu (homo)erotykdw, a inaczej czytato si¢ go w otoczeniu, w ramie
catej prezentacji ,,najmlodszych”. W tym kontekscie bowiem erotyk Biato-
szewskiego mogt zosta¢ uznany za wiersz... o poleglym Zzohierzu. Zaczyna
si¢ wszakze: ,,...to w urnie z lisci / twoje opadte prochy / niosg je / zgar-
bione galt¢zie”. Potem padaja stowa ,,spalily”, ,,cmentarz”...> Wszystko to
w ramach ramy ,,erotyk” stanowi metaforg, poniewaz jednak w 1947 roku
przecigtnemu redaktorowi i czytelnikowi w ogole nie przesztoby przez mysl,
ze mezczyzna mogltby publikowac (a nawet pisa¢?) erotyk do mezczyzny,
metaforyczno$¢ ,,urny” i ,,spalenia”, cmentarza w jakims$ lesie, kierowata
uwage ku — powiedzmy umownie — niemetaforycznemu grobowi partyzan-
ta. Bo spdjrzmy na ramg. Ficowski zaczyna swoj wiersz jako heteroerotyk,
ale potem wprowadza echa wojny: ,,gruzy zostaty bezsilne; ruiny bluszcz
juz obrasta [...] na gruzach mojego miasta; krwi $lady i $mierci tamtych”.
U Swena: ,,deska pryczy / niestarta od trupow i wszy / barak”, poza tym
»druty” i ,,popioly”, a w tym adres do jakiego$ ,,ty”, pointa dopowiada
bezpiecznie: ,,cztowieka”. U Wasilewskiego znajdujemy roztopiony cytat
,kamienie na szaniec” oraz stowo ,,ocaleni”, a calo§¢ méwi bodajze o zruj-
nowanych kamienicach. U Grygolunasa i Choinskiego sygnatéw takich jest
mniej, ale 1 u nich pojawia si¢ ,,proch”, kategoria taczaca niemal wszystkie

24 W poincie (s. 36) jeszcze jedno paralelne ,,bytes”.

25 Oczywiscie jest tu takze wyrazna i nadana przez autora rama ,,funeralna”, odsyta-
jaca do listopadowego dnia zmartych. Nie wyklucza ona jednak potaczenia jej z ramag
wojenng (elegia dla poleglego), a zndw na planie osobistym wolno byto — w dwczes-
nym systemie spotecznym — optakiwac¢ czule bliskich m¢zezyzn, ktérzy zmarli, na
przyktad wujkow, ojcow, profesoréw od garncarstwa... Z do§wiadczeniem wojennym
spaja utwor takze metafora — czy raczej odczucie mtodego Mirona, spisane po latach
w Pamigtniku — ukazujaca okres popowstanczy jako ,,nieustajace Zaduszki”: ,,w nie-
ustajacych Zaduszkach w gigantycznej hali urwat si¢ nam niedokonczony pierwszy
dzien juz nie-powstania” (III, s. 230). Przy tym nie ma pewnosci, czy Biatoszewski
zamierzyl ten wiersz jako dwukodowy (Swigto zmartych — $§mier¢ mitosci; tu dwu-
znaczne stowo ,,0dejscie”), albo nawet trojkodowy (kontekst wojenny), czy tez for-
tunne manipulowanie kontekstem (otoczeniem wierszy kolegow z grupy) wywotato
takg nieplanowang ramg.
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te wiersze, jakby obrana (przez samg grupe? przez jakiego$ redaktora?) na
stowo klucz. Kt6z by wowczas dostrzegt w tych sypanych garncami ,,pro-
chach” opis ,,$mierci mitosci”...?

Zarzuty, najgorsze zarzuty, ze dziecinne!
Dajcie inne!
(Przerwany poemat na powro6t, XIII, s. 10)





