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TRANSGRESJA 
W POLSKIEJ SZTUCE 
WSPÓŁCZESNEJ

Jednym z osobliwych następstw katastrofalnego tsunami, jakie pod 
koniec 2004 roku zdewastowało azjatyckie wybrzeże Oceanu Indyj-
skiego i pochłonęło 230 tysięcy ofiar, w tym wielu europejskich 
turystów, okazała się rosnąca popularność obrazu zatytułowanego 
Wielka fala w Kanagawie, powielanego na kanwie drzeworytu japoń-
skiego artysty Hokusaia1.

Wzmożone zainteresowanie dziełem z pierwszej połowy XIX 
wieku wzięło się zapewne z potrzeby oswojenia nieobliczalnego 
żywiołu poprzez jego estetyzację, przeskalowanie do wygodnego 
formatu i umieszczenie w dizajnersko skomponowanym wnętrzu 
jako element dekoracyjny – czy to w postaci reprodukcji na ścia-
nie, czy w postaci nadruku na jakimś drobiazgu. Dobrze wszystkim 
znany frazeologizm „burza w szklance wody” („a storm in a teacup”) 
materializuje się w postaci filiżanki ozdobionej miniaturową podo-
bizną Wielkiej fali, dzięki czemu możemy podziwiać porcelanowe 
tsunami przy kawie czy herbacie. Chcemy sprowadzić niedający się 
poskromić żywioł natury do form, które w niczym nie zakłócają 
naszej codzienności, a nawet dodają jej ekscytującego uroku. Upo-
wszechnienie Wielkiej fali w Kanagawie dobrze obrazuje powszechną 
skłonność do neutralizowania ekstremalnych doświadczeń, prze-
noszenia kataklizmów w kojący obszar sztuki codziennego użytku. 
Tymczasem transgresja to nie burza w szklance wody. Mówiąc dziś 
o transgresjach, nie możemy zapominać o realnych problemach 
współczesnego świata. Jako ludzkość przekroczyliśmy granice 
zrównoważonego rozwoju w zgodzie z naturą. Globalna transgre-
sja prowadzi nas ku globalnej katastrofie, twierdzą klimatolodzy, 

1 Jedna z odbitek dzieła powstałego około 1830 w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie, zob. 
https://zbiory.mnk.pl/pl/wyniki-wyszukiwania/katalog/348746, dostęp: 1 czerwca 2022.
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a w ostatnim czasie problem przekracza-
nia granicy przez uchodźców powraca 
do nas jako wyzwanie humanitarne. Jak 
w tym położeniu, w obliczu realnych 

wyzwań mówić o transgresji w sztuce? Otóż mówić warto, bo 
współczesna sztuka ma olbrzymi potencjał krytyczny i napraw-
czy, demaskuje inercyjne stereotypy i kształtuje nową wrażliwość, 
skłania do przyjmowania otwartych postaw. Owszem, sztuka bywa 
zachowawcza (akademicka), bywa eskapistyczna (elitarna, niszowa), 
bywa konformistyczna (i przekupna), bywa też jednak, na szczęście, 
transgresyjna.

Transgresja w sztuce bodaj najczęściej jest rozumiana jako prze-
kraczanie ustabilizowanych konwencji, norm gatunkowych, jako 
zerwanie z jednością stylistyczną, z zasadą decorum, z kanonicznymi 
interpretacjami, również z uznawanymi stylami wykonawczymi 
i utartymi zwyczajami odbioru (głośny przypadek Ivo Pogorelicia, 
którego występ w Konkursie Chopinowskim w 1980 roku spowodo-
wał bezprecedensowy rozłam w pracach jury2). Warto jednak zadać 
pytanie, czy każde naruszenie reguł twórczych, każda zdrada rozpo-
znawalnych konwencji artystycznych, każdy eksces interpretacyjny 
mogą być uznawane za transgresję? Szczególnie po doświadczeniach 
sztuki XX wieku, która nagminnie przełamuje gatunkowe ograni-
czenia, mnoży formy kolażowe, amalgamatowe, hybrydyczne, sto-
suje wobec czytelników, widzów i słuchaczy strategie prowokacji, 
a odbiorcy sztuki są z tymi formami już całkiem dobrze oswojeni. 
Czy transgresję dalej można sprowadzać jedynie do przekroczeń 
na polu estetyki dzieła bądź do pogwałcenia tradycji wykonawczej?

Nie każdy eksperyment artystyczny, nie każda innowacja, nie 
każde złamanie reguł ma charakter transgresji. Aby uznać przekro-
czenie za transgresję, konieczne wydaje się takie naruszenie uzna-
wanego porządku, które w ten czy inny sposób wiąże się z brakiem 
zrozumienia i z ryzykiem represji, może skutkować odrzuceniem, 
ocenzurowaniem, napiętnowaniem. W transgresję wpisane jest 
zerwanie kontaktu ze światem oswojonym, co niekiedy prowadzi do 

2 Por. Grzegorz Piotrowski, Syndrom Pogorelicia. O performatywności wykonań muzycznych, [w:] 
tegoż, Syndrom Pogorelicia. Muzyka – opera – performatywność, Universitas, Kraków 2021.

BA

< 12–13  Hokusai, Wielka fala w Kanagawie.
< 14    Dominik Więcek w Café Müller. 

   Fot. Maciej Nowak
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wykluczenia, a w skrajnych przypadkach do samodestrukcji. Trzeba 
coś utracić, aby coś zyskać – mówi stara zasada inicjacji. Nie zawsze 
i niekoniecznie musi to być akt tak drastyczny, tak ostateczny jak 
autoagresja, niekiedy wystarczy uchylenie zasłony intymności, 
publiczne odsłonięcie skrywanych korzeni rodzinnych czy etnicz-
nych, wyjawienie tego, co wyparte. Dla transgresji ważna jest gra-
nica wyznaczona nie przez konwencje estetyczne, lecz przez normy 
obyczajowe, w szczególności granica strzegąca tabuizowanych stref 
religijnych, seksualnych, egzystencjalnych, wspólnotowych. Bez 
normy, ale i bez tabu nie ma transgresji.

Gdyby transgresja miała polegać jedynie na innowacji, można 
by ją utożsamić z awangardą. Czy można jednak postawić między 
nimi znak równości? „Spalmy wszystkie muzea”, „wyjdźmy na 
ulicę”, zburzmy, odrzućmy… Awangarda odwraca się od tradycji, 
jest zerwaniem pamięci, uwolnieniem się od autorytetu przeszło-
ści. Celem awangardy jest zmiana paradygmatu, negacja starych 
i narzucenie nowych reguł tworzenia, nowych kryteriów uznawania 
czegoś za sztukę i jej wartościowania. Awangarda tworzy nową este-
tykę (czy antyestetykę), walczy o „nową sztukę”. Tadeusz Peiper, któ-
rego obdarzono przydomkiem „papieża awangardy”, założył pismo 
pod wymownym tytułem „Zwrotnica”, sygnalizującym, że awan-
garda to przestawienie torów na inny szlak. Idąc w ślady tej prze-
nośni, można powiedzieć, że transgresja to rzucenie się na tory, to 
przekroczenie sztuki czy też zniesienie rozdzielności sztuki i życia. 
Awangarda zwalcza kanon i akademizm, transgresja łamie tabu.

Transgresja jest przeważnie indywidualnym aktem (samo)poz-
nawczym, jest ekscesem wewnątrz paradygmatu, który oczywiście 
może promieniować na innych, ale nie ma charakteru progra-
mowego. Bywa doświadczeniem wyjątkowym, niezwykłym i nie 
każdemu dostępnym, a ściślej: nie każdy ma tak nielimitowaną 
odwagę i dlatego nazywamy transgresorów „galernikami wrażli-
wości” czy „odmieńcami”. Wedle Marii Janion transgresja oznacza 
poszukiwanie „innego wymiaru egzystencji”, podejmowanie „naj-
boleśniejszego eksperymentu na sobie”3. Eksperymentu, którego 

3 Zob. Odmieńcy, wybór, oprac. i red. Maria Janion i Zbigniew Majchrowski, Wydawnictwo Morskie, 
Gdańsk 1982, s. 170.
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konsekwencje są nieprzewidywalne i – co może najważniejsze – 
zazwyczaj nieusuwalne. To w istocie droga bez powrotu, zgoda na 
brak zrozumienia, na osobność, na odrzucenie. W konkretnym 
doświadczeniu transgresja może okazać się przeżyciem na podo-
bieństwo traumy, trwałej rany bądź piętna, o ile jednak trauma 
oznacza dewastację psychiki, unieruchomienie w niedającym się 
ukoić bólu, w poczuciu straty nie do odzyskania, nie do naprawie-
nia, to transgresja ma raczej (a może: zdecydowanie?) charakter 
dynamiczny i aspekt wzbogacający, mimo poniesionych kosztów 
psychicznych, a niekiedy i fizycznych. Awangarda prędzej czy 
później staje się kolejnym -izmem (modernizmem, ekspresjoni-
zmem, surrealizmem, konstruktywizmem, fowizmem, kubizmem, 
taszyzmem, aleatoryzmem), kolejnym trendem, kolejnym stylem, 
a w końcu pocztówkową reprodukcją czy nadrukiem na magnesie 
na lodówkę. Transgresja nie ma formy, nie narzuca stylu, nie tworzy 
nowego słownika. Jest doświadczeniem poza dyskursem, trudnym 
do zakomunikowania. Osadza się głównie w ciele, czyni ciało wehi-
kułem przemiany. Aktor Bartosz Bielenia wspomina swoją pracę 
nad rolą w przedstawieniu na podstawie Hymnów do nocy Novalisa 
w Ośrodku Praktyk Teatralnych „Gardzienice” w 2015 roku:

Po przedarciu się przez mdłości, zmęczenie i irytację poczułem 
prawdziwą wolność. Coś niezwykłego stało się też z moim ciałem. 
W pewnym momencie poczułem jakby pęknięcie w szyjnym odcinku 
kręgosłupa. Mrowienie podobne do odzyskiwania czucia w kończy-
nach rozeszło się po moich rękach aż po czubki palców. To samo silne 
mrowienie pojawiło się w okolicach skroni. Wydobył się ze mnie nie-
powstrzymany szloch, który nie był spowodowany smutkiem czy 
zmęczeniem, lecz zdawał się pochodzić z wnętrza ciała, okolic pod-
brzusza i splotu słonecznego. Był to szloch bardzo przyjemny i oczysz-
czający. […] Zacząłem mówić tekst, który teraz brzmiał już nie jak opis 
czyjegoś przeżycia, a jak żywa relacja z dokonującego się tu i teraz 
aktu. […] Czułem, że po tym wydarzeniu coś się we mnie zmieniło. 
Pierwszy raz tak prawdziwie odczułem coś, czego w żaden sposób nie 
byłem w stanie zwerbalizować4.

4 Bartosz Bielenia, Droga do transgresji. Fragmenty pewnego dyskursu, „Próby. Nieregularnik �lolo-
giczny” (Pismo Studentów Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku), 2016, nr 4, Rytuały / 
gesty, pod red. nauk. Włodzimierza Szturca i Ewy Gorlewskiej, s. 193.
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Można wręcz zapytać, czy nie jest tak, 
że bez udziału ciała nie ma transgresji? 
Represje, z jakimi spotykają się niektóre 
cielesne obrazy, zwłaszcza cenzurowanie 
nagości, to właśnie lęk przed transgre-
sją, to lęk przed mową obnażonego ciała, 

które próbuje przemówić do nas nie kostiumem, nie makijażem, ale 
nieskłamanym idiomem cielesnej powłoki.

Z drugiej jednak strony wyjątkowości i ryzykowności doświad-
czenia transgresyjnego wydaje się zaprzeczać dzisiejsza popular-
ność czy ekspansywność słowa „transgresja”. Transgresja staje się 
kategorią interpretacyjną, którą rzutujemy na rozmaite obszary. 
Z dzisiejszej perspektywy transgresyjny był romantyzm ze swoimi 
wyprawami w stronę ludowości i folkloru (pamiętne słowa Mic-
kiewiczowskiej Karusi „Widzę, oni nie widzą” w balladzie Roman-
tyczność), w stronę egzotyki świata Orientu. Jednym z najlepszych 
przybliżeń przeżycia transgresji może być ten fragment krym-
skiego sonetu Mickiewicza Droga nad przepaścią w Czufut-Kale:

Mirzo, a ja spojrzałem! Przez świata szczeliny
Tam widziałem – com widział, opowiem – po śmierci,
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu.

Co więcej, romantyczne „książki zbójeckie”, które wspomina Gustaw 
w IV części Dziadów, stanowiły niejako scenariusze transgresji, a ich 
naśladowcza lektura doprowadziła do manii samobójstw, jakiej ule-
gali co poniektórzy czytelnicy Cierpień młodego Wertera. No tak, ale 
na swój sposób transgresyjne było również europejskie oświecenie 
z nowym zdesakralizowanym horyzontem filozoficznym, trans-
gresyjna była też metafizyczna sztuka baroku… Czy nie powinna 
niepokoić ekspansywność tego pojęcia? Czy to określenie nie jest 
obecnie nadużywane, a tym samym poznawczo zawodne? To zaś 
skłania do pytania: jaka jest przyczyna jego popularności?

Jedną z przyczyn dzisiejszego zainteresowania transgresjami 
może być zanik rites de passage – rytów przejścia, a więc rytuałów 
inicjacyjnych, deficyt formuł wtajemniczenia. Ich miejsce zaj-
muje rozciągnięty w czasie zinstytucjonalizowany proces edukacji 

D

< 19a Hymny do nocy, reż. Maciej Gorczyński, 
Gardzienice 2015. 
Na zdjęciu Bartosz Bielenia 
i Maciej Sajur. Fot. Iwona Bandzarewicz

< 19b Bartosz Bielenia w Hymnach do nocy.
Fot. Iwona Bandzarewicz
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(z lekcjami religii w szkolnych ławkach) oraz wszechobecna kul-
tura masowa, pospołu ze szkołą formatująca osobowości powierz-
chowne, multiplikująca ludzkie klony. Ten proces karlenia 
rytuałów wtajemniczenia wypełnił całe minione stulecie. Jego 
diagnozę i zarazem prognozę już sto lat temu Stanisław Ignacy 
Witkiewicz wpisał w monolog Leona w „niesmacznej sztuce” 
Matka (1924):

Faktem jest, że ludzkość degrengoluje coraz bardziej. Sztuka upa-
dła i niech koniec jej będzie lekki – można się bez niej obejść zupeł-
nie dobrze. Religia skończyła się, filozofia wyżera sobie bebechy i też 
skończy śmiercią samobójczą. Koniec indywiduum zarżniętego przez 
społeczeństwo – rzecz już ǳiś banalna. Jak odwrócić ten pozornie 
absolutnie nieodwracalny proces uspołecznienia, w którym ginie 
wszystko, co wielkie, co ma związek z Nieskończonością, z Tajemnicą 
Istnienia?5

Wbrew pesymizmowi Witkacego chcemy wierzyć, że sztuka wciąż 
ma moc sprawczą. W dzisiejszym świecie transgresja poprzez 
sztukę staje się wyrazem oporu wobec „światów gotowych”, wybo-
rem poznania pozainstytucjonalnego, ucieczki przed sformatowaną 
kulturą masową – jako egzystencjalne przejście na „drugą stronę”.

Wprawdzie inicjacyjne rytuały zostały wyparte przez programy 
edukacyjne, a szamanów i guślarzy zastępują edukatorzy, psycho-
terapeuci i trenerzy, ale zachowały się jeszcze zaułki dla mistrzów, 
którzy potrafią być akuszerami transgresji w relacji Mistrz – uczeń. 
Jednym z nich był niewątpliwie Jerzy Grotowski, który przeszedł 
do historii teatru jako jeden z jego najważniejszych reformatorów, 
ale w równej mierze był badaczem transgresji. W opublikowanym 
w 1965 roku manifeście Ku teatrowi ubogiemu Grotowski powiadał:

A teraz o spektaklu jako akcie transgresji. Dlaczego zajmujemy się 
sztuką? Aby przekroczyć swoje bariery, wyjść z własnych ograniczeń, 
zapełnić to, co jest naszą pustką i kalectwem, zrealizować się, czy też – 
jak wolałbym to nazwać – dojść do spełnienia. Jest to nie stan, nie 

5 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dramaty, t. 2, oprac. i wstępem opatrzył Konstanty Puzyna, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 407.
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kondycja po prostu, ale proces, jakby mozolne dźwiganie się, w któ-
rym to, co w nas ciemne, ulega prześwietleniu6.

W pracy ze swymi aktorami, w szczególności z Ryszardem Cieśla-
kiem, wykonawcą głównych ról w Księciu Niezłomnym (1965) oraz 
w Apocalypsis cum figuris (1968) Grotowski praktykował uruchamia-
nie procesu, w którym aktor przekraczał własne ograniczenia (co 
właśnie opisał przywołany wcześniej Bartosz Bielenia) i oddawał się 
„całym sobą” postaci, dzieląc się tym doświadczeniem z widzem. 
Prowokował tym samym widza do odrzucenia pozycji podglądacza, 
jaką narzuca zasiadanie na widowni, i przyjęcia postawy otwartej 
na spotkanie z bliźnim.

Na niełatwe spotkanie z Drugim przygotowuje nas rów-
nież Franciszek Orłowski pracą zatytułowaną Wiatrołap (2013)7. 
W migawkowej relacji wideo z wernisażu w Galerii Narodowej 
Zachęta oglądamy przechodzenie zwiedzających przez szczelinę 
w kolorowej kurtynie, zawieszonej na progu przedsionka galerii, 
w miejscu, gdzie zazwyczaj nie eksponuje się dzieł sztuki. Ścieżka 
dźwiękowa filmu z charakterystyczną dla wernisażu aurą towa-
rzyską sprawia, że skłonni jesteśmy patrzeć na kurtynę-wiatrołap 
jak na tkaninę artystyczną nawiązującą wizualnie do abstrakcyj-
nego malarstwa takich chociażby artystów jak Joan Miró czy Piet 
Mondrian. Wbrew narzucającym się skojarzeniom obrazowym nie 
mamy tu jednak do czynienia ze stylistyczną kontynuacją, lecz wła-
śnie z odrzuceniem kulturowego kodu. Materię kurtyny stanowią 
bowiem ubrania pozyskane w drodze wymiany od bezdomnych 
z ulicy, zszyte metodą patchworkową. Wiatrołap powstał w wyniku 
wcześniejszej akcji Franciszka Orłowskiego pod nazwą Pocałunek 
miłości (2009)8, kiedy to artysta dokonał przejścia na stronę budzącą 
zazwyczaj odrazę – dobrowolne przyjął kondycję Innego-gorszego, 

6 Jerzy Grotowski, Teksty z lat 1965–1969, wybór i red. Janusz Degler, Zbigniew Osiński, wyd. II popr., 
Wydawnictwo Wiedza o Kulturze, Wrocław 1990, s. 15–16.

7 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=nm2pTQAE_Ps, dostęp: 31 stycznia 2022. Por. Franciszek 
Orłowski, Work for small change [Prace za drobne], red. Magdalena Radomska, Centrum Sztuki Współ-
czesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2018, s. 124–127.

8 Zob. Franciszek Orłowski, Work for small change [Prace za drobne], dz. cyt., s. 52–57.
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jakim jest wycinany z pola widzenia Czło-
wiek-śmieć9. Staroruski jurodiwyj naśla-
dował Chrystusa, współczesny artysta 
wchodzi w „skórę” Bezdomnego. Odda-
jąc mu własne i przyjmując na siebie jego 
ubranie, zamieszkuje w jego bezdomno-

ści. Akcja Franciszka Orłowskiego to redukcja aktywności artysty 
do nagiego życia bez wsparcia kultury, której ewentualnego śladu 
można dopatrzeć się jedynie w tytule: pocałunek miłości.

Artysta wchodzi w relację sam na sam z Anonimem, który nie 
jest już ani podpatrywanym obiektem, ani wykorzystywanym do 
pozowania modelem. Orłowski dopuszcza jedynie fotograficzną 
rejestrację zdarzenia, a ten egzystencjalny dokument umieszcza 
w przestrzeni galeryjnej czy muzealnej. Akt transgresji polega tu 
na całkowitym odrzuceniu sztuki, odrzuceniu formy, odrzuceniu 
ekspresji i solidarnym przejściu na stronę bezimiennego życia. 
Wymaga to przede wszystkim pokonania bariery przykrego zapa-
chu – sekwencja zdjęć nie oddaje w pełni klimatu doświadczenia, 
któremu poddał się Orłowski:

Lęk mnie ogarniał na myśl, że w tym, aby spojrzeć mu w oczy i zoba-
czyć cokolwiek innego w nim niż to, co zewnętrzne, przeszkodzą 
mi torsje. Jestem osobą wyjątkowo wrażliwą na zapach – czułem 
ograniczenie swojego ciała lub raczej to, że ono mnie ogranicza w tak 
fundamentalnym geście, jak stanięcie wobec drugiego i zobaczenie, 
co kryje się w jego twarzy, mimice, oczach etc. […] Zbliżyć się jak 
najbardziej. Skoncentrowałem się na tym całkowicie. Przedzierałem 
się do niego. A droga była trudna, bo wiodła przez niewyobrażalny 
smród, przez nienaturalną twardość tkaniny nasączonej nim, jego 
drogą, jego losem10.

Projektując później z tak pozyskanych ubrań kurtynę i zawieszając 
ją w głównych drzwiach wejściowych Galerii Narodowej Zachęta, 
Franciszek Orłowski zmuszał odwiedzających do bezwiednej 
transgresji – ocierania się o materię budzącą zazwyczaj wstręt, 

9 Por. Zygmunt Bauman, Życie na przemiał, przeł. Tomasz Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004.

10 Człowiek. Z Franciszkiem Orłowskim rozmawia Paweł Brożyński, Magazyn „Szum” online, 12 grudnia 
2013, https://magazynszum.pl/z-franciszkiem-orlowskim/, dostęp: 31 stycznia 2022.

D

< 23a Stanisław Ścierski, Apocalypsis cum 
figuris, Mediolan 1979. 
Fot. Maurizio Buscarino

< 23b Jerzy Grotowski Apocalypsis cum 
figuris, Teatr Laboratorium 
we Wrocławiu, prem. 19 lipca 1968. 
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pokonania bariery oddzielającej siedzibę 
sztuki wysokiej od najbardziej przyziemnego 
obszaru, z którym wolimy nie mieć styczności, 
bo narusza naszą sferę komfortu. Transgresja 
jest dotkliwa dla tego, kto jej dokonuje, ale również dla tych, którzy 
stają się jej zdystansowanymi świadkami i których dotyka przekaz, 
jaki wyłania się z transgresyjnego aktu.

Do sfery tabuizowanej, prowokującej do transgresji, należy lęk 
przed chorobą, przed starością, przed śmiercią, które zwykle usu-
wane są z pola widzenia, gdyż choroba, starość i śmierć wytwarzają 
obrazy nie do wytrzymania w kulturze kultu piękna, kultu młodo-
ści, kultu sprawności i aktywności. Osobliwym aktem transgresji 
jest testamentowa decyzja kompozytora i pianisty Andrzeja Czaj-
kowskiego, który trzy lata przed śmiercią (zmarł w 1982) zapisał 
swoją czaszkę Królewskiemu Teatrowi Szekspirowskiemu, by słu-
żyła za rekwizyt w przedstawieniach Hamleta11. Rytuały pogrze-
bowe i rytuał żałoby służą naszemu, żyjących, rozłączeniu się ze 
zmarłym, by zapewnić zwłokom spokój, tymczasem Czajkowski 
niejako odmówił zejścia ze sceny życia, chciał na niej pozostać po 
śmierci, w rękach żywych aktorów! Pragnął przedłużenia egzysten-
cji przez sceniczne życie po życiu – nie tylko poprzez estradowe 
wykonania jego kompozycji, ale też przez „osobistą” szczątkową 
obecność, wszak tkanka kostna jest najtrwalszą częścią wielotkan-
kowej materii ciała. Pisałem, że bez ciała nie ma transgresji – i oto 
drastyczny tego przykład. Czajkowski dokonał transgresji nie we 
własnej sztuce pianistycznej czy kompozytorskiej, lecz poza nią, 
wdzierając się pars pro toto własną czaszką w obszar teatralnego mitu 
Hamleta ( jak pamiętamy, w tragedii Shakespeare’a w scenie z gra-
barzami Hamlet wydobywa z rozkopanego grobu czaszkę Yoricka, 
królewskiego błazna, do której czule przemawia). Niesamowitość 
tej decyzji nabiera szczególnego znaczenia, jeśli pamięta się, że 
Czajkowski był żydowskim dzieckiem ocalonym z warszawskiego 
getta. Ostatnia wola Andrzeja Czajkowskiego stanowi zarazem 
transgresyjne wyzwanie rzucone teatrowi, uderza bowiem w samą 

11 Zob. A musician divided: Andre Tchaikowsky in his own words, ed. Anastasia Belina-Johnson, Toccata 
Press, London 2013, s. 64.
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< 25 Franciszek Orłowski, Wiatrołap, 2013.
< 26 Franciszek Orłowski, Pocałunek miłości, 2009.
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jego istotę, czyli wytwarzanie iluzji. Widz 
spodziewa się, że na scenie teatralnej 
wszystko jest tak umowne jak zabójstwo 
teatralnym sztyletem. A ta czaszka jest 

prawdziwa! To okazało się trudne do zniesienia, zarówno dla akto-
rów, jak i dla widzów12.

Trudna do wytrzymania jest też Lekcja śpiewu 1 (2001), zaaran-
żowany przez Artura Żmijewskiego i zarejestrowany kamerą eks-
peryment muzyczny: grupa głuchych uczennic i uczniów pod 
kierunkiem dyrygenta podejmuje próbę wykonania utworu Jana 
Maklakiewicza Msza polska na chór mieszany i organy (1944). Sam 
Żmijewski tak komentuje efekt:

Lekcja śpiewu to nie jest film o przełamywaniu barier przez słabych. 
Przede wszystkim dlatego, że efekt ich działań nie jest dobry – ich 
śpiew pozostaje kaleki, zdeformowany. To jest film o niepowodzeniu – 
w kategoriach muzycznych jest to klęska. Oczywiście przewidziana – 
oni są inni i ich inność zostaje potwierdzona. Uczynili wielki wysiłek, 
ale nie upodobnili się do słyszących – przeciwnie – kaleką muzyką 
potwierdzili swoje kalectwo13.

Patrząc na film Żmijewskiego, przyglądając się zaangażowaniu głu-
chych chórzystów i słuchając kakofonii (głusi pod dyktando dyry-
genta z całą mocą wydają dźwięki, nie słysząc ani siebie samych, 
ani siebie nawzajem) odczuwamy terror kultury muzycznej, która 
domaga się doskonałości (a co najmniej poprawności) wykonawczej.

Nieobojętne jest przy tym, że utwór wykorzystany przez 
Artura Żmijewskiego nosi tytuł Msza polska, co wyraziście sytuuje 
kompozycję w przestrzeni określonej kultury religijnej i narodo-
wej: „W tym świętym miejscu, w tym najświętszym miejscu głos 
nasz ku Tobie wzbiera i wybucha, jako szum morski z głębokiej 

12 Na ten temat zob. http://andretchaikowsky.com/miscellaneous/skull.htm, dostęp: 31 stycznia 2022. 
Z czaszką Czajkowskiego grał David Tennant w inscenizacji Hamleta w Royal Shakespeare Company 
w Stratfordzie w roku 2008, a następnie w telewizyjnej produkcji BBC, wydanej na płycie DVD w 2010 
roku. Fragment nagrania: https://www.youtube.com/watch?v=On14CIYwpyE, dostęp: 31 stycznia 2022.

13 Terror sprawnych. Z Arturem Żmijewskim rozmawia Sebastian Cichocki, [w:] Żmijewski. Przewodnik 
Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyka Polityczna, Warszawa 2011, s. 166.

D

> 28ab  David Tennant w roli Hamleta w scenie 
z czaszką Yorika, Royal Shakespeare 
Company, 2012.
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otchłani. O, Chryste, usłysz; o, Chryste, 
wysłuchaj. Dźwignij nas, Panie”14. Mło-
dzi wykonawcy, biegle przekazując tekst 
Kyrie w języku migowym, nie są w stanie 
sprostać wymogom wokalnym, a tym 
samym nie mogą w pełni uczestniczyć 
w kulturowej wspólnocie. Film Żmijew-
skiego opowiada więc o nieprzekraczal-
nej odrębności obu światów – świata 
muzyki i bezgłośnego świata niesły-

szących, o próbie transgresji, która jedynie wykazała autonomię 
świata Głuchych.

Sfera symboli scalających daną zbiorowość jako wspólnotę 
etniczną czy narodową z reguły podlega szczególnej kontroli i zasa-
dzie nietykalności. W polskiej kulturze doszło do fetyszyzacji kra-
jobrazu przypisywanego muzyce Chopina, a czołowym fetyszem 
stała się wierzba, czego najlepszym obrazowym skrótem jest plakat 
Tadeusza Trepkowskiego, anonsujący V Międzynarodowy Konkurs 
im. Fryderyka Chopina w 1955 roku: rzucona na pole klawiatura 
fortepianu, a ponad nią – sięgający aż po horyzont rząd wierzb. 
Twórczość Chopina została w dużej mierze zawłaszczona przez pol-
ską kulturę jako maszyna do wytwarzania i kolportowania nostal-
gicznej polskości15. Dał temu ironiczny wyraz Tadeusz Różewicz już 
w 1960 roku w Kartotece, w groteskowo ukazanej scenie egzaminu 
dojrzałości:

NAUCZYCIEL  Aa! (przypomniał sobie) powiedz mi jeszcze, za co 
kochasz Chopina.

STARZEC I  Chopin ukrył w kwiatach armaty, panie profesorze, 
i spopularyzował imię Polski w świecie.

14 Cyt. wg: Msza polska (Polish Mass) : Kyrie (W tym swietym miejscu) (Maklakiewicz) (https://www.
youtube.com/watch?v=ZaBjWOpZIBM), dostęp: 30 listopada 2023.

15 Por. Elżbieta Szubertowska, Muzyka Chopina ostoją polskości na obczyźnie, „Muzyka – Historia. Teoria. 
Edukacja” 2011 nr 1, s. 19–28. Autorka w podsumowaniu pisze: „jako kompozytor zostawił potomnym 
arcydzieła przepojone klimatem ojczyzny i tęsknotą do niej, które zawierają niezwykły ładunek emo-
cjonalny i patriotyczny” (s. 27).

DD

< 30a   Stanisław Szymański tańczy do 
muzyki Fryderyka Chopina. 
Nagranie z programu Estrada 62, 
zrzut z ekranu.

< 30b   Artur Żmijewski Lekcja śpiewu 2. 
Nagranie w kolekcji Zachęty, 
zrzut ekranu.

< 31a  Artur Żmijewski Lekcja śpiewu I, 
kadr z DVD.

< 31b   Stanisław Szymański w programie 
Estrada 62, zrzut z ekranu.
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NAUCZYCIEL  Tak, lecz cóż odczuwasz, słuchając jego muzyki jak 
rok długi?

STARZEC I  Odczuwam głęboką wdzięczność dla kompozytora16.

Toteż za akt transgresyjny, a jeśli nie transgresyjny, to na pewno 
dywersyjny, uznać można teledysk Telewizji Polskiej Walc (1962) 
z udziałem wybitnego tancerza klasycznego, Stanisława Szymań-
skiego, który interpretuje walc cis-moll op. 64 nr 217. Szymań-
ski tańczy Chopina w pustej przestrzeni studia, przypominającej 
galeryjny white cube bez jakiegokolwiek nacechowania, jedynie 
w krótkim ujęciu pojawia się w kadrze krawędź fortepianu i zacie-
niony profil pianisty. W tej minimalistycznej scenografii dominu-
jącym elementem jest konwencjonalny kostium tancerza – równie 
dobrze przystawałby do Romea bądź Hamleta, także do każdej 
z ról księcia w Giselle, w Jeziorze łabędzim, w Kopciuszku. Solowy 
taniec Szymańskiego to kwintesencja tańca klasycznego, który 
jest ponadczasowy i ponadnarodowy. Zbliżenia kamery pozwa-
lają nadto dostrzec cokolwiek androginiczne oblicze wykonawcy, 
co jeszcze bardziej pogłębia dysonans poznawczy pomiędzy 
nachalnym polonizowaniem muzyki Chopina w szkolnej eduka-
cji a subwersywnym wizerunkiem solisty w telewizyjnym pokazie.

A jednak pół wieku później, w drugim tomie swoich studiów 
nad Chopinem Mieczysław Tomaszewski co najmniej pięciokrotnie 
(pod jedną okładką!) przytacza zdanie Wilhelma von Lenza: „On 
dawał Polskę; w tym, co komponował, była Polska” [tłum. z niem.: 
„Er gab Polen, er komponierte Polen”]18, tyleż razy powtarzając 
jeszcze słowa Norwida: „I była w tym Polska”. Nic więc dziwnego, 
że Dariusz Czaja, antropolog kultury, zdecydował się na autobio-
graficzne odsłonięcie okaleczenia słuchu muzycznego przez nie-
ustannie polonocentryczne pozycjonowanie kompozytorskiego 
dorobku Chopina:

16 Tadeusz Różewicz, Zielona róża. Kartoteka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1961, s. 100–
101. Premiera Kartoteki miała miejsce 25 marca 1960 roku w Teatrze Dramatycznym w Warszawie.

17 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=NEUcFDgAoz8, dostęp: 31 stycznia 2022.

18 Zob. Mieczysław Tomaszewski, Chopin, 2, Uchwycić nieuchwytne, Państwowe Wydawnictwo 
Muzyczne / Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, Kraków – Warszawa 2016, s. 51, 60, 80, 91, 238.




