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S F I L M OWAĆ  B I O G R A F I Ę

Jak opowiedzieć o czyimś życiu? Gdy myślę o wyjątkowych 
spotkanych przeze mnie osobach, uświadamiam sobie, że 
pamiętam je głównie dzięki znakom zapytania, wykrzyknikom 
i wielokropkom. Może podobnie uważają twórcy różnorakich 
opowieści biograficznych, zwracający uwagę na te momenty 
z życia znanych artystów, które nadal pozostają niewiadomą, 
uderzają mocą swojego przekazu albo dają pole do własnych 
interpretacji. Taki sposób opowiadania na pewno przykuwa 
uwagę, przez co staje się atrakcyjny, ale ma też w sobie sporo 
pułapek mogących prowadzić do krzywdzących skrótów, 
uproszczeń i ogólników, których nie brakuje w biografiach 
rozpoznawalnych osób.

Znaki przestankowe, jak sama ich nazwa wskazuje, niosą 
w sobie jednak potrzebę zatrzymania się, przynajmniej na 
chwilę. Przerwania toku wywodu, by poświęcić więcej uwa-
gi kończącemu się właśnie zdaniu. Okazję ku temu dadzą 
także, naszkicowane na kartach tej książki, portrety Jane 
Austen, Charlotte, Emily i Anne Brontë oraz Virginii Woolf. 
Ich twórczość jest kluczowa dla historii literatury (nie tylko 
„kobiecej” czy angielskiej), one same zaś pozostają w wielu 
sferach, także pozaliterackich, zagadkowe i intrygujące. Idąc 
tym tropem, twórcy filmów i seriali1 chętniej sięgają właśnie 
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po biografie tych kobiet niż innych pisarek.  Optyka patrzenia 
na ich życie na kartach mojej książki będzie ulegać ciągłym 
zmianom. Pozostanę bardzo blisko przesłanek historycznych2, 
analizując zachowaną korespondencję, nieco dalej przywołując 
spisane przez kolejnych biografów życiorysy, wreszcie oddalę 
się od nich, oglądając filmowe i serialowe sylwetki pisarek, 
stanowiące niekiedy wariacje na temat ich życia. 

Na kartach mojej książki, podobnie jak robią to twórcy 
omawianych przykładów audiowizualnych, zapraszam do 
spotkania, które za Barbarą Skargą (analizującą sytuację 
oglądania obrazu) rozumiem następująco: „oto twarz innego, 
tego, który jest p r z e d e  m n ą. To p r z e d e  m n ą  jest 
jednak szczególne, obecne i nieobecne, dostępne tylko z drugiej 
ręki, zapośredniczone przez pędzel malarza”3. Zdaję sobie 
wszak sprawę z diagnozowanego przez badaczkę faktu: „Moje 
spojrzenie już zostało wymuszone przez spojrzenie artysty, nie 
jest bezpośrednie, źródłowe, nie dotyka samej rzeczy, narzu-
cona mi została perspektywa innej perspektywy. Co więcej, 
perspektywa malarza zapewne również uległa skrzywieniu, 
poddana bowiem została pewnej wyznawanej przez niego 
idei sztuki portretowania. Już nie podwójna, lecz potrójna 
ściana dzieli mnie od oryginału. Moje zaś spojrzenie ulega 
różnym znanym mi interpretacjom, które nakładają się na 
siebie, przenikają się wzajemnie. I przez tę wielowarstwowość 
twarz oddala się”4.

Wracając do kwestii znaków interpunkcyjnych – nie przy-
noszą one konkretnych informacji, nie są przecież niosącymi 
treść zdaniami. Podobnie te fakty z biografii pisarek, które 
mają wyrazistość wykrzykników albo pozostają zagadką (jak 
znaki zapytania), nie stanowią pełnego obrazu ich życia. Skarga 
zauważa: „Jakkolwiek by się jednak mistrz starał, jakkolwiek 
by były przenikiwie jego oczy, coś dla niego pozostaje ukryte. 
Gdzieś napotyka granicę, która nie daje się przekroczyć. Jest 
ona tak szczelna, że ten inny zawsze pozostaje tajemnicą”5. 
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Można starać się skonfrontować różne materiały badaw-
cze, by próbować zbliżyć się do pewnej „prawdy”, mając 
ciągle w pamięci, że żadne z przywoływanych źródeł nie 
jest rozstrzygające. Zachowane listy przedstawiają przecież 
„prawdę” subiektywną, często „prawdę” samych pisarek, 
biografie – „prawdę” ich autorów, obrazy audiowizualne – 
perspektywę twórców. W końcu: wybór, którego dokonałam, 
też jest przecież interpretacją opisywanego przeze mnie 
świata. Filozofka podsumowuje: „Zapewne, wielość określeń 
każdą rzecz indywidualną uplastycznia, coraz mocniej ją od 
innych odgradza, ale to nagromadzenie atrybutów nie dotyka 
samego rdzenia rzeczy”6.

Wielokrotnie w trakcie pisania niniejszej książki zadawa-
łam sobie pytanie, które drzwi powinnam otwierać, gdzie 
wolno mi zaglądać. Tak bliskie podejście do drugiej osoby, 
czasem niewyrażającej na to zgody albo nawet próbującej 
się temu przeciwstawić (siostra Jane Austen zniszczyła 
część jej korespondencji), uświadamia mi, że nie wszędzie 
byłabym mile widziana. Wiem jednak (i same pisarki też 
miały tego, mniejszą lub większą, świadomość), że ich życie 
było i nadal pozostaje wystawiane na osąd publiczny. Jako 
najbardziej znane twórczynie angielskiej literatury stały się 
one w pewnym stopniu (na jeszcze większą skalę dotyczy 
to, by pozostać w kręgu tej samej kultury, Szekspira) kon-
struktami, złożonymi z obecnych w kulturze popularnej 
wyobrażeń. Książka ta będzie zatem oscylować między 
dwoma światami – tym, w którym bohaterki są emanacjami 
kultury, oraz tym pozwalającym podsłuchać oraz podej-
rzeć życie prawdziwych kobiet. Może uda się zrozumieć 
mechanizmy działania tego pierwszego, a jednocześnie (nie 
naruszając zbytnio sfery intymnej) dowiedzieć się czegoś 
o tym drugim. Wrotami do świata pisarek staną się obrazy 
audiowizualne – jako pozostające najbliżej popularnego 
rozumienia ich życia. Omawiane filmy i seriale będą przy 
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okazji sitem przesiewającym fakty znane z biografii, aby 
wydzielić te z nich, które doczekały się ekranowych repre-
zentacji. Właśnie one staną się dla mnie przyczynkiem do 
przyjrzenia się życiu pisarek widzianych zgodnie z opisaną 
przez Skargę sytuacją: „kiedy przed portretem stoję, zdaję 
sobie sprawę, że jego siła kryje się nie tylko w kunszcie 
malarskim, w kompozycji, w przestrzennych układach 
rysunku, w sposobach nakładania farby, w całej kolorysty-
ce i innych technikach malarskich. Mam przekonanie, że 
przekazuje mi prawdę, prawdę samego haecceitas7 księcia8, 
że właśnie malarzowi ta prawda się odsłoniła mocą swojej 
obecności, a on potrafił ją dostrzec mocą swego artystycz-
nego widzenia i wykorzystując swój kunszt, uwiecznił. 
Teraz portret tę prawdę mnie uobecnia. Teraz ode mnie 
zależy, czy potrafię ją uchwycić. Taka jednak możliwość 
przekazu zaistniała”9. 

L I S T Y,  B I O G R A F I E

W momencie, gdy losy mojej książki zostały złożone w ręce 
wydawców, w Polsce pojawiło się nowe opracowanie listów 
Virginii Woolf i Vity Sackville-West10. Z półek poznańskich 
księgarni spoglądała na mnie kolejna edycja korespondencji 
pisarki i jej kochanki11, ja zaś uświadomiłam sobie po raz 
kolejny, że we współczesnych czytelnikach wciąż żyje chęć 
poznawania najintymniejszych zakamarków ich dusz. Choć 
w obszarze tego zainteresowania łatwo odnaleźć punkty 
styczne dotyczące życia tych kobiet (będących niegasnącą 
inspiracją w kwestii niezależności i uporu w dążeniu do 
celu), w odniesieniu do każdej z nich można też wskazać 
właściwe tylko im odcienie. W kontekście Virginii Woolf 
niewątpliwie składa się na nie kanoniczność nadal aktual-
nego tekstu Własny pokój. W historii życia autorki Do latarni 
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morskiej intrygują natomiast losy samej pisarki, które zawierają 
wiele zagadkowych i wciąż budzących pewne kontrowersje 
wydarzeń. Dowodem tego może być choćby fakt, iż niedawno 
ukazało się polskie tłumaczenie książki o intymnych relacjach 
w kręgu Bloomsbury12. 

W przypadku Jane Austen jeszcze jedna kwestia wydat-
nie ukazuje dynamikę zainteresowania życiem pisarek. By 
lepiej ją zrozumieć, należy cofnąć się w czasie do 25 sierpnia 
1996 roku, gdy w telewizji polskiej wyemitowano pierwszy 
odcinek Dumy i uprzedzenia (1995, bbc, scen. Andrew Davies, 
reż. Simon Langton)13. Serial spotkał się z entuzjastycznym 
odbiorem (choć nie takich rozmiarów jak w Wielkiej Brytanii), 
który niewątpliwie przełożył się na ponowne zainteresowanie 
pisarką i jej dziełami. Wystarczy wspomnieć, że oficyna Pró-
szyński i S-ka wydała w tym samym roku Dumę i uprzedzenie, 
rok później Rozważną i romantyczną (obie powieści w tłuma-
czeniu Anny Przedpełskiej-Trzeciakowskiej), a w 1998 roku 
wybór listów Jane Austen14 (do którego odwołam się w moich 
rozważaniach, uzupełniając go oczywiście korespondencją 
zachowaną w oryginale). Ten pojedynczy epizod popularności 
serialu doskonale ilustruje zjawisko obserwowane szerzej. 
Sztuka audiowizualna, jako trafiająca do największej liczby 
odbiorców, zawsze prowadziła też wprost ku chęci zapoznania 
się z życiem albo literaturą wskazanych pisarek.

Wybór listów i opublikowanych biografii, dokonany przy 
okazji pracy nad moją książką, w pierwszej kolejności był 
połączony z poszukiwaniem tych faktów z życia pisarek, 
które zostały przedstawione w obrazach audiowizualnych. 
Jednak (by nie zginąć w gąszczu bardzo bogatej – szczególnie 
anglojęzycznej – literatury przedmiotu) musiałam przyjąć 
też inne kryteria. Jednym z nich było przywołanie kontekstu 
wczesnych biografii pisarek – przygotowanych przez znające 
je osoby. Miałam świadomość czyhających tam pułapek, wy-
nikających z chęci zatajenia pewnych spraw w celu ochrony 
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czyjegoś wizerunku albo wręcz przeciwnie, interpretowania 
jakichś zachowań bohaterek biografii w kluczu niosącym ze 
sobą pewne rodzinne uprzedzenia lub urazy. Mimo to było 
dla mnie oczywiste, że należy sięgnąć po publikacje bratanka 
Jane Austen15 i siostrzeńca Virginii Woolf16, oraz przyjaciółki 
Charlotte Brontë17. Choć przynoszą one pewne półprawdy 
(zresztą jak każde z przywołanych źródeł), czuje się w nich 
obecność samych pisarek, z którymi autorzy i autorka bio-
grafii mieli możliwość obcowania. 

W końcu szukałam w trakcie pracy nad moją książką 
biografii napisanych w bliskiej mi poetyce opowieści – mniej 
opartych na konkretnych faktach, bardziej zaś widzących życie 
niezwykłych kobiet w kontekście ich czasów i twórczości. Za 
takie publikacje uznaję książkę Lucy Worsley o Jane Austen18, 
Lucasty Miller o siostrach Brontë19 czy Viviane Forrester 
o Virginii Woolf20. W polskiej literaturze faktu żywą inspiracją 
okazał się wywód Anny Przedpełskiej-Trzeciakowskiej opo-
wiadający o autorce Dumy i uprzedzenia21 oraz o mieszkankach 
Haworth22.

Choć kolejne wydania twórczości pisarek oraz wciąż 
nowe biografie poświęcone losom tych kobiet poświadczają 
o ciągłej i niegasnącej ich popularności, warto zachować 
w pamięci, że częstokroć to obrazy audiowizualne podsycają 
zainteresowanie ich powieściami czy życiem (podobnie jak 
w opisanym wcześniej przykładzie serialu bbc). Współcześnie 
to właśnie filmy i seriale najdobitniej kształtują zbiorową 
wyobraźnię i często (mimo pułapek w postaci skrótów czy 
powtarzanych stereotypów) kryje się w nich kompleksowa 
możliwość oddania specyficznej aury do dziś towarzyszącej 
wspomnianym pisarkom. A składa się na nią zarówno inspi-
rująca niezależność oraz hart ducha niezwykłych kobiet, jak 
i malowniczość kultury angielskiej, tak często podziwiana 
w obrazach znanych z kina dziedzictwa23.
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B I O G R A F I E  A U D I O W I Z U A L N E

W biografiach24 (bez względu na to, czy mowa o ich literac-
kiej, czy audiowizualnej wersji) najbardziej interesujące staje 
się podążanie za intrygującymi historiami25, a jednocześnie 
zanurzenie się w czyimś „możliwym do zrozumienia” życiu. 
Jest w tym coś z nieomal atawistycznych odruchów, które 
towarzyszyły ludzkości od zarania wieków. Lubimy opowiadać 
i słuchać, gdy ktoś przedstawia ciekawe historie. W przypadku 
narracji biograficznych pojawia się dodatkowo pewien, oferu-
jący możliwość doświadczenia komfortu, aspekt ukazywania 
konstruktów o zamkniętej strukturze z (mniej lub bardziej) 
przewidywalnym biegiem wydarzeń. John Worthen zauwa-
ża, że obcując z takimi komunikatami kultury, odczuwamy 
rodzaj ukojenia, ponieważ w takich historiach różne, nawet 
bardzo trudne elementy ludzkiego życia (mimo wpisanej 
w nie zawsze obecnej problematyczności) przedstawiane są 
jako zrozumiałe; przy czym w opisywanym świecie unika 
się nieoczywistych motywów, wieloaspektowych decyzji czy 
niejasnych zakończeń26.

Podobny mechanizm, w odniesieniu do opowieści auto-
biograficznych, Harald Welzer opisuje w taki sposób: 

Chodzi wszak o wielokrotnie wypróbowane i skuteczne 
modele udanych historii, fascynujących i wciągających. 
Ich import sprawia, że opowieści autobiograficzne stają 
się ciekawe i trzymają słuchaczy w napięciu. Opowiadający 
zmienia się w kogoś, kto „coś przeżył”. A że zgodnie ze 
społecznymi konwencjami każda historia biograficzna 
musi zawierać momenty wzlotów i upadków, chwile piękne 
i straszne, oczywiste staje się, że narrator, konstruując 
swą własną opowieść, sięga do najróżniejszych gatunków 
i schematów fabularnych27.
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Dynamikę opisanych powyżej kwestii dobrze ukazują dwa 
filmy dotyczące życia Jane Austen, które zostaną przedsta-
wione na kartach tej książki. Zakochana Jane (2007, reż. Julian 
Jarrold) opowiada o domniemanym romansie pisarki (Anne 
Hathaway) z młodym Irlandczykiem, Tomem Lefroyem (Ja-
mes McAvoy). Historia koncentruje się głównie na sposobie, 
w jaki związek wpłynął na jej życie, stając się inspiracją dla 
późniejszego pisarstwa. Choć przedstawiony w kolejnych 
ujęciach przebieg romansu w dużej mierze jest wymysłem 
twórców (w którym wielokropki okazały się stałym narzę-
dziem budowania opowieści), możemy jednak, jako widzowie 
nawet pobieżnie zaznajomieni z życiorysem pisarki, zakładać, 
że finał filmu przyniesie rozstanie zakochanych, ponieważ 
(co potwierdzają materiały historyczne) Austen nigdy nie 
związała się z żadnym mężczyzną. Wiadomo zatem, jakiej 
historii i jakiego zakończenia można się spodziewać. Podob-
nie rzecz się ma z wyprodukowanym przez bbc Jane Austen 
żałuje (2008, reż. Jeremy Lovering), w którym przedstawiono 
pisarkę (Olivia Williams), gdy dobiega czterdziestego roku 
życia. Od pierwszych ujęć należy zatem spodziewać się, że 
narracja prowadzi do dramatycznego finału, czyli jej śmierci. 

Zamknięte, przebiegające według przewidywalnych założeń 
struktury ułatwiają nawigowanie w przedstawionym świecie 
filmów biograficznych28, odzwierciedlając, by użyć określenia 
Haralda Welzera, „komunikacyjny charakter pamięci”29. Po-
zwalają jednocześnie odczuwać pewien rodzaj zadowolenia 
płynącego z panowania nad oglądaną historią. Satysfakcję 
potęguje fakt, iż w otaczającej nas rzeczywistości wiele spraw 
wymyka się spod kontroli, a tym samym wprowadza w stan 
zaniepokojenia, którego nie doświadcza się podczas oglądania 
tego typów obrazów audiowizualnych.

Oba filmy o Jane Austen spełniają też funkcję, o której 
mówi John Wiltshire, zwracając uwagę na potrzebę „posiadania 
i zjednoczenia się z podmiotem”30 (fantazji w pewnym stopniu 
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podzielanej także przez autora biografii). Badacz (powołując 
się na recenzję autorstwa Terry Castle na temat kolejnej edycji 
listów Jane Austen) używa określenia dobrze opisującego stan 
emocjonalny, gdy zaczyna się czytać lub oglądać opowieść 
biograficzną – stajemy się wtedy „głodni współodczuwania 
wewnętrznego życia autorki”31. Współdzielimy emocje mło-
dziutkiej pisarki, która, by zasiąść do tworzenia Dumy i uprze-
dzenia, „musi” przeżyć romans na miarę tego literackiego (co 
ma miejsce w przypadku Zakochanej Jane), lub wyobrażamy 
sobie temperaturę uczuć dojrzałej i doświadczonej kobiety, 
w sprawach miłosnych (jak w Jane Austen żałuje) doradzającej 
teraz swojej bratanicy. 

Jednak w biografii, stwarzając iluzję bliskości z artystą, su-
geruje się również, iż identyfikacja nie może być permanentna 
ani całkowita, a samo pragnienie pozostawia niedosyt32. O ile 
filmy o Austen (szczególnie zaś Zakochana Jane) próbują złapać 
widzów w (skądinąd niepozbawione uroku) sidła współodczu-
wania i identyfikacji z bohaterką, o tyle w dwóch obrazach 
audiowizualnych poświęconych siostrom Brontë ten aspekt 
zostaje w znacznej mierze pominięty. Choć w serialu itv The 
Brontës of Haworth (1973, twórcy: Christopher Fry, Marc Miller, 
Martin Lisemore) bardzo szczegółowo przedstawiono życie 
słynnej rodziny (od okresu dzieciństwa do późniejszych lite-
rackich sukcesów sióstr), wybierając drobiazgową wyliczankę 
faktów (rzetelnie opartych na korespondencji i biografii), 
w całej historii zabrakło emocji, z którymi najłatwiej jest się 
widzowi utożsamić. Intensywniej na zmysły widza oddziałuje 
wszak szczegółowo przedstawiona historia jednego romansu 
z Zakochanej Jane (poświadczonego zaledwie kilkoma linijkami 
korespondencji pisarki) niż skrupulatnie odtwarzane i nagro-
madzone detale z życia serialowych sióstr, w czym pominięto 
przeżywane przez pisarki dylematy i dokonywane wybory. 

Podobnie, choć z innych powodów, dzieje się tak w przy-
padku jedynego nieanglojęzycznego filmu w przedstawionym 
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przeze mnie zestawieniu. André Téchiné w Siostrach Brontë 
(1979) ukazuje trudne relacje w rodzinie Brontë, eksponując 
problem uzależnienia brata pisarek i wprowadzając klimat 
skupienia uwagi na poszczególnych postaciach. Jednak poprzez 
silnie akcentowany rys artystyczny filmu33 pozostawia widzów 
na zewnątrz całej opowieści, jak miało to miejsce w przypad-
ku serialu. Epizodyczna konstrukcja filmowej narracji czy 
niewyjaśnianie przywoływanych kontekstów powodują, że 
trudno utożsamić się z oglądanym światem przedstawionym. 
W Siostrach Brontë znaki zapytania, choć (co leży w ich naturze) 
budzą ciekawość, często skutkują odczuwaniem niedosytu 
wynikającego z niejasności i niedopowiedzeń. 

Zupełnie inaczej jest w dwóch innych filmach o siostrach 
Brontë – Devotion (1946, reż. Curtis Bernhardt) oraz Emily 
(2022, reż. Frances O’Connor), w których zadbano, by me-
lodramatyczny ton (nawet wbrew przesłankom historycz-
nym) silnie angażował widzów w biograficzną narrację. 
W filmie z lat czterdziestych na życie Charlotte (Olivia de 
Havilland) i Emily (Ida Lupino) duży wpływ mają przede 
wszystkim ich relacje z wikarym Arthurem Nichollsem, 
co prowadzi (w szczególności dotyczy to młodszej z sióstr) 
do opublikowania książki, która koresponduje z uczuciami 
względem wspomnianego mężczyzny. Jeszcze wyraźniej 
bardzo podobną diagnozę postawiono w Emily. Filmowa 
pisarka (Emma Mackey) zmaga się z ograniczeniami życia 
rodzinnego i tęsknotą za wolnością artystyczną, wikłając się 
w (ponownie rozbudzający wyobraźnię odbiorców) romans 
z innym wikarym, Williamem Weightmanem. 

Obydwa wymienione filmy (a także Zakochana Jane) pozwa
lają widzom na ucieczkę od szarej rzeczywistości ku romanty
cznym przygodom. O podobnej, eskapistycznej funkcji tworów 
kultury popularnej pisała Janice Radway, analizując sytuację 
czytelniczek romansów. Według badaczki proces czytania 
pozwala na oderwanie się od fizycznej obecności w otoczeniu 
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przynoszącym uciążliwe obowiązki. Jednocześnie starannie 
dobierane historie sprawiają czytelniczkom radość wynika-
jącą z możliwości ucieczki do bajkowego świata, w którym, 
tożsame z ich własnymi, potrzeby bohaterki były adekwatnie 
zaspokajane34.

Na odczuwanie przyjemności płynącej z zatapiania się 
w wykreowanym świecie nie pozwala natomiast skrupulatnie 
przygotowane kalendarium z życia pisarek, przygotowane 
przez twórców The Brontës of Haworth. Równie wierna pod 
tym względem, ale unikająca natłoku faktów pozostaje fabuła 
kolejnej produkcji bbc, czyli To Walk Invisible: The Brontë Sisters 
(2016, reż. Sally Wainwright), w której nie romantyzuje się 
opowieści (jak miało to miejsce w przywo łanych już przykła-
dach filmowych), a jednocześnie rozsądnie wyważa kwestie 
dotyczące przesłanek utrwalonych historycznie. Według Johna 
Wiltshire’a motywacje przyświecające twórcom biografii zna-
nych osób z reguły nie są powiązane z chęcią przedstawienia 
kalendarium czyjegoś życia; zdaniem badacza biografia 
przyjmuje raczej formę hybrydową (stanowiącą kompromis 
między faktami a wyobraźnią)35. Wtóruje mu Olga Katafiasz: 
„Nie musi [film biograficzny] zachowywać pełnej wierności 
faktom z życia bohatera, wydobywając jego szczególnie dra-
matyczne epizody”36. Robert Rosenstone podkreśla zaś, że 
biografie zawsze są powiązane z działaniem „interpretującym” 
i wprowadzającym elementy fikcyjne37.

Opowieści biograficzne o Virginii Woolf dobrze oddają 
dynamikę dotyczącą kwestii wyboru pewnych faktów oraz ich 
interpretacji: od Godzin (2002, reż. Stephen Daldry), w których 
postawiono na wykrzykniki materializujące się w postaci przy-
wołania tematów choroby i śmierci pisarki, poprzez równie 
intensywną emocjonalnie historię romansu homoseksualnego 
w opartym na sztuce Eileen Atkins filmie Vita i Virginia (2018, 
reż. Chanya Button) po serial bbc Life in Squares (2015, twórcy: 
Amanda Coe, Simon Kaijser, Lucy Richer) z Virginią Woolf 
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jako jedną z bohaterek opowieści, w dużej mierze skupionej 
na jej siostrze oraz grupie Bloomsbury. Najdalej od klasycznej 
opowieści biograficznej odchodzą twórcy Godzin, w których 
poza jednym dniem z życia pisarki (Nicole Kidman) oraz 
rozpoczynającymi i kończącymi film ujęciami jej samobójczej 
śmierci pokazano także historie dwóch innych kobiet. Śledzi-
my zatem poczynania Woolf, piszącej w 1923 roku w domu 
w Richmond Panią Dalloway, oraz losy fikcyjnych bohaterek: 
Laury Brown (Julianne Moore), załamanej monotonią życia 
gospodyni domowej, która w latach pięćdziesiątych w Los 
Angeles rozważa w trakcie lektury Pani Dalloway popełnienie 
samobójstwa, oraz żyjącej współcześnie Clarissy Vaughn 
(Meryl Streep). Tę ostatnią z książką Woolf łączy nie tylko 
imię głównej bohaterki, ale także motyw organizowanego 
przez nią przyjęcia mającego uczcić dorobek Richarda, byłego 
kochanka i przyjaciela kobiety. Tuż przed jego rozpoczęciem 
mężczyzna odbiera sobie życie (po długiej walce z aids). Tym 
samym nie dochodzi do jego spotkania z matką (jak się okazuje 
wraz z rozwojem akcji – Laurą), która porzuciła go przed laty. 

W I D Z  I   K U LT U R A  P O P U L A R N A

Jednak nie tylko mechanizmy działania audiowizualnych 
obrazów biograficznych staną się clue tej książki. Znaczną jej 
 część stanowić będą próby zestawienia świata przedstawionego 
filmów i seriali z przesłankami utrwalonymi historycznie, ale 
zabieg ten posłuży też skierowaniu uwagi na odbiorcę. Dzięki 
temu spojrzę na zagadnienia dotyczące biografii (a także, 
choć w niewielkim stopniu, biografizmu) z dwóch perspektyw: 
akademickiej i popularnej. Zestawię przedstawianą przez 
biografów-naukowców „prawdę” o życiu pisarek z tą, którą 
prezentują twórcy filmów i seriali. Tę drugą sytuację zbadam, 
skupiając przede wszystkim uwagę na widzu, którym prawie 
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