Wstep

Zbieracz... Niegrozny szaleniec, spedzajacy zycie na porzadkowaniu
znaczkow pocztowych, przyszpilaniu motyli czy rozkoszowaniu sie ry-
cinami erotycznymi. Lub moze wrecz przeciwnie — niebezpieczny spe-
kulant, ktéry pod pozorem umitowania sztuki skupuje za bezcen arcy-
dzieta, aby je wyprzedawac nastepnie z fantastycznym zyskiem. Albo
inaczej jeszcze — pan z towarzystwa, dziedzic zamku z meblami z epoki
i kolekcjg obrazéw, z ktérych najpiekniejsze pozwala podziwiaé na zdje-
ciach w eleganckich magazynach ilustrowanych. Trzy wizje jednej po-
staci, trzy opinie rézne wprawdzie, ale zgodnie utrzymane w klimacie
anegdoty. Zbieracza traktujemy powaznie chyba tylko wtedy, gdy po-
wazne okazuja sie lozone przezen sumy. Zachwyt i respekt wzbudza
jedynie kolekcja stanowigca lokate kapitatu, ukryta w podziemiach ban-
ku, cenniejsza od réwnego jej waga ztota. Bez tego w kolekcjonerstwie
widzi sie tylko narcystyczna igraszke, rozrywke, bagatelke.

Zaréwno bardziej przychylne, jak jawnie ironiczne wyobrazenia do-
tyczace kolekeji prywatnych i kolekcjoneréw, zakorzenione w opinii
francuskiej, §wiadcza o nieprzywigzywaniu do tych zjawisk wiekszej
wagi. Nic w tym dziwnego. Mecenat panstwa — kréolewski, cesarski czy
republikarnski — mial bowiem we Francji, co najmniej od XVI wieku,
nieporéwnywalnie wieksze znaczenie niz mecenat prywatny. Zbiory
krélewskie, uznane od czasow ancien regime’u za panstwowe, zyskaty
w dziejach kultury francuskiej range, z ktorg nie mogty konkurowac
kolekcje 0s6b prywatnych, gromadzone w znacznie krétszym czasie
i dzieki znacznie mniejszym Srodkom. Od wiekéw sztuka byta we Fran-
cji sprawa panstwa. Nie tylko sztuka aktualnie powstajaca, rowniez
dawna, a takze zabytki historii i nauki objete opiekg panstwa. Z tego
wlasnie powodu muzea powstale z kolekcji prywatnych sprawiajg dzis
jeszcze w poréwnaniu z muzeami panstwowymi wrazenie ubogich krew-
nych, cho¢ przeciez niektore z nich posiadajg prawdziwe arcydzieta. Do-
piero w ostatnich dziesiecioleciach XIX wieku prywatne donacje zacze-
ly wzbogacaé¢ muzea panstwowe oraz uzupelniaé luki w ich zbiorach,
przekazujac dziela artystow, ktorzy nigdy nie korzystali z zaméwien
panstwa. W tym réwniez okresie wiele kolekcji prywatnych stalo sie
instytucjami publicznymi, przewaznie po $§mierci swych twércow. Pro-
ces ten jest pobudzany od niedawna przepisami podatkowymi, wzoro-
wanymi na zagranicznych. Mozna przewidywaé — pojawily sie tego



pierwsze zwiastuny — ze wzrost liczby donacji i muzeéw utworzonych
z kolekcji prywatnych lub cze$ciowo je wchianiajacych, a takze wiel-
ki trud wychowawczy podjety przez organizatoréow wystaw i krytyke
zmienig wreszcie postawe szerokiej publicznosci wobec zbieraczy, uzmy-
stawiajac, ze sg oni ,centralnymi postaciami §wiata sztuki” (André Cha-
stel), a nawet szerzej — kultury.

Jakoz Swiadomos¢ taka jest szeroko rozpowszechniona w krajach,
gdzie ogdlnie wiadomo, iz muzea, od najmniejszych po najwieksze, po-
wstaly z indywidualnych inicjatyw i ze zawdzieczajg swe zasoby kolek-
cjom o0sob prywatnych oraz zakupom finansowanym przez nie lub przez
ich przedsiebiorstwa. Tak na przyklad w Stanach Zjednoczonych kolek-
cjonera uwaza sie za potencjalnego dobroczyrice, ktéry sprowadza do
swego kraju dziela sztuki lub pamigtki przeszlosci i ktéry moze spra-
wié, by w nim pozostaly, ktory, inaczej mowigc, moze obdarzy¢ wiasny
kraj instytucja zarazem wychowujacg i tworcza, jako ze kazde lub pra-
wie kazde muzeum staje sie jednoczesnie bibliotekg, miejscem wystaw,
projekcji, wyktadow, osrodkiem wydawniczym i — z tych wtasnie wzgle-
d6éw — terenem spotkan i odnawiania sie tkanki spotecznej.

Nie trzeba zreszta podrézy do Stanéw Zjednoczonych, by odnalezé
$wiadomosé kulturowej roli kolekcjoneréw. Wystarczy przekroczy¢ gra-
nice Wloch. Kraj ten bowiem, dtugo pozbawiony panstwa narodowego,
byt od XV wieku ziemia wybrang indywidualnych zbieraczy, z ktérych
wielu bardzo wczes$nie udostepnito publiczno$ci wlasne zbiory. We Wio-
szech mozna tez najlepiej odstonié role kolekcji prywatnych w diugim
okresie dziejow dla dojrzewania patriotyzméw miejskich oraz §wiado-
mosci narodowej — i zrozumieé, ze mialy one znaczenie wyraznie poli-
tyczne, poniewaz wywieraly wptyw, cho¢ niewidzialny, ale realny, na
zycie zbiorowe. To samo dotyczy francuskich muzeéw publicznych. Nie
moglyby one jednak pozwolié¢ sobie na szerokg dostepnosé, a wiec tanie
bilety wstepu, a zarazem na modernizacje obiektéw i konserwacje dziel,
na zakupy stale aktualizujgce ich zbiory wspoétczesne bez pomocy pan-
stwa, to znaczy obywateli ptacgcych podatki. Ale nie mogtyby one réw-
niez pozwolié sobie na to wszystko bez kolekeji prywatnych, ktére sa
ich niezastgpionym dopelnieniem, o tyle, o ile pomagaja im $ledzi¢ prze-
miany smaku i przewidywac ich kierunki w przyszlosci.

Glos$ne zachwyty i pogardliwe wypowiedzi, komentarze — kolekcje wy-
wotywaly je od poczatku swego istnienia. Grecy jako pierwsi w kultu-
rze Zachodu zaczeli sporzadzaé opisy swoich zbiorow. W opisach tych —
1 p6zniejszych — brzmig jeszcze glosy podziwu ogladajacych. Inwentarze,
czesto bardzo obszerne, przechowaty pamieé o skarbcach ko$ciot6w oraz
skarbcach §redniowiecznych wiadcow; mowi sie tam o wielu przedmio-
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tach, ktore dotrwaly, rzecz zadziwiajgca, az do naszych czaséw. Od
XV wieku wreszcie, wraz z powstaniem kolekgcji prywatnych typu nowo-
zytnego, mnozg sie bardzo skadinad réznorodne publikacje, poSwiecone
im w catosci lub cze$ciowo: przewodniki dla zwiedzajacych, amatoréw
i zbieraczy (curieux); relacje z podrozy; opisy gabinetéw osobliwosci, pina-
kotek i prywatnych muzeéw, czesto piéra samych witascicieli; zywoty
artystow; dzieta lokalnych historykow; badania starozytnikéw i erudy-
téw; prace z historii naturalnej; listy, publikowane czesto za zycia auto-
row; katalogi aukcyjne od poczatku XVII wieku; i wreszcie, od lat szesé-
dziesiagtych tegoz stulecia, artykuly w czasopismach. Jednoczesnie
w archiwach gromadzi sie inwentarze sporzadzane po $mierci wlasci-
cieli i inne dokumenty dotyczace rynku sztuki.

W XVIII wieku handlarze dziet sztuki chwytaja za piéro, by dawaé
rady dotyczace wyboru i uktadu kolekcji, pisa¢ traktaty na temat han-
dlu osobliwosciami i aukcji lub wydawacé podreczniki na uzytek zbiera-
czy. Wtedy tez nastaje czas historykéw i krytykéw sztuki; niekiedy
wspominajg oni kolekcje przy okazji omawiania dziet, ktére w nich ogla-
dali, niekiedy przedstawiaja ich do$é¢ szczegélowy wizerunek. PézZniej
beda ogtaszac ich monografie, monografie réznych kategorii zbieranych
obiektow, zywoty kolekcjoneréw, dzieje kolekcji i muzeéw w poszcze-
golnych miastach i krajach, badania rynku sztuki. Nieliczni podejmg sie
nawet zarysowania calo$ciowych uje¢ problematyki. Ich tropem wszyst-
kimi tymi drogami podaza historycy nauk, przede wszystkim nauk
o ziemi i nauk biologicznych.

Wiele jednak sposréd tych tak licznych prac traktuje w istocie o po-
szczegolnych dzietach sztuki, najczesciej obrazach; odtwarzane sg w nich
zmienne koleje losu tych dziet miedzy momentem powstania a okresem
znanej juz ich historii. W tym celu poszukuje sie wszelkich §ladéw, ktore
te dzieta pozostawity, identyfikuje kolejnych wtascicieli, okresla ceny, ja-
kie za nie placono, i dziatania konserwatorskie, jakim je poddawano,
wraz z ich kontekstem kulturowym i technologicznym. Jesli bada sie pod
tym katem kolekgje, to niekiedy zapewne w celu odstoniecia ich swoiste-
go charakteru, jednak przede wszystkim dlatego, ze przechowaly one
jeden lub kilka obiektéw podniecajgcych uwage historyka. Z podobnych
zatozen wychodza takze ci wydawcy inwentarzy i katalogow, ktorzy wy-
dobywaja z nich to jedynie, co dotyczy dziet sztuki, a czesto wrecz tylko
arcydziel, i pomijajg reszte: osobliwosci, starozytnosci, monety, przed-
mioty naturalne. Tak okaleczone edycje Zrédet stajg sie obecnie na
szczeScie coraz rzadsze, nie naleza jednak catkowicie do przesztosci.

Inny, wazniejszy kierunek badania kolekcji prowadzi do odtwarza-
nia smaku ich wlascicieli, objawiajacego sie w wyborze przedmiotéw,
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ktore usitowali zgromadzié. Kolekcje nie sg zresztg jedynym tego sma-
ku przejawem. Wyraza sie on takze w zamowieniach sktadanych arty-
stom oraz w dekoracji wnetrz i dekoracji zewnetrznej: w elementach
architektury, obrazach, freskach, stiukach, rzezbach, meblach, tkaninach,
ceramice i tym podobnych. Dlatego tez odtwarzanie smaku prowadzi
czesto do zacierania granicy miedzy kolekcja a dekoracjg, co z kolei
zubaza zespot pytan zadawanych Zrédlom: pomija sie wowczas fakty
dotyczace sposobu eksponowania obiektow, znaczenia, jakie sie im na-
daje, widzéw dopuszczanych do ogladania zbioréw.

Taki punkt widzenia odrzuca jako niewazne wszystko to, czego nie
mozna zinterpretowac jako przejawu smaku. Smak jest wéwczas przed-
stawiony w oderwaniu od postawy wobec przeszlosci, uczué religijnych
czy patriotycznych, zainteresowan naukowych. Zostaje sprowadzony
do zespotu preferencji przyznawanych pewnym propozycjom artystycz-
nym, zamkniety, czesto za cene jawnego anachronizmu, w sferze ,este-
tycznej” i w dodatku ujety wytacznie jako wtasciwosé indywidualna.
Bywa, Ze nie poréwnuje sie z tego punktu widzenia badanego zbiera-
cza z innymi, zyjacymi w tym samym kraju i czasie, w celu zestawienia,
o ile to mozliwe, zréznicowan smaku z réznicami pokoleniowymi, kla-
sowymi, réznicami poziomu kultury i pogladéw religijnych, ideologicz-
nych, politycznych. Bywa nawet, i nie jest to wyjatkowe, ze sam historyk
mianuje sie niejako arbitrem dobrego smaku i osgdza badane kolekcje
wedle wlasnych upodoban. Nie trzeba dodawad, iz czynigc tak, pozba-
wia sie jakiejkolwiek mozliwosci zrozumienia wyboréw tych, ktérych
historie ma rzekomo pisac.

Dopoki badanie kolekcji ujmuje je badz jako miejsca przechowywa-
nia dziel, badz jako przejawy osobistego smaku, zachowuje nieuchron-
nie charakter pomocniczy. Kolekcje, choé¢ dostarczaja badaniu przed-
miotu, interesuja badacza tylko o tyle, o ile ich analizowanie pozwala
rozwigzywacé zagadki z innych dziedzin. Badanie takie nie jest bynaj-
mniej nieuprawnione, byle tylko pamietaé, ze choé¢ kolekcje przechowu-
ja dziela i ujawniaja smak jednostek, te dwie funkcje nie sa jedynymi,
jakie pelnia, pozwalaja wiec na zaledwie czeSciowe ich zrozumienie. Po-
dobnie jest oczywiScie dopuszczalne badanie wylacznie kolekcji arty-
stycznych lub kolekeji naukowych albo kolekgji historycznych dla celow
historii sztuki, historii nauk albo historii samej historii. Pod warun-
kiem jednak, by czynigc tak, byto sie Swiadomym, ze zjawisko wielowy-
miarowe widzi sie wowczas tylko od jednej z jego stron, niekiedy sztucz-
nie wyizolowanej, i ze podejmuje sie zatem ryzyko pominiecia rzeczy
waznych. Wybierajac bowiem spoéréd kolekeji jednego miasta, regionu
czy kraju, w okreslonej epoce jego dziejow, kolekcje znamienne z przy-
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jetego punktu widzenia, uwzglednia sie tylko te ich cechy, ktore od-
powiadaja na stawiane pytania. Te za$ przewaznie sg przejmowane
z tradycji naukowej i nie wynikajg z refleksji teoretycznej nad kolekcja
jako faktem antropologicznym. Pojawia sie wéwczas niebezpieczeni-
stwo podzielenia przedmiotu badan nie tyle wedle wtasciwej mu budo-
wy, ile raczej zgodnie z granicami kompetencji poszczegélnych dys-
cyplin, a co za tym idzie — okaleczenia go tak dotkliwie, ze zatraci swojg
tozsamosé.

Rozprawy zebrane w tym tomie stanowig wynik poszukiwan prowa-
dzonych od niemal dwudziestu lat i proponujg widzenie kolekcji z per-
spektywy odmiennej od zarysowanych wczesniej. Kolekcja, uyymowana
tu jako instytucja wspétrozciagla z cztowiekiem w czasie i w przestrzeni,
wyrasta z zachowania sui generis, ktore polega wla$nie na tworzeniu
kolekcji; jej podstawowg rola, na ktérg nakladajg sie wszystkie inne,
jest zapewnienie wiezi miedzy tym, co niewidzialne, a tym, co widzialne.
Postawa taka ma wymiar geograficzny: rozmieszczenie przestrzenne
kolekgji jest przeciez powigzane z umiejscowieniem osrodkow religij-
nych, organizacjg polityczng, kierunkami wymiany artystycznej, umys-
lowej 1 gospodarczej. Ma takze wymiar spoteczny: kolekcje sa dostepne
przewaznie tylko publiczno$ci okreslonej wedlug pewnych kryteriéw,
a ich zawartos$é i charakter sg uzaleznione od statusu kolekcjoneréow,
od miejsca, jakie zajmuja w hierarchii wtadzy, od prestizu, wyksztatce-
nia i bogactwa. Jest wreszcie wymiar gospodarczy, szczegolny przypa-
dek poprzedniego: jako przedmioty kosztowne, materializacje wartosci,
sktadniki kolekeji uczestniczg w wymianie daréw, ale ulegajg réwniez
sprzedazy i kupnu, grabiezy i kradziezy, tak ze w spoleczenstwach cy-
wilizowanych, gdziekolwiek pojawiaja sie kolekcjonerzy, znajdujemy
takze w ich bezposrednim sgsiedztwie ztodziei i kupcow. Osobnym te-
matem jest historia zachowan ludzkich, ktére polegaja na tworzeniu
kolekgji, gdyz granica miedzy niewidzialnym a widzialnym przesuwa
sie w czasie 1 pojawiaja sie przedmioty nienalezgce do zadnej z tych ka-
tegorii, jak na przyktad przedmioty dostepne jedynie dzieki obserwacji
oraz przedmioty dostepne dzigki rekonstrukcji historycznej. Wyraza sie
to w zmianach zawarto$ci kolekcji, miejsc spotecznych, gdzie sie one
gromadzg, kontekstu tworzonego dla kazdej kategorii przedmiotow
przez przedmioty nalezace do innych kategorii z jednej strony, z dru-
giej za$ — przez jezyk uzywany do ich opisu, sposobu ich eksponowania,
ich publicznosci, postaw zajmowanych wobec nich przez tych, ktorzy je
pokazuja, i przez tych, ktorzy je ogladaja.

Kolekcje stanowia wiec dla nas dziedzine sui generis, ktorej dzieje nie
pokrywaja sie z dziejami sztuki ani z dziejami nauk, ani z dziejami
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historii. Dzigje te sg — czy raczej powinny by¢ — samodzielng galezig his-
torii, skupiona na przedmiotach niosacych znaczenia, na semioforach,
ich wytwarzaniu, ich krazeniu i ich ,konsumowaniu”, ktére dokonuje
sie, poza wyjatkowymi przypadkami, za poSrednictwem samego wzro-
ku i nie powoduje w zwigzku z tym ich fizycznego niszczenia. Historia
wytwarzania semioforow spotyka jednak historie sztuki, nauki i historii,
semioforami bowiem sg najoczywisciej dzieta sztuki, jak rowniez wytwo-
ry przyrody, przedmioty egzotyczne czy relikty przeszloSci. Historia
obiegu semioforow spotyka historie gospodarczg, tam zwlaszcza, gdzie
zajmuje sie powstawaniem i rozwojem rynku semioforéw. Historia ,kon-
sumpcji” wreszcie spotyka historie umystowosci i historie spoleczng,
pierwszg wowczas, gdy studiuje sposoby klasyfikowania przedmiotéw
i nadawane im znaczenia; druga — gdy zajmuje sie tymi, ktorzy je po-
kazuja, i tymi, ktorzy przychodza je ogladaé. Umieszczona na skrzyzo-
waniu wielu drég, historia kolekcji jawi sie wiec jako jedna z uprzywi-
lejowanych odmian historii kultury.

Pierwszy rozdziat tego zbioru szkicuje ogolng teorie kolekgji jako faktu
antropologicznego; ostatni dotyczy przeksztatcania sie kolekeji prywat-
nych w muzea publiczne. Buduja one wiec, zwlaszcza ten pierwszy, pod-
stawy teoretyczne stanowiska prezentowanego w pozostalych rozdzia-
tach, traktujacych o réznorakich wymiarach dziejéow kolekcji miedzy
XVI a koricem XVIII wieku, gléownie w Paryzu i na terytorium dawne;j
Republiki Weneckie;.

Do ogladu tego samego przedmiotu zostang wiec uzyte na przemian
teleskop i mikroskop, gdyz panoramiczng wizje fenomenu kolekcji, od
paleolitu do naszych czaséw, uzupelniajg studia szczegotowe, niekiedy
nawet drobiazgowe, skupione na kolekcjach jednego regionu, jednego
miasta lub jednej osoby. W ten sposéb usitowaliémy uniknagé podwdj-
nego niebezpieczenstwa — pustych uogélnien z jednej strony, a groma-
dzenia nic nieznaczgcych faktow z drugiej.

Rozprawy tu przedstawiane powstaty miedzy rokiem 1974 a 1983.
Niektére z nich nie byty nigdy publikowane po polsku. Te, ktére byty,
sg niekiedy trudno dostepne. Ich zebranie w jednym tomie pomoze, mam
nadzieje, coraz liczniejszym badaczom historii kolekgji. Jezeli ksigzka
ta przyczyni sie do lepszego wyodrebnienia tej dziedziny badan, jezeli
ukaze jej doniostos$é dla historii i teorii kultury, jezeli oznakuje drogi,
ktore przez nig prowadza, i uwidoczni bogactwa, ktére ona zawiera —
osiggnie swoj cel.

Lipiec 1986
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1. Kolekcja: miedzy swiatem widzialnym a niewidzialnym

Gdybysmy usitowali zinwentaryzowaé zawarto$¢ wszystkich muzeéw
i zbioréw prywatnych, podajac tylko raz nazwe kazdej kategorii przed-
miotéw, ktore sie w nich znajduja, nie starczytoby zapewne grubej ksiegi.
W samym Paryzu jest podobno sto pieédziesigt muzeow. Sg wsrod nich
oczywiscie muzea sztuki, stawne w catym $wiecie, ale takze muzea woj-
ska; myslistwa i przyrody; kina; falsyfikatéw; wolnomularstwa; historii
Francji; historii naturalnej; cztowieka; lunet i starych okularéw; mary-
narki; instrumentéw muzycznych; fonografu i stowa; §lusarstwa; gastro-
nomii; techniki... A w kolekcjach indywidualnych spotykamy najbar-
dziej niespodziewane przedmioty, niekiedy tak pospolite, ze az niegodne,
jak mogtoby sie zdawaé, najmniejszej uwagi: w jakims$ polskim miescie
pewna starsza pani gromadzi bibultki stuzgce do owijania pomararcz,
cytryn i grapefruitow. Mozna wiec stwierdzi¢, bez wiekszego ryzyka
bledu, ze kazdy przedmiot naturalny znany ludziom i kazdy wytwor
czlowieka bez wzgledu na swa dziwaczno$¢ jest obecny w jakim$ mu-
zeum lub w jakiej$ kolekcji prywatnej. Jak wobec tego okresli¢ w spo-
s6b og6lny, nie ulegajac pokusie prostego wyliczania, to zjawisko, zto-
zone z tak licznych i tak niejednorodnych elementéw? Co stanowi o ich
pokrewienstwie?

Lokomotywy i wagony zebrane w muzeum kolejnictwa nie przewoza
ani pasazerow, ani towaréw. Miecze, dziala i strzelby zlozone w mu-
zeum wojska nie stuza do zabijania. Narzedzia i stroje przechowywa-
ne w kolekgji czy w muzeum etnograficznym nie uczestniczg w pracach
i zyciu spotecznosci chlopskich czy miejskich. I jest tak z kazdg rzecza
trafiajgcg do tego dziwnego $wiata, z ktérego uzytecznosé zdaje sie raz
na zawsze wygnana. Nie mozna bowiem, bez naduzycia jezykowego,
rozciggac pojecia uzytecznosci tak, by przypisaé jg przedmiotom wysta-
wionym jedynie do ogladania: zamkom i kluczom, ktére nie zamykaja
ani nie otwierajg zadnych drzwi; maszynom, ktére niczego nie produ-
kuja; zegarom i zegarkom, od ktorych nikt nie oczekuje wlasciwej godzi-
ny. Nawet jes§li w poprzednim wcieleniu mialy one okreslong uzytecz-
nosé, traca ja jako obiekty muzealne albo sktadniki kolekcji. Upodab-
niajg sie w ten sposoéb do dziet sztuki, pozbawionych celowosci uzytkowej,
gdyz wytwarzanych dla zdobienia oséob, patacow, Swigtyn, mieszkan,
ogrodéw, ulic, placéw i cmentarzy. O eksponatach kolekcji czy muze-
um nie mozna jednak powiedzie¢, ze znalazty sie tam, by dekorowad.
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Dekorowanie za pomoca obrazow i rzezb oznacza przeciez przelamywa-
nie monotonnej pustki juz postawionych $cian, ktore nalezy przyjemnie
urozmaicié. W muzeach i wielkich kolekcjach prywatnych natomiast to
$ciany wiasnie wznosi sie badz dostosowuje, by odpowiednio eksponowaé
dzieta. Zresztg nawet skromniejsi zbieracze budujg gabloty, sporzadzaja
pudta lub albumy i starajg sie na wszelkie sposoby wygospodarowac
miejsce dla swoich zbioréw. Wszystko to zdaje sie stuzy¢ jednemu
tylko celowi: gromadzeniu przedmiotéw, by nastepnie wystawié je do
ogladania.

Chociaz sktadniki kolekcji albo muzeum, catkowicie bezuzyteczne, nie
zdobig nawet wnetrz, w ktorych sie je pokazuje, sa jednak otoczone opie-
ka. By zmniejszy¢ do minimum niszczace dzialanie czynnikéw fizycz-
nych i chemicznych, poddaje sie¢ uwaznej kontroli takie zmienne, jak
Swiatlo, wilgotnos§é, temperatura, zanieczyszczenie powietrza i tak da-
lej. Przedmiotom uszkodzonym przywraca sie, jesli to tylko mozliwe, ich
wyglad pierwotny. Eksponaty wystawia sie tak, by utrudnié albo cat-
kiem wykluczy¢ kontakt z nimi inny niz wzrokowy. Wysoka warto§é
obiektow kolekcji czy muzeéw objawia sie takze w istnieniu rynku, kto6-
ry nimi obraca i gdzie osiggaja one czesto ceny niemal astronomiczne.
Gdy 29 listopada 1974 roku w paryskim Palais Galliera sprzedano au-
toportret Rembrandta za sume 1 100 570 frankéw, jeden z fachowych
dziennikarzy uznat jg za absurdalnie mala!. Oproécz tego oficjalnego ryn-
ku istnieje tez rynek podziemny, gdzie krazg przedmioty skradzione
w kolekcjach prywatnych badZ muzeach. W jednym tylko roku 1974 tu-
pem ztodziei padto 4785 plocien wielkich mistrzéw?. A przeciez kradnie
sie nie tylko arcydziela, lecz réwniez przedmioty moze mniej drogocenne,
ale posiadajgce ogromng warto$¢ w oczach zbieraczy. Totez wielkim
problemem jest dla nich, podobnie zreszta jak dla kustoszy muzeéw,
zabezpieczenie eksponatéw przed zlodziejami. Zaktada sie cate systemy
ochrony, a symbolem tych staran moze by¢ obecnosé¢ komisariatu policji
w paryskim Grand Palais, gdzie odbywajg sie wystawy najcenniejszych
dziet. Kolekcjonerzy i kustosze zachowuja sie jak straznicy skarbéw.

W tym $wietle wydaje sie dziwne, ze pewne skarby pozwala sie ogla-
daé, w przeciwienstwie do tych, ktore spoczywaja w sejfach i pancer-
nych kasach bankéw. Jeszcze dziwniejsze jest to, iz wilasciciele tych
skarb6w bardzo czesto nie maja z nich korzys$ci. OczywiScie znane sg
kolekcje gromadzone w celach wylgcznie spekulacyjnych. Jest tez praw-
da, ze kolekcje prywatne sg przewaznie wyprzedawane po $mierci ich
autoréw, przynoszac pienigdze spadkobiercom. Ale nie dzieje sie tak
zawsze; mozna wymienié dziesigtki kolekgji, przeksztatconych nastepnie
w muzea. Oto kilka przyktadéw: muzea Cognacq-Jay, Jacquemart-André
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i Nissim de Camondo w Paryzu, muzeum Ariana w Genewie, muzea
Lazaro Galdiano w Madrycie i Federico Marés w Barcelonie, fundacja
Peggy Guggenheim w Wenecji, Gardner House w Bostonie i Frick Col-
lection w Nowym Jorku. Nie mozna wiec traktowaé tworzenia kolekcji
jako zwyczajnego inwestowania. Tym mniej mozna tak traktowaé mu-
zea. Przedmioty stanowigce ich wlasnos¢ sg bowiem z zasady niezby-
walne; nawet w wypadku ciezkich trudnosci finansowych nie prébuje
sie ich sprzedawaé. Jedynym znanym w XX wieku wyjatkiem byta
sprzedaz obrazéw leningradzkiego Ermitazu przez rzad sowiecki w la-
tach 1929-19373. Nawet muzea zastrzegajace sobie prawo sprzedazy
niektorych posiadanych dziel, na przyktad Museum of Modern Art
w Nowym Jorku, czynig to tylko w celu nabycia innych, pozwalajacych
rozszerzy¢ zakres stylow i tendencji reprezentowanych w ich zbiorach.
Nie zadowalajac sie ograniczonym w czasie przetrzymywaniem przed-
miotéw poza obiegiem, jak to czynig prywatni kolekcjonerzy, muzea pro-
buja zatrzymac je na zawsze.

Swiat zbioréw prywatnych i muzeéw publicznych zdaje sie odznaczaé
nieograniczong réznorodnoscia. Poczynione dotad uwagi, choé tylko
szkicowe, pozwalaja wszelako dostrzec jego jednolitos¢, odstonié to, co
wsp6lne licznym i wielorakim przedmiotom, ktére gromadzg sie u os6b
prywatnych i w miejscach publicznych. Pozwalajg opisaé instytucje,
ktorag mamy sie tu zajac: kolekcje, to znaczy kazdy zespot przedmiotow
naturalnych lub wytworow dzialalnosci ludzkiej, utrzymywanych cza-
sowo lub trwale poza obszarem czynno$ci gospodarczych, poddanych
szczegolnej opiece w miejscu zamknietym, przystosowanym do tego celu
i wystawionych do ogladania. Widac¢ od razu, ze definicja ta ma charak-
ter SciSle opisowy. Widacé tez, ze warunki, jakie musi spetniaé zespoét
przedmiotéw, aby mégt byé okreslony jako kolekcja, wykluczaja ekspo-
nowanie ich w zwigzku z krgzeniem lub produkcjg débr materialnych;
wykluczaja takze wszystkie zbiory przedmiotéw powstate za sprawag
przypadku oraz te, ktére nie sg wystawione do ogladania, jak na przy-
ktad ukryte skarby, niezaleznie od ich rodzaju. Warunki te spelniaja
natomiast nie tylko muzea i kolekcje prywatne, lecz réwniez biblioteki
i archiwa. Trzeba tu dodaé, by juz do tego nie wracac, ze archiwa powin-
no sie odrézniaé od sktadnic akt, te bowiem naleza do obszaru czynnosci
gospodarczych i administracyjnych. Tak wtasnie archiwa sa okreslane
przez specjalistéow, widzacych w nich ,instytucje powotang do zapew-
nienia bezpieczenstwa, gromadzenia, klasyfikowania, konserwowania,
przechowywania i udostepniania dokumentéw, ktére, choc stracity swo-
ja dawng uzyteczno$c¢ biezaca i z tego wzgledu uznane sg za zbyteczne
w biurach i sktadnicach akt, zastugujg mimo to na zachowanie™. Przy-



1. Kolekcja: miedzy swiatem widzialnym a niewidzialnym

padek bibliotek jest bardziej skomplikowany. Zdarza sie przeciez, ze
ksiazki bywaja traktowane jak przedmioty; dzieje sie tak wéwczas, gdy
zbierane sg piekne oprawy, dzieta ilustrowane i tak dalej. W takim wy-
padku problem nie istnieje, podobnie jak wtedy, gdy biblioteka pelni
funkcje archiwum albo gdy zawiera jedynie literature rozrywkowsg. Sa
jednak biblioteki gromadzace wylacznie ksigzki przeznaczone do uzy-
skiwania wiadomo$ci pomocnych w dziatalno$ci gospodarczej; tego ro-
dzaju bibliotek nie mozna zatem utozsamiaé z kolekcjami.
Pozostawmy na razie biblioteki i archiwa; wrécimy do nich péznie;j.
Po6zniej podejmiemy tez problem wspoélistnienia w naszych spoteczen-
stwach dwoch typow kolekcji: kolekcji prywatnej i muzeum. Aby wykro-
czy¢ poza opis, ktory pozwala zdefiniowac kolekgje, ale ktéry niczego wie-
cej nie da, nalezy wydoby¢ na jaw paradoks, tkwigcy implicite w podanej
przez nas definicji. Paradoks zas$ jest taki: z jednej strony sktadniki ko-
lekcji utrzymywane sa czasowo lub trwale poza obszarem czynnos$ci
gospodarczych, z drugiej zas otoczone sa szczegblng opieka, z czego wy-
nika, ze uchodzg za cenne. I zaiste sg takie, poniewaz kazdemu z nich
odpowiada pewna suma pieniedzy. Paradoks polega wiec na tym, ze po-
siadaja one warto$¢ wymienna, nie majac wartosci uzytkowej. Nie moz-
na przeciez przypisywac im wartosci uzytkowej, jako ze kupuje sie je nie
po to, by sie nimi postugiwaé, ale by wystawic je do ogladania. Mozna,
rzecz jasna, widzieé i w tym takze swoistg uzytecznosc, ale wéwcezas ry-
zykujemy, ze termin ten przestanie cokolwiek znaczy¢. Zapewne mozna
uzywaé kazdego przedmiotu na rézne sposoby. Nalezy jednak, jak sie
zdaje, utrzymac rozréznienie miedzy wszystkimi sposobami czynienia
z niego uzytku, lacznie z najbardziej zaskakujgcymi, a tym szczegdélnym
sposobem odnoszenia sie don, ktéry polega wylgcznie na jego ogladaniu.
A przeciez wlasnie do tego przeznaczony jest kazdy przedmiot kupowa-
ny do kolekgji, a zabiegi, jakim ewentualnie sie go poddaje (odtworzenie
pierwotnego stanu, konserwacja i tak dalej), majg na celu to tylko, by
nadaé mu korzystniejszg postaé. Nie zapominajmy, iz nawet dziela sztu-
ki, wchodzgc w sktad kolekcji czy do muzeum, tracg swg wartos$é uzyt-
kowa, jesli mozna uznac za nig zdolnos¢ dekorowania. Odtad bowiem juz
do tego nie stuzg. Mozna wiec przyjac za dowiedzione, ze przedmioty sta-
jace sie sktadnikami kolekgji lub muzeum nie maja wartosci uzytkowej,
zachowujgc warto$¢ wymienna. Skad jednak wobec tego pochodzi ich
warto$¢é wymienna? Albo, innymi stowy, dlaczego uwaza sie je za cenne?
Na pytanie to odpowiada sie, przywotujac rézne argumenty, czesto czer-
pane ze swego rodzaju prymitywnej psychologii, ktéra postuluje to, cze-
go jej potrzeba; méwi sie na przyklad o instynkcie posiadania lub o po-
ciggu do gromadzenia, ktére miatyby by¢ wlasciwe jesli nie wszystkim

19



20

ludziom, to przynajmniej wszystkim ludziom cywilizowanym, badz tez
niektérym tylko jednostkom. M6wi sie takze, co brzmi powazniej, iz pew-
ne przedmioty kolekcji dostarczajg przyjemnosci estetycznej. Inne z ko-
lei, zresztg mogg to by¢ te same, pozwalajg zdobywaé wiedze historycz-
na lub naukowa. Wreszcie zauwaza sie, ze fakt ich posiadania nadaje
prestiz, poniewaz dowodzg one smaku ich nabywcy lub jego wyzszych za-
interesowan intelektualnych, lub bogactwa i szczodrosci, lub wszystkich
tych przymiotéw naraz. Nic wiec dziwnego, wywodzi sie dalej, ze zdarza-
ja sie osoby pragngce posiadac takie przedmioty i sklonne dla osiggnie-
cia tego celu poswieci¢ czes¢ wlasnego majatku; nic tez dziwnego, ze ist-
niejg inne, ktore nie mogac zdoby¢ ich na wtasnosé, chea przynajmniej
mieé prawo je ogladaé. Stad popyt; nadaje on wartosé przedmiotom, kto-
re sg potencjalnymi sktadnikami kolekeji, i doprowadza do powstania
rynku. Stad réwniez nacisk na panstwo, azeby tym, ktérzy nie mogg ku-
pié¢ ani przyjemnos$ci estetycznej, ani wiedzy historycznej i naukowej, ani
prestizu, umozliwito dostep do tych débr przez ogladanie.

Przytoczonego wyjasnienia nie nalezy lekcewazy¢. Nie sposéb jednak
sie nim zadowoli¢. Nie tylko dlatego, ze nie wiemy, czym jest przyjem-
nosé estetyczna, dlaczego ludzie chca zdobywaé wiedze historyczng i na-
ukowg i co jest podstawa prestizu, ktory nadaje posiadanie pewnych
przedmiotéw. Nawet gdyby$Smy znali odpowiedzi na wszystkie te pyta-
nia, pozostawatoby jeszcze jedno, ktorego do tej pory nie postawiliSmy,
a ktore dotyczy obecnosci kolekeji w spoteczenstwach réznych od na-
szego. Wystarczy przeciez znalezé kolekcje w kontekstach innych niz
te, w jakich wystepuja kolekcja prywatna i muzeum, by cytowane wczes-
niej wyjasnienie, chocby$émy nawet pojeli je i przyjeli, nie dawato sie za-
stosowac. Mogloby ono wtedy, w najlepszym wypadku, przylegaé tylko
do lokalnej odmiany ogélniejszego zjawiska; w najgorszym zas byloby nie-
trafne i okazatoby sie jedynie wtorng racjonalizacjg zachowania, ktére
polega na przypisywaniu wartosci sktadnikom kolekgji, a ktérego praw-
dziwych pobudek nie znamy. Zeby ustalié, jak sie rzeczy maja, trzeba
wiec wyjSé poza granice naszego spoleczenstwa i poszukac kolekcji gdzie
indziej.

Kolekcja kolekeii

Znajdujemy je bez trudu. Zespoly przedmiotéw naturalnych lub wy-
tworzonych, utrzymywane tymczasowo lub trwale poza obszarem czyn-
nosci gospodarczych, otoczone szczegélng opieka i wystawione do ogla-
dania, gromadzity sie w grobowcach i §wigtyniach, w patacach krélow
i siedzibach prywatnych. Przyjrzyjmy sie im blizej.





