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I

Złoto języka, żyrandol z bobków

Język powiada tak:

Czemuż taka jestem piękna?
Bo pan mój mnie myje.
Paul Éluard, Capitale de la Douleur (1926)

Nie myjemy się bez pana: w ogniu czy w języku, przez chrzest czy 
przez śmierć, niczego nie można oczyścić, jeśli nie podlega pod 
ustanowione wcześniej prawo. Jest tak, ponieważ napisano:

Latem 1539 roku, w dzień Maryi zawsze dziewicy, Niepokalanej 
zapłodnionej przez Słowo, ogłoszono Zarządzenie z Villers-Cot-
terêts, objawienie Francji Słowa królewskiego, które uświęca uży-
cie francuskiego przez aparat sądowy, wystawianie dokumentów 
państwa świeckiego oraz aktów notarialnych:

Po to by nie było żadnych wątpliwości co do wymienionych 
dokumentów, życzymy sobie i nakazujemy, by dokonywano ich 
i spisywano je odpowiednio jasno, aby nie można było wysłyszeć 
żadnej wieloznaczności ni niepewności, iżby nie było miejsca na 
interpretację. 

A jako że takie trudności wynikają często z użycia łaciny 
we wskazanych dokumentach, życzymy sobie, by edykty oraz 
inne dokumenty procesowe wydawane przez nasze suwerenne 
sądy, a także instytucje niższego rzędu, a w tej liczbie rejestry, 
ankiety, umowy, zlecenia, wyroki, testamenty i wszelakie inne 
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akty: dokumenty sądowe oraz wszelkie im pokrewne – były 
ogłaszane, zapisywane i dostarczane stronom w języku rodzimym 
francuskim i nie w żadnym innym. 

Jesienią tegoż roku wydano Edykt, który do tej chwili nie zaznał 
podobnej sławy. Warto go więc odkopać, aby wydobyć z niego 
rzecz zasadniczą, a też oddać się choćby na chwilę osobliwemu 
pięknu jego języka.

Edykt z listopada 1539

Franciszek, z łaski Boga król Francji, powiadamia wszystkich 
obecnych i tych, co nadejdą, iż dostrzegliśmy w naszym pięk-
nym mieście Paryżu i jego okolicach, mocno zdewastowanych, 
popadających w ruinę i zniszczenie, iż w wielu miejscach nie 
można nawet przejechać konno ni karetą, nie narażając się na 
znaczne niebezpieczeństwa i niedogodności, w tym więc mieście 
i przedmieściach stan ów utrzymuje się czas już dłuższy, a docho-
dzą do tego brud, błoto, odchody zwierząt, gnój, żwir oraz inne 
śmieci, które każdy zostawia w kupie przed swoimi drzwiami 
wbrew rozsądkowi i wbrew rozkazom naszych poprzedników, 
co napełnia odrazą i ogromnym obrzydzeniem każdego dobrego 
i honorowego człowieka; skandal ów wywołują ludzie zepsuci, 
zamieszkujący i przemierzający nasze miasto i przedmieścia, 
którzy przez zarazki i odory z tych bagien, gnojowisk i innych 
śmieci żyją w przeszłości bez żadnego dobrego powodu; my zaś 
uważamy, iż przez wzgląd na wszystkie wyżej opisane sprawy, 
ukazane nam przez liczne osoby z naszej rady oraz inne osoby 
wybitnej zacności, wielką potrzebą jest i koniecznością przed-
sięwziąć niezwłocznie środki zaradcze i naprawcze stosowne do 
dobrego zarządzania naszym miastem i jego przedmieściami, ku 
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któremu afekt żywimy szczególny, jako iż stolicą jest i najznacz-
niejszym miastem naszego królestwa; postanowiliśmy i nakaza-
liśmy i postanawiamy i nakazujemy niniejszym edyktem stałym, 
niezmiennym i nieodwracalnym, co następuje: […]

Art. 4. Zakazujemy opróżniania i wyrzucania na ulice i place 
rzeczonego miasta i jego przedmieść śmieci, zwęgleń, fetorów oraz 
zepsutych wód długo w domostwach przetrzymywanych, uryn, 
stęchłej wody; nakazujemy je wynosić i spuszczać stosownie do 
strumieni, a następnie polać je jeszcze czystą wodą z wiadra, by 
nadać im bieg. […]

Art. 15. Zakazujemy wszelkim osobom opróżniania i wyrzucania 
na ulicę paszy, gnoju, sadzy, błota i wszelkich śmieci, zakazujemy 
palenia tychże na ulicach, a także zarzynania świń i innych zwie-
rząt; nakazujemy zaś ów gnój ściskać wewnątrz domu i ładować na 
taczki i karły, by wynosić poza granice miasta i jego przedmieść. […]

Art. 21. Nakazujemy wszystkim właścicielom mieszkań, gospód 
i domostw, koło których nie ma żadnych rowów na nieczystości, 
aby takowe bezzwłocznie utworzyli. […]

Art. 23. W tym celu życzymy sobie i nakazujemy, by zarządcy 
miejskich dystryktów i pomniejszych dzielnic w przeciągu piętna-
stu dni zgłosili na piśmie do magistratu i komendanta wszystkie 
te domostwa, przy których nie ma żadnych rowów na nieczysto-
ści; następnie by w przeciągu kolejnych ośmiu dni właściciele 
i zarządcy bądź konsjerże tych domostw zostali poinformowani, 
aby w przeciągu trzech miesięcy od wejścia w życie niniejszego 
edyktu utworzyli niezbędne rowy pod karą konfiskaty swoich 
domostw; co się zaś tyczy mieszkań przy kościołach i szpitalach, 
pod karą pozbawienia dochodów z najmu tych domostw przez 
lat dziesięć. 

Art. 24. Życzymy sobie, by w wypadku niedotrzymania tego 
terminu lub gdyby panowie i właściciele nie zaspokoili naszych 
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oczekiwań, wobec braku stosownych uzasadnień, ich domostwa 
przeszły pod nasz zarząd jako nasza własność i konfiskata bez 
ostrzeżenia, z wyłączeniem szpitali i tym podobnych, które zostaną 
przejęte w pierwszej kolejności. […]

Art. 28. Oraz zakazujemy i zabraniamy także wszystkim rzeź-
nikom, kiełbaśnikom, masarzom, piekarzom, sprzedawcom mięs 
i drobiu, oberżystom, robotnikom, rzemieślnikom i wszelkim 
osobom wszelkich stanów hodowania i trzymania oraz żywie-
nia wieprzy, świń, macior, ptaków, gołębi, królików, czy to na 
sprzedaż, czy na hodowlę, czy dla utrzymania i z jakiegokolwiek 
innego powodu. 

Art. 29. Nakazujemy tedy wszystkim wyżej wymienionym, 
którzy trzymają wieprze, świnie, maciory, ptaki, króliki i gołę-
bie, aby bezzwłocznie wynieśli wzmiankowane wieprze, świnie, 
maciory, ptaki, króliki i gołębie poza obręb miasta i przedmieść, 
gdzie będą hodowane, pod groźbą konfiskaty tych rzeczy i kary 
cielesnej; nakazujemy wszystkim wskazać i powiadomić wymiar 
sprawiedliwości o wszystkich, którzy się uchylą od wykonania 
tego zarządzenia, dzięki czemu otrzymają prawo do trzeciej części 
tych rzeczy, jeśli zaś się uchylą, podlegną karze i odpowiedniej 
opłacie. […] 

Art. 31. Życzymy sobie, by niniejsze zarządzenia były publi-
kowane każdego miesiąca przez rok na wszystkich skrzyżowa-
niach naszego miasta Paryża i jego przedmieść z towarzyszeniem 
publicznych fanfar; jak również by je na piśmie wielkimi literami 
na pergaminie przybito do tablic we wszystkich szesnastu dziel-
nicach rzeczonego miasta Paryża i w rzeczonych przedmieściach 
oraz ich najbardziej znanych miejscach, tak by każdy o nich 
wiedział i je zrozumiał, oraz aby usuwanie tych tablic było zaka-
zane pod groźbą kary cielesnej, wykonywanej przez komisarzy 
wszystkich wskazanych dzielnic. 



I. Złoto języka, żyrandol z bobków

Edykt zostaje wydany w Paryżu dwudziestego piątego roku 
łaskawego panowania Franciszka I  i podpisany przez Króla, 
Bayarda i zapieczętowany wielką pieczęcią z zielonego wosku 
oraz jedwabną wstążką.

Ex quo apparet latrinam a lavando dictam esse

Jakie uzasadnienie ma przyrównanie obu tych tekstów oprócz 
intrygującej zbieżności w czasie? Być może żadnego – z wyjątkiem 
wyjaśnienia, jakie daje Varron w drugiej księdze de Analogia, 
gdzie wywodzi słowo „latryna” od czasownika „laver” [myć] (ex 
quo apparet latrinam a lavando dictam esse…). Mniejsza o to, 
czy etymologia ta jest prawdziwa. Wystarczy, że jest wiarygodna 
i pozwala w tym miejscu utkać figurę porównania, co jest zgodne 
ze stylem organizacji wiedzy w renesansie. 

Jeśli język jest pięknością, to myje go jakiś pan. Pan, który myje 
gówniane miejsca, usuwa nieczystości, oczyszcza miasto i język, 
aby im nadać porządek i piękno. 

Co powiada doradca Księcia? „Cóż uczynili, jakie wysiłki ponieśli 
lud i książęta romańscy – zapytuje – gdy mieli największą monarchię 
świata, aby ją utrzymać i uczynić wieczną? Nie znaleźli innego, pew-
niejszego sposobu niż pomnażanie, wzbogacanie i wysubtelnianie 
[sublimer] ich języka łacińskiego, który w początkach ich imperium 
był wątły i surowy, później zaś przyrastał w miarę przekazywania 
go krajowi i podbijanym przezeń prowincjom, jak też ogłaszania 
w nim rzymskiego prawa”. W taki sposób skonsumowano mał-
żeństwo prawa i języka, lud zaś przystosował się do „obyczajów 
i stylu życia we Francji”, aż „poprzez trwanie stały się one jednym”1. 

1	 C. de Seyssel, Prologue à la traduction de Justin; cytowany przez: F. Bru-
not, Histoire de la Langue Française, t. II, s. 29–30. Zob. też F. Brunot, 
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Łacina to zaduch: obszar kruszejącej wiedzy scholastycznej, 
niesie aromat ściółki ówczesnych kolegiów. Obszar wieloznacz-
ności i niepewności. Nie można się zrozumieć poprzez „rozu-
mienie łacińskich słów”, powiada Edykt z Villers-Cotterêts, jest 
to język problematyczny, podobnie jak i miasto.

Jeszcze nie chodzi o to, by go po prostu wyeliminować. Aby 
go rozjaśnić, należy oczyścić, wymyć diament oraz, jak dwa i pół 
wieku później wyrazi się inny prawodawca języka, „szukać pereł 
nawet w gnoju Enniusza”2, myć i polerować język, tak aby ten, 
kto się nim posługuje, nie musiał się już „obawiać, że pokala 
sobie usta”3.

Pisarz, gramatyk, w nie mniejszej mierze niż książę, rozłado-
wują język, podobnie jak i miasto, od dawna „tak pełne błota, 
gnoju, żwiru i  innych śmieci”; zstępują do rynsztoka, aby go 
uleczyć.

Rozładować księgę

Ronsard w apostrofie do czytelnika swoich Ód przestrzega, że 
nie będzie używał konstrukcji „’y”, której gramatyk Meigret „nie 
wymazał całkowicie, choć powinien”, a skoro pozostawił inne 
dyftongi, na przykład w „yeux” [oczy], w ich „s t a r e j,  z e p s u -
t e j  f o r m i e, z  n i e z n o ś n y m i  s t o s a m i  słów, oznaką 

Un projet d’enrichir, magnifier, et sublimer la langue française en 1509, 
„Rev. d’Hist. Litt.”, s. 27.
2	 Enniusz (239–169 p.n.e.) – pisarz uznawany za ojca literatury rzym-
skiej, autor dzieła Annales, uważanego do czasów Wergiliusza za epos 
narodowy. Uczestniczył w ruchu odnowy łaciny poprzez sięgnięcie do 
starszych jej źródeł (przyp. tłum.). 
3	 Gregoire, Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et 
d’universaliser l’usage de la langue française, Zgromadzenie Narodowe, 
sesja z 16 prairiala roku II (maj 1794).
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ignorancji i złego osądu”, z satysfakcją zaproponuje im, że uczyni, 
co może, by „r o z ł a d o w a ć  swoją księgę z przynajmniej części 
takich c i ę ż a r ó w”4. 

Mycie języka jest w sensie ścisłym aktem mniej politycznym, 
bardziej zaś ekonomicznym: uwalniamy go od nadwyżki, nagroma-
dzenia, od psującej kupy, która nie jest prostym przeciwieństwem 
piękna. Dlatego pan go rozładowuje z ornamentów, ze wszystkiego 
tego, co odciąga uwagę zapisem, z kaligrafii zaślepiającej oko, 
z tego wszystkiego, co w języku przekracza wysłowienie, zapycha 
je swoim ruchem, zakłóca, tuczy, niczym nie wzbogacając. Pisząc 
po francusku, powiada Sztuka poetycka Sebileta, „nie możesz 
wstawiać żadnej litery, której się nie wymawia”, żadnej litery, 
„która służy wyłącznie zapełnianiu papieru”. 

Należy ponownie przeczytać Obronę i zobrazowanie języka 
francuskiego [La Deffence et Illustration de la langue française 
Joachima du Bellay]5, która ukazała się ledwo dziesięć lat po edyk-
cie z Villers-Cotterêts oraz edykcie dotyczącym obecności śmieci 
w stolicy. Prześledzić Obronę pod kątem sieci metafor, aby zro-
zumieć, że w jednym i drugim wypadku – policji języka i polityki 
gówna, i odwrotnie – idzie o to, by „wyrwać się z reszty ziemi”, 
którą musimy boleśnie dźwigać, owego Erdenrest, przywoływa-
nego przez Goethego pod koniec drugiej części Fausta6. W sensie 
ścisłym poeta staje się rolnikiem języka, uprawcą, który podcinając 

4	 Podkreślenie – D.L.
5	 Laporte nie podaje autora, bo dla czytelnika francuskiego to oczy-
wiste. Joachim du Bellay (1522–1560) – poeta okresu renesansu, wraz 
z Pierre’em Ronsardem współtwórca grupy poetyckiej Plejada. Grupa 
ta postulowała użycie francuskiego jako języka literackiego, nie zaś roz-
powszechnionej wówczas łaciny (przyp. tłum.).
6	 „Uns bleibt ein Erdenrest / zu tragen peinlich, / und wär er von As-
best, / er ist nicht reinlich”. Te wersy cytuje Freud we wstępie do Der 
Unratt in Sitte Brauch, Glauben und Gewohnheitsrecht der Völker, to jest 
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go, przekształca „z dzikiego miejsca w domowe”, pozbywa się 
odpadów, wyzbywa zgnilizny, nadaje mu ciężar złota.

Czyste, dobrze powiedziane

Dzięki Barthes’owi wiemy, że „zapisane gówno nie śmierdzi”7. Aby 
do czytelników nie dotarł żaden powiew gówna, którym narrator8 
obficie w nich ciska, należy jeszcze zadbać o to, by sam język 
klasycystycznie został pozbawiony kupy śmieci. Bez wątpienia 
piękny język stoi w relacji do gówna, gdyż styl staje się tym bar-
dziej wysublimowany, im bardziej wytwornie motywują go do 
tego odpady. Dowodem na to jest pedanteria tysięcy wierszy 
latrynalnych, które po dziś dzień napotykamy w wychodkach, bądź 
w obfitości peryfraz i szczególnych obscenicznych przekształceń 
frazy, które znajdujemy w marginalnej, acz bogatej literaturze 
podnoszącej ekskrement do rangi dzieła sztuki. 

Oczywiście znaki takie jak ten pełnią funkcję zaprzeczania w rela-
cji do realnego, które desygnują, stąd faktycznie można się zgodzić 
z Adeodatem9, że „gdy wypowiadamy śmieci, jest to nazwa znacz-
nie szlachetniejsza niż rzecz, którą oznacza. Wolimy bowiem je 
usłyszeć, niż poczuć”10. Niemniej piękny język nie redukuje się do 

w niemieckim przekładzie książki Johna G. Bourke’a Scatologic Rites of 
All Nations.
7	 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris 1971, s. 140.
8	 U de Sade’a (przyp. tłum.).
9	 Adeodat – syn Augustyna z Hippony (św. Augustyna). Pomagał ojcu 
tworzyć niektóre traktaty (przyp. tłum.). 
10	 Św. Augustyn, De magistro, I, De Locutionis Significatione, cytowany 
w Seminarium I Lacana. Oto odpowiedź Augustyna: „poznanie śmie-
ci w rzeczywistości należy uznać za lepsze niż nazwa sama w sobie, która 
ma być preferowana w stosunku do samych śmieci. Nie ma bowiem 
innego powodu, by przedkładać wiedzę nad znak, jak tylko ten, że 
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uczonej jukstapozycji znaków, utrzymującej rzecz w równym i sta-
łym oddaleniu. Dopiero przy pewnym typie purytanizmu języko-
wego smród może się rozpuścić, i to raczej w syntaksie niż w słowie. 

Dlatego nie wystarczyło, by XVI wiek wyrzekł się swego „pare-
-fumier”11, nazbyt aluzyjnie odsyłającego do rzeczy, aby język został 
oczyszczony. Aby „język nasz uprzednio gorszący i mało uprzejmy” 
mógł „stać się eleganckim”, jak powiada du Bellay, niezbędne było 
jeszcze, by sprzątnął to, co stanowiło jego błoto i odchody, a nawet 
w niektórych koniecznych porażkach pisarzy i gramatyków uczynił 
z odpadów środek wyrazu dla nowego doświadczenia piękna. 
Najpierw więc, jako że du Bellay pozwala sobie nadać II rozdzia-
łowi swojej Obrony tytuł Aby języka francuskiego nie trzeba było 
nazywać barbarzyńskim, język musi pracować nad eliminacją 
bądź redukcją tego, co było w nim b a r b a r z y ń s k i e, obce, 
tak by wskutek eliminacji odpadów ukonstytuował się on w coś, 

ten ostatni jest dla pierwszego, a nie pierwszy dla drugiego”. Pytanie, 
dlaczego to, co uchodziło za oczywiste u św. Augustyna, idea hierar-
chii, jawnej i stopniowanej od śmieci do wiedzy, zostaje odwrócone 
u Freuda w quasirównoważności wiedzy o śmieciach i samych śmieci 
do tego stopnia, że tylko kosztem t r a n s g r e s j i, jak twierdzi Freud, 
psychoanaliza była w stanie poradzić sobie z tą hańbą, którą człowiek 
nadal nosi, z tymi „wyjętymi spod prawa” aspektami (verpönten Seiten) 
ludzkiego życia, których zakaz ma taką wagę, że „każdy, kto studiuje 
takie rzeczy, jest uważany za niewiele mniej niestosownego niż ten, kto 
faktycznie robi niestosowne rzeczy” (Collected Papers, vol. V). Prawdą 
jest, że od I do XI wieku teologowie musieli poszukiwać odpowiedzi na 
trudne pytanie o powstawanie uświęconych gatunków w Eucharystii 
i niestrudzenie pracowali nad udoskonaleniem swoich analiz, aby usu-
nąć sprzeczność między materialnością chleba i wina poddawanych tra-
wieniu a niezniszczalnym charakterem ciała Chrystusa. Z tego powodu 
refleksja nad ekskrementami była im bardzo bliska, przede wszystkim 
św. Augustynowi, który rozwiązał tę kwestię poprzez rozróżnienie na 
widzialne podatne na zepsucie i niewidzialne niepodatne na zepsucie.
11	 Zob. Gérard Wajeman, Odor di Femina, „Ornicar?”, núm. 7.
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co Vaugelas12 wiek później określał jako „czystość i szlachetność 
stylu”, „czystość słów i fraz”13, ustanawiając w ten sposób sztukę 
dobrego wysławiania się. 

Język rozumiany jako czysty odpowiada na trzy wymagania, 
jakie Freud stawia cywilizacji: „czystość, porządek i piękno”14 – 
definicja nielicząca się z faktycznym użyciem. Wymyć, uporząd-
kować, upiększyć: ta triada dyskursywna znajduje zastosowanie 
w równoległych działaniach policji miejskiej i policji jasnego języka; 
być może to nie brud jest problemem historycznego oglądu, ale 
kompulsywne poszukiwanie czystości, które nie znajduje utylitar-
nych uzasadnień poza szczególnymi konstrukcjami zrozumiałymi 
dopiero po czasie.

12	 Claude Favre de Vaugelas (1585–1650) – gramatyk, jeden z pierw-
szych członków Akademii Francuskiej, tłumacz z włoskiego i hiszpańskie-
go na dworze królewskim, pisał także wiersze po włosku (przyp. tłum.).
13	 C.F. Vaugelas, Remarques sur la langue française, wyd. z 1647, s. 593.
14	 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, w: idem, Pisma społeczne (t. IV 
Dzieł), przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, oprac. R. Reszke, Warszawa 
1998, rozdz. III i IV. [Laporte odsyła tylko do numerów rozdziałów, ale 
może warto zacytować ustępy, które ma na myśli: „Wkrótce zauważymy, 
że tym, co nie przynosi pożytku, co zaś, jak się spodziewamy, zostanie 
docenione przez kulturę, jest piękno; wymagamy, by człowiek kulturalny 
czcił piękno zawsze wtedy, gdy spotyka się z nim w naturze, i by tworzył 
piękno w przedmiotach o tyle, o ile jest do tego zdolny dzięki pracy 
własnych rąk. Ale w ten sposób daleko nam jeszcze do wyczerpania listy 
wymagań, jakie stawiamy kulturze. A zatem domagamy się oznak czystości 
i ładu. […] Wydaje nam się, że nieczystość wszelkiego rodzaju jest nie do 
pogodzenia z kulturą; także na ciało ludzkie rozciągamy wymóg czysto-
ści […]. Tak, nie czujemy się zaskoczeni, gdy ktoś poziom użycia mydła 
proponuje uznać wprost za miernik poziomu kultury” (s. 187). „Piękno, 
czystość i porządek zajmują najwidoczniej szczególne miejsce wśród wy-
mogów kulturowych. […] Użyteczność porządku jest całkiem oczywista; 
w wypadku czystości powinniśmy pamiętać, że jest ona wymagana w celu 
zachowania higieny, możemy zatem przypuszczać, że związek jednego 
z drugim nie był całkiem nieznany także ludziom żyjącym w czasach sprzed 
epoki naukowego zapobiegania chorobom” (s. 188) (przyp. tłum.)]. 



I. Złoto języka, żyrandol z bobków

Istotne jest nie to, że po ogłoszeniu edyktu z 1539 roku zaszły 
jakieś zmiany, to jest że Paryż, miasto gówna, wydostał się z błota. 
Dwa i pół wieku później Louis-Sébastien Mercier sporządzi apoka-
liptyczny obraz stolicy, w którym śmieci nadal będą tam, gdzie były. 
Zola zaś pojawił się parę ładnych lat po nauce pozytywistycznej 
i jej prawach higieny, a Paryż, który opisał, jest nie mniej kloaczny 
niż ten błotnisty i tonący w mroku w czasach średniowiecza; przez 
lata ten obraz będzie obrzydzać historyków. 

Jest widoczna dysproporcja między wymogiem zbudowania 
przy każdym domostwie „fosy na ścieki” a groźbą konfiskaty tychże 
domostw na rzecz króla, w czasie zakreślonym na trzy miesiące. 
Wstrzymuj swoje gówno i pozbywaj się go tylko w nocy, trzymaj 
swoje świnie z dala od ludzkich spojrzeń, poza murami miejskimi – 
wszystko to oznacza, iż monarcha powiada: „pojmam ciebie i twój 
dobytek w mej ogromnej królewskiej zachłanności, a ciebie wsa-
dzę do więzienia”. 

Porfir

Małe jest tedy prawdopodobieństwo, iż edyktu przestrzegano 
rygorystycznie, lata zaś, które miały nadejść, stały pod znakiem 
nieposłuszeństwa samego księcia względem własnych nakazów 
sądowych, jak potwierdza to architektura różnych zamków i pała-
ców z XVI i XVII wieku, w tym Fontainebleau, Saint-Cloud i Wer-
salu15. Daleki jestem od twierdzenia, że estyma wobec Księcia 

15	 Wśród licznych świadectw dyskomfortu spowodowanego tym bra-
kiem należy wymienić ekstrawagancki list księżnej Palatynatu, datowany 
na 9 października 1694 roku:
„List księżnej Orleanu do elektki z Hanoweru
Fontainebleau, 9 października 1694
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mogłaby zostać umniejszona, gdyby ktoś zaskoczył go w pozy-
cji codziennie przyjmowanej przez zwykłych śmiertelników, są 
natomiast poważne powody, aby analiza władzy brała na serio 
obraz suwerena podejmującego poddanych i gości na przedziu-
rawionym tronie, a także tronu jako teatru lśniącej miłości, który 
pochylonych i klęczących przed słońcem ochlapuje gównem16; 
ceremoniał ten można następnie uznać za ślad antycznych cere-
monii intronizacji papieży, którzy po wyborze musieli usiąść na 
przedziurawionym porfirowym tronie. 

Cloaca Maxima

Mniejsze znaczenie zatem mają realne konsekwencje wejścia 
edyktu z 1539 roku dla stanu higeny, większe zaś, iż data ta sta-
nowi początek d y s k u r s u, którego położenie próbujemy ustalić; 
wolno też sądzić, że jego działanie objęło jeśli nie inne miejsca, to 
przynajmniej inne fronty. Choć możemy ustanowić jego początki, 
to nie wywołał on żadnego postępu, uruchomił dawniejsze pre-
cedensy historyczne, ale nie wpłynął na późniejszy triumfalny 
pochód dyskursu higieny. 

Ma pani to szczęście, że może się wysrać, kiedy tylko chce, więc wysraj 
się pani na całego… To nie to samo, co tutaj, gdzie jestem zmuszona 
trzymać kupę do wieczora; w domach przy ulicy nie ma toalet. Mam 
to nieszczęście, że mieszkam w jednym z domów przy lesie, a co za 
tym idzie, mam kłopot z koniecznością srania na zewnątrz, co mnie 
denerwuje, ponieważ lubię srać sama, kiedy mój tyłek nie jest na nic 
narażony. Wszyscy widzą, jak sramy; mężczyźni, kobiety, dziewczyny, 
chłopcy, duchowni i Szwajcarzy… Widzisz pani, nie ma przyjemności 
bez smutku, bo gdybym nie musiała srać, byłabym w Fontainebleau 
jak ryba w wodzie”. 
(Korespondencja księżnej Orleanu, t. II, Paris 1855, s. 385). 
16	 P. Legendre, Jouir du pouvoir (traktat o biurokracji patriotycznej), 
Paris 1976. 
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Należy zatem dojść do następującej konkluzji: w odniesieniu 
do swej analnej konstytuanty cywilizacja nie wyrównuje rytmu 
względem ścieżki linearnego postępu. Freud dobitnie dowiódł 
w Kulturze jako źródle cierpień „podobieństwo między proce-
sem cywilizacyjnym a ewolucją libido u jednostki”; tezę tę można 
podtrzymać w odniesieniu do ideału rozwojowego, natomiast 
pierwotne zainteresowanie cywilizacji nakierowane na funkcje 
wydalnicze nie przekształciło się bynajmniej w prostą ścieżkę 
ku smakowi porządku, czystości i piękna, które higienistyczny 
ideał wieku minionego [XIX] nieodwracalnie przechyliłby w stronę 
obsesyjnej, pedantycznej skrupulatności, niespokojnej i czujnej 
oszczędności charakteru analnego, którym nasza współczesna 
cywilizacja w nikłej mierze odpowiada.

Pokolenia świeckich nauczycieli czule nadzorujących uszy dzie-
ciątek Republiki nie doszły do wniosku, że cywilizacja co najmniej 
wytwarza nowe przeszkody, gdy próbuje całkowicie je wyelimino-
wać. Wysiłek ten można zrozumieć jako pochodną pewnej formy 
władzy, którą za Flaubertem nazwijmy niezbyt elegancko „demo-
kratencją” [démocrasserie]; jej porażkę w kontrolowaniu śmieci 
można wyczytać choćby z nieustraszonego fantazmatu o wyelimi-
nowaniu wszelkich odpadów, tak że nic już nie pozostanie. 

Inklinacja Księcia i jego poetów, by oczyścić handel słów, przy-
wrócić płynność i zregenerować obrót przytkany w miastach wsku-
tek kumulacji odpadów, ma w sobie coś prekapitalistycznego; 
logikę tę powinniśmy postrzegać nie jako krok naprzód w prze-
marszu historii, lecz jako zawrócenie z drogi. Gest ten niczym się 
nie różni od haseł powrotu do literatury antycznej. 

„Humanizm” odznacza się pewnym ciążeniem ku odpadom, 
jak nazwa wskazuje – ludzkim; epoka ta nie waha się czynić z nich 
użytku: przywraca pamięć dawnych zwyczajów, które cywiliza-
cja, zdawać by się mogło, zapomniała, i bez wahania przelewa 
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te wspomnienia na uprawy pól oraz recepty leków, ów carbon 
humanum, za sprawą którego na łono medycyny wkraczają medycy 
zwani „kałowałami” [stercoraires]17. Powołując autorów łacińskich 
na odrodzenie ducha oraz wiążąc ubogacenie języka ze zwrotem ku 
Rzymowi, XVI wiek nie omieszkał zaczerpnąć także  z dumy Rzymu, 
Cloaca Maxima, i choć trudno było dorównać temu ściekowi18, to 
przynajmniej powrócił pomysł. 

Cloaca Maxima: nawet w najmniej barwnym nauczaniu historii, 
nawet w najprostszym nauczaniu łaciny w liceach podkreślano ją 
jako miarę cywilizacji, ważniejszą niż cement i akwedukt, symptom 
„wysokiego rozwoju cywilizacji”, jaki osiągnęli Rzymianie. Albo-
wiem cywilizacja, przynajmniej zdaniem Freuda, podąża ruchem 
podwójnym: wiedziona instynktem „czynienia sobie ziemi podda-
nej” wytwarza przedmioty i wartości użyteczne społecznie, a rów-
nolegle nieustannie motywuje ją inny cel – dążenie do rozkoszy, 
nieredukowalne nigdy do tego, co użyteczne. W kleszczach owych 
dwóch współobecnych celów o d p a d  stanowi konieczny rezultat 
społecznie użytecznej produkcji i wymyka się triadzie porządek–
czystość–piękno. To, co wypada z logiki produkcji, musi znaleźć 
sublimację w linii dążenia do rozkoszy, rozkosz musi w z b o g a c a ć 
cywilizację w sublimacyjnej formie; nie jesteśmy wcale tak daleko 
od metafor mistrzów mycia języka, doradcy Księcia i jego poety, 
de Seyselle’a czy du Bellaya.

17	 F. Liger, Fosses d’aisances, latrines, urinoirs et vidanges, 1 vol., in 8., 
w: Dictionnaire historique et pratique de la voirie, de la construction, 
de la police municipale et de la contiguïté, Paris 1875. Summa erudycji. 
Niezbędne uzupełnienie: Biblioteca Scatologica Janneta, Payena i Vei
nanta, Paris 1849.
18	 Pochwała Cloaca Maxima u H. du Roselle, Les eaux, les égouts et les 
fosses d’aisances dans leurs rapports avec les épidémies, Amiens 1867.
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Odpadanie

Co my produkujemy? O r g a n y, odpowiada Freud, „organy pomoc-
nicze”, które wydzielają odpady. A jeśli przemiany etyczne, czy przy-
najmniej estetyczne, na przestrzeni dziejów dałoby się opisać jako 
osady odpadów? XVI wiek nieustannie „wymyślał” organy, głów-
nie wzroku, zarazem pomnażając te odpowiadające za motorykę, 
poszerzając ich pole działania, na przykład za sprawą żagla czy rufy, 
tak że w końcu Kolumb mógł wykrzyknąć: „dzięki złotu można nawet 
duszom otworzyć bramy Raju”19; wiek ten zapobiegł też niedostat-
kom skrybów, pozwalając na gromadzenie śladów pamięciowych na 
zadrukowanej stronie: maszyna drukarska przyjęła odpady języka. 

To nadmiar pozwalał skrybie znieść wyznaczone mu zadanie 
kopisty, mógł je sublimować za sprawą ornamentów [enluminure] 
i kaligrafii. Nagle ręka zatrzymuje swoje wykrzywienie, nakreślenie 
zostaje wstrzymane, upadają litery: „unikał będziesz – powiada 
Ronsard20 – wszelkiej nadmiarowej ortografii i nie będziesz dosta-
wiał do słów liter, których się nie wypowiada na głos; w najgor-
szym wypadku umieścisz je wstrzemięźliwie, nim doczekamy lep-
szej reformy”. Z takiego „zepsucia”, które tylko „zapełnia papier”, 
książkę należy rozładować. 

Co przyniosło owo rozładowanie? Co utraciliśmy z tymi lite-
rami, które wypadły, z tym błotem, które strząsnęliśmy? Z gówna 
rodzi się skarb: skarb języka, Króla, Państwa.

19	 List z Jamajki z 1503 roku, cytowany przez Marksa w księdze I Ka-
pitału, 1 sekcja, rozdział III. [„Złoto to cudowna rzecz! Kto je posiada, 
jest panem wszystkiego, czego pragnie. Za pomocą złota można nawet 
duszom wrota raju otworzyć” (K. Marks, Kapitał, przekład zbiorowy, t. 1, 
Warszawa 1926, s. 107 – przyp. tłum.)].
20	 Pierre Ronsard (1524–1585) – poeta francuski okresu renesansu, 
współtwórca grupy Plejada (przyp. tłum.).
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Skoro to, co wyrzucone, powraca, winniśmy prześledzić trajek-
torię tego, co po wyeliminowaniu wywołuje powrót w to samo 
miejsce, gdzie się narodziło i od którego się oddzieliło: to, co 
zostaje wyeliminowane w procesie produkcji, odpad, powraca 
do obrotu po zmianie, którą winniśmy nazwać transmutacją, jako 
coś trwałego. 

To, co utracone za sprawą maszyny drukarskiej, przyspiesza 
rynkowe wejście książki w cyrkulację towarów. Oczyszczenie 
języka, pozbawienie go zepsucia w rezultacie wzbogaca go, sytuuje 
wyżej na rynku języków: edykt z Villers-Cotterêts nie miał uczynić 
z francuskiego języka powszechnie zrozumiałego, lecz zmienić go 
w powszechną walutę. „Wzbogacić, pomnożyć, wysublimować” – 
oto proces alchemii języka. U jego kresu – złoto21. 

Język to kurwa

Du Bellay, botanik, w trzecim rozdziale swej Obrony (Dlaczego 
język Francuzki [Francoyse] nie jest tak bogaty jak Greka i Łacina), 
nie tylko umyślnie nadaje językowi płeć żeńską, ale też otwarcie 
posługuje się metaforą analną dla wyrażenia idei oczyszczenia 
języka:

Takoż rzec mogę o naszym języku, który właśnie rozkwitać 
poczyna, acz owoców jeszcze nie wydaje: niczym kiełki, co 
jeszcze nie obrodziły kwieciem, lecz owoców po nich się spo-
dziewamy. Nie z winy to Natury rzecz jasna, ta bowiem pragnie 

21	 O wymiarze w ścisłym sensie alchemicznym obrotu ponownie odsyłam 
do księgi I Kapitału Marksa. Co do ekwiwalencji języka i pieniędzy – pojawi-
ła się ona nieprzypadkowo, a  d o s ł o w n i e  u kapłanów nacjonalizmu. 
W tej mierze zob. z najnowszych rzeczy artykuł Michela Debré, La langue 
française et la science universelle, „La Recherche” 1976, n° 72 (listopad). 
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płodności, a z przewiny tych, co jej doglądają i nie dość ją upra-
wiali; niczym dzika roślina pozostawiona na pustyni, gdzie poczęła 
wzrastać, niepodlewana, niepodcinana, przed chaszczami i igłami 
niechroniona, co cień na nią rzucały, pozostawiono ją, by się 
zestarzała i nieomal obumarła. I gdyby Rzymianie takoż byli nie-
dbali względem kultury swego języka, gdy dopiero poczynał pącz-
kować, nigdy nie stałby się czymś tak wspaniałym. Lecz oni niczym 
dobrzy rolnicy najprzód przekształcili ogród dziki w domowy; 
potem, by mógł wydać owoce, wycięli dookoła wszelkie badyle 
nieużyte, w zamian implementując te wywiedzione z Greki, które 
wnet się przyjęły i zdawały się z tych samych pni wyrastać, iż 
nie pożyczone już się zdawały, a wrodzone. Stąd narodziły się te 
kwiaty Łaciny, te kolorowe owoce wspaniałej wymowy…22

Oczywiście język dochodzi do samoustanowienia poprzez kastra-
cję, która naznacza go żeńskością. Jako dziewica sytuuje się w prze-
strzeniach boskości, w „boskim porządku czystej rozkoszy”23, i tam 
znajduje się władza, władza Jedynego, pana absolutnego, o któ-
rym du Bellay z hołdem powiada, iż „uczynił eleganckim […] język 
nasz uprzednio gorszący i mało uprzejmy”, władcy, który poprzez 
edykty myje, poleruje, oczyszcza. Rozkosz języka, samego stylu, 
winna uczestniczyć w rozkoszy Boga. Według du Bellaya język 
jest dziewicą i matką: nie wystarczy tylko go podlewać, trzeba 
go podcinać, a zapładniając go, opiekować się nim, nie pozwa-
lając mu się „zestarzeć”. Owocując, język rodzi tylko sam siebie, 
a owoce tego procesu nie różnią się od tego, co uprzednio język 
ów wzbogaciło i wysublimowało.

22	 J. du Bellay, La Deffence et illustration de la langue française (faksy-
mile oryginalnego wydania z 1549), Genève 1949. 
23	 Por. P. Legendre, op. cit., zwłaszcza s. 131–146. 
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Uwznioślony przez kanał prawa, traktowany jako ekwiwalent 
wszystkich języków królestwa w procesie cyrkulacji towarów, złoty 
język ustanawia się jako skarb – jest j ę z y k i e m  k r ó l a. Jeśli 
eliminacja odpadów jest warunkiem piękna, piękno nie ogranicza 
się do powrotu do miejsca ekskrementu. Tak jak perła potrzebuje 
błota, w którym się rozwinie, tak czysty język króla, język dzie-
wiczej władzy, perłą może być, tylko mając za podstawę „języki 
niskie”, miejsca odchodów, handlu i korupcji, których jest ekwi-
walentem, acz ogólnym, to znaczy lśni najświetniejszym i niepo-
kalanym blaskiem pośród nich.

Język czysty dołącza do klejnotów korony: jest siedzibą prawa, 
świętych pism, przekładu, wymiany, w nim oczyszczają się z żużlu 
i strząsają resztki ziemi głosy, które pozwalają zrozumieć zafaj-
dane dialekty, jak i owoce zła pochodzącego z nieprawego obrotu. 
Męty i kupcy nie pokalają dziewiczych emblematów władzy: język 
króla nie obmywa ich z grzechów, ale też nie zostawia ich z nimi, 
raczej zmywa owoc tych grzechów, pozbawia odoru i przywo-
łuje do miejsca boskiej władzy. Ani język, ani złoto nie spółkują 
z mętami. Zaprzeczają wszelkiemu handlowi z nimi. 

Gdyż „skarb ma formę nie tylko surową – ma też formę este-
tyczną. To akumulacja dzieł złotników, które rozwijają się w miarę 
przybywania bogactw społecznych”. Jako ekwiwalent ogólny język 
się cyzeluje i w swej transparentności przypomina „kryształową 
monetę” w „retorcie społecznej” (Marks), w której przesublimuje 
się jak ta młoda dziewczyna, co sprzedaje swoje ciało, aby zarobić 
na posag, dzięki któremu stanie przed małżonkiem jako dziewica. 

Jeżeli nawet kupiec nabędzie tę krew dziewczyny, aby wyzwo-
lić się z okowów obrotu towarami – zło już się dokonało i będzie 
żyć w kolejnych pokoleniach jako skażona krew; a jeśli ów szem-
rany interes przemieni się w miejscu władzy w kryształowe złoto, 
wymuszając zmowę milczenia w kwestii jego źródeł, to język 
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będzie taką złotą monetą, w której przemienia się [handluje się] 
milczenie podmiotów, która w transmutacji zmienia abiektalne 
szaleństwo sekutnicy w lśniącą, dźwięczną próżność bibelotu24.

Od złotego wieku do złotego słońca francuskiej monarchii doby 
klasycyzmu – podąża otulona w swoją lamę t a  k u r w a,  j ę z y k:

Gold? yellow, glittering, precious Gold?
[…]
Thus much of this, I will make black, white; foul fair; 
Wrong, right; base, noble; old, young; coward, valiant;
[…] What this, you Gods? […] this is it,
That makes, the wappen’d widow wed again; 
[…] Come damned earth,
Thou common whore of mankind!…25 

24	 O źródłach tego odwrotu zob. H. Sollersa. [Powieść Philippe’a Sollersa 
z 1973 roku, porównywana do Finneganów trenu Joyce’a ze względu na 
język (przyp. tłum.)]. 
25	 Szekspir, Tymon z Aten, cytowany przez Marksa w I księdze Kapitału. 
[„Cóż to jest? złoto? żółte i świecące, / Kosztowne złoto? […] / Toć odro-
bina tego zmienić zdolna / Czarne na białe, szpetne na urodne, […] / Na 
co to, bogi? To zdolne odciągnąć / Kapłanów waszych od waszych ołta-
rzy, […] / Przeklęty prochu, świata wszetecznico, / Ziarno niezgody mię-
dzy narodami…” (W. Szekspir, Tymon Ateńczyk, przeł. L. Ulrich, w: idem, 
Dzieła dramatyczne, t. VIII, Kraków 1895, s. 178–179) (przyp. tłum.)].
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