PrRZEDMOWA

I szydza z ciebie, jesli nadal jej szukasz,
lecz nie poddawaj sie, bo ten, kto z niej
zrezygnowat i $mieje sie za twoimi
plecami, jest, by¢ moze, jeszcze bardziej
szalony niz ty.

Edoardo Bennato, L’isola che non ¢’ [ Wyspa, ktorej nie ma]

Alez oczywiscie, przeciez sam ojciec Kacper powiedziat, ze Wyspa,
ktora widzi przed soba, nie jest Wyspa dzisiejsza, lecz wezorajsza. Po
drugiej stronie potudnika jest nadal dzien poprzedni!

Umberto Eco, Wyspa dnia poprzedniego, przet. Adam Szymanowski

Nibylandia. Kiedy w 1902 roku James Matthew Barrie wymyslit Piotrusia
Pana ~ poczatkowo znalazt sie on w centrum dtugiej dygresji w The Little
White Bird, by dwa lata pozniej sta¢ sie bohaterem stynnej sztuki teatralne;
Piotrus Pan, czyli chfopiec, ktory nie chciat dorosna¢ (wydanej ponownie
w 1911, w formie powiesci zatytutowanej Peter and Wendy), a w 1906 zosta¢
tytutowa postacig Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich ~ z pew-
noscia nie wyobrazat sobie nawet, jak popularna stanie sie fikcyjna wyspa,
ktora tak wspaniale opisat. Jak wiadomo, pomyst byt wynikiem znajomosci
z piatka dzieci, z bra¢mi Llewelyn Davies, ktorych Barrie poznat w 1897
roku w trakcie spaceru po londynskich Ogrodach Kensington. Kiedy juz
sie zaprzyjaznit z ich matka, Sylvig, spedzit z nimi lato 1901 w Black Lake
Cottage w Farnham w hrabstwie Surrey i organizowat im zabawy, udo-
kumentowane w ksiazeczce ilustrowanej zdjeciami i wydrukowanej w za-
ledwie dwoch egzemplarzach: The Boy Castaways of Black Lake Island.
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Tak powstata Nibylandia: dzika i tajemnicza wyspa, zamieszkana przez pira-
tow i Indian, krokodyle i okrutne bestie, potozona nieopodal gwiazd Drogi
Mlecznej, gdzie mozna dotrze¢ o wschodzie stonca. Autorzy stynnego filmu
dtugometrazowego z 1953 roku, wyprodukowanego przez Walta Disneya,
dorzucili jeszcze informacje na temat ,,drugiej gwiazdy na prawo”, o ktorej
$piewa Edoardo Bennato w jednej ze swych najbardziej lubianych piosenek.
Niezaleznie od spotecznych i psychologicznych kontekstow, z ktorych naro-
dzita sie historia lost boys i ktora wywotata wiele dyskusji ~ domystow i po-
lemik, as usual ~ to, co Barrie nam pozostawil, jesli wykluczy¢ idee wiecznej,
utopijnej (i zapewne nieznanej ludziom) ery niewinnosci, zdolnej uchroni¢
przed ztem tego $wiata, bytoby jedynie marzeniem ~ lub, jesli kto woli, ilu-
zja ~ 0 miejscu wyizolowanym i ograniczonym, nierealnym, lecz konkretnym,
jednym stowem ~ o $wiecie ,,innym”, w ktérym niemozliwe staje sie mozliwe.
O ,.gdzie indziej”, okreslonym, lecz odlegtym, poza czasem i przestrzenig ~
a zatem bezpiecznym, wystarczajgco jednak wspaniatym ~ gdzie zmiescityby
sie wszelkie wytwory fantazji.

Prosze zwréci¢ uwage: wcale nie jest oczywiste, ze podobne miejsce
odpowiada wyspie. Mamy do czynienia z jedng z najbardziej uczeszczanych
przestrzeni wyobrazni, kojarzona czesto z niedostatkiem precyzyjnych okres-
len. To rzecz niezwyczajna, zwazywszy na ograniczono$¢, ktérg narzuca
sama ,wyspiarskosc¢”, a zatem mozliwos¢ jej catkowitego poznania. A jed-
nak —~ metaforyczna, tajemnicza natura wyizolowanego skrawka ziemi nie
omieszkata pobudza¢ fantazji, przyczyniajac sie do sytuowania tam najwiek-
szych dziwactw, najbardziej zuchwatych aspiracji. Miejsce wybitnie utopij-
ne ~ rajskie lub piekielne, zaleznie od punktu widzenia ~ przestrzen z defini-
cji ograniczona, a tym samym potencjalnie podlegajgca kontroli, wyspa na
dtugo zachowata swoja zdolnos¢ fascynowania. Wystarczy pomysle¢ ~ by
pozosta¢ w kategoriach pisarstwa Barriego (nie przypadkiem w gre wchodzi
wyspa) ~ o Utopii Thomasa More’a, wydanej w 1516 roku: o idealnej wy-
spie, zdolnej ucielesni¢ renesansowe marzenie o pokojowym spoteczenstwie;
albo o wyspie z Burzy Szekspira, wydanej w 1611, ofiarowujgcej ratunek od
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morskiej katastrofy, jaka jest zycie. Pomyslmy rowniez o Bensalem, wyspie
z Nowej Atlantydy Francisa Bacona z roku 1627, umieszczonej na Morzach
Potudniowych, gdzie wspotistniejg zarowno ,Betlejem” jak i ,Jeruzalem”;
o bezludnej wyspie Robinsona Crusoe Daniela Defoe z 1719, pieknym miej-
scu, ktore nalezy sobie podporzadkowa¢ (na usprawiedliwienie tego, co rze-
czywiscie sie dziato na morzach $wiata); albo o licznych wyspach z Podrézy
Guliwera Jonathana Swifta z 1726, przedstawiajacych nieskonczona rozno-
rodnos¢ ludzkich spotecznosci. We wszystkich tych wypadkach mamy do
czynienia ze szczegdlnymi miejscami, w obrebie Morza Srédziemnego lub
poza nim, a zatem w granicach onirycznego horyzontu, ktéry co prawda jest
konkretny, lecz trudno do niego dotrze¢. To, ze literatura angielska snuta
domysty na temat rozmaitych wysp, jest czyms naturalnym, zwazywszy na
geografie tego kraju. Nie oznacza to jednak, ze Morze Srédziemne nicze-
go nam nie mowi. Z tej perspektywy dlugie wieki sredniowiecza stanowig
wazny czas dla powstania imaginarium $cisle zwigzanego z wyspiarskoscig.
Temat ten nie byt zbyt czesto przedmiotem badan ~ i wtasnie dlatego jest tak
interesujacy.

Historia wypraw i odkry¢ geograficznych petna jest wysp: odkrywa-
nych, utraconych, odkrywanych na nowo. Skaty wystajace z wody, ato-
le, skrawki ziemi wytaniajgce sie z morza, rozlegte aglomeraty, prawdziwe
kontynenty ~ wszystko to dtugo fascynowato podroznikow i pisarzy, na
ogot sktonnych uwazac ich istnienie za prawdziwe. Krzysztof Kolumb twier-
dzi, ze napotkat ich tysigc czterysta, jak pisze w liscie do papieza Aleksan-
dra VI; tysiac siedemset zas, jak donosi w liscie wystanym do hiszpanskiej
pary krolewskiej. Liczby te sa znacznie nizsze w stosunku do wysp na Oce-
anie Indyjskim, o ktérych wspomina Marco Polo: bytoby ich wrecz dwana-
Scie tysiecy siedemset. Opowies¢ o odkrywaniu $wiata przypomina dialog
pomiedzy mitem i rzeczywistoscig. Miedzy tymi biegunami zachodzi cig-
gty przeptyw: mit budzi ciekawos¢, zacheca do podjecia wyprawy; rzeczy-
wisto$¢ zywi rym, zacheca do tworzenia opowiesci. Pojawia sie tu wazny
problem: relacji miedzy ,tym, o czym sie sadzi, ze sie znajdzie” ~ i dlatego
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zaczyna sie szuka¢ ~ a ,tym, co sie znalazto” i co zmusza do rewizji wila-
snych przekonan. A wszystko w ramach postepujacego procesu racjonaliza-
cji rzeczywistosci, przemieszczajgcego poczucie tajemnicy ~ lub, jak kto woli,
Tajemnicy ~ $cisle powigzane z postrzeganiem nieznanego, w sfere w petni
metafizycznego ,,gdzie indziej”. Taki wiasnie proces bedzie przedmiotem do-
ciekan w tej ksigzce. Europejskie chrzescijanstwo podejmowato wielokrotnie
i z uporem poszukiwania owych wysp, o ktorych od dawna krazyty legendy,
na ogot sytuowanych za Stupami Heraklesa, i przyczyniato sie stopniowo
do ,,odczarowania $wiata”, scisle zwigzanego z materialng weryfikacja tego,
co wyobrazone; sprawi to, ze bedzie mogto ono przejs¢ do Nowozytnosci
(niebedacej synonimem epoki nowoczesnej). Nowozytnos¢ jednak nigdy nie
utraci ani poczucia transcendencji, ani checi patrzenia dalej niz to, co dane.
Wiasnie znajomosc swiata ~ tak brzmi gtowna teza ~ sprawia, ze ,radykal-
nie Inne” naprawde takie sie staje. W podobnej dynamice wyspy zajmuja
szczegolne miejsce: ich poszukiwanie sktania do zaplanowania i przedsie-
wziecia licznych podrézy majgcych na celu odkrycia i poprowadzi cztowieka
sredniowiecza w strone humanizmu, tak by ujrzat ~ skoro eksploracja oce-
anow stata sie mozliwa ~ jak istota jego marzen staje sie rzeczywistoscia.

Z pewnoscig nie mamy tu do czynienia z procesem linearnym. Ana-
liza sposobu, w jaki geografia zaczeta stopniowo uprzywilejowywa¢ opis,
rezygnujac tym samym ~ chociaz nigdy catkowicie ~ z wypetniania pustych
miejsc pojeciami zaczerpnietymi od starozytnych, mniej lub bardziej zmody-
fikowanymi, najezona jest przeszkodami. W jeszcze wiekszym stopniu od-
nosi sie to do wysp, w ktérych istnienie nikt nie watpit. Przynajmniej dopoki
ktos sie nie wyprawit na ich poszukiwanie. Tak wiec to morze jest nicig prze-
wodnig niniejszej ksigzki. Miejsce z definicji nieznane ~ mimo rozwoju han-
dlu, coraz czestszych pielgrzymek, wybuchéw wojen ~ nie przestawato onie-
smiela¢. Tak w kazdym razie mozna sgdzi¢ na podstawie dostepnych zrodet,
notorycznie niewystarczajacych, szczegolnie w odniesieniu do poznego Sre-
dniowiecza. W tamtych czasach, w tacinskiej Europie, ten, kto pisze, czesto
robi to w ciszy klasztornych kruzgankow albo przykoscielnych szkot. Morze
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jest mu catkowicie obce. Z uptywem czasu bedzie przybywac Zrodet opar-
tych na znajomosci morza i bedg one dostarcza¢ coraz wiecej konkretnych
informacji. Erudycyjne dociekania, spisane przez uczonych zamieszkujacych
staty lad, na dtugo jeszcze zmonopolizujg scene. I nic w tym dziwnego, ze
w encyklopedycznych dzietach typu Imago mundi Honoriusza z Autun, De
philosophia mundi Wilhelma z Conches albo Qaestiones naturales Adelar-
da z Bath w XII wieku oraz w Livre dou tresor Brunetta Latiniego, Limage
du monde Gossuina z Metzu czy De naturis rerum Alexandra Neckama
w nastepnym stuleciu ~ te liste mozna by wydtuzy¢ ~ wyspy zajmujg bardzo
mato miejsca. Mozna uzna¢, ze zainteresowanie encyklopedystéw ogranicza
sie raczej do tego, co fizycznie dane: ,morze” ~ przypomina Izydor z Sewilli
w swoich Etymologiae ~ ,est aquarum generalis collectio”. Nie pisze nato-
miast nic o stowie insula, ktérego znaczenie uwaza za oczywiste, chociaz ~
jak zobaczymy ~ zatrzymuje sie na dtugo nad licznymi wyspami, poczawszy
od Fortunatae [Wysp Szczesliwych]. Autora interesuja rozwazania nad ro-
dzajami wod: zimnych, o zmiennych barwach, ciezkich, obfitych, stonych.
Ale nic poza tym.

Mamy tu do czynienia z elukubracjami niemajgcymi wiele wspolnego
z praktyka zZeglowania; ujawniaja one dystans dzielacy Swiaty odmienne,
chociaz przylegte. Z pewnoscia nie chodzito o $wiaty niekomunikujgce sie
ze sobg. Zainteresowanie uczonych byto odmienne, skupiato sie na naturze
srodkow transportu. | bez watpienia to ono wtasnie dato poczatek pierw-
szej refleksji na temat morza, majacej wyjasni¢ jego obecnos¢ za nieznanymi
ziemiami. Trzeba byto jednak czeka¢ dtugo na konceptualizacje tej obecno-
sci, ktora dokonata sie dopiero wraz z rozwojem technik budowy statkéw
pomiedzy wiekiem XII a XIV. Tak dzieje sie na przyktad z reprezentacja
globu, z poczatku podzielonego na cztery zamieszkane czesci, z ktorych kaz-
da oddzielona jest dwoma pasmami oceanéw. Schemat siegajacy Il wieku
przed Chrystusem. By¢ moze jest on dzietem Kratesa z Mallos, gramatyka ze
szkoty pergamonskiej, przejetym przez Kleomedesa oraz Geminosa z Rodos,
przez Cycerona w Somnium Scipionis, a takze przez Marcjanusa Kapelle
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w De nuptiis Philologiae et Mercurii, aby od XII stulecia ~ kiedy komentarz
Makrobiusza do tekstu Cycerona i rozprawa Marcjanusa stang sie szkolny-
mi podrecznikami ~ zacza¢ obowigzywac w wiekszosci tacinskiego swiata.
Proba odtworzenia w skali poszczegolnych fragmentéw wybrzeza, majaca
utatwi¢ nawigacje, wyznaczy istotny moment, nie wyeliminuje jednak wczes-
niejszej tradycji. W rzeczy samej, wspotistnienie odmiennych systemow po-
jeciowych charakteryzuje cate tysigclecie sredniowiecza. By¢ moze rosnaca
centralna rola Morza Srédziemnego w zegludze dalekomorskiej sprzyjata
powolnej rezygnacji z poczatkowego podziatu globu na cztery czesci na
rzecz bardziej wlasciwego trojpodziatu, zastosowanego w tak zwanych ma-
pach ,,T-O”. Umieszczaty one w centrum ,,Mare Magnum” i oddzielaty Azje
wraz z jej bezkresnymi przestrzeniami od mniejszej Europy i Afryki. W gre
wchodzity zatem tylko dzieta kategoryzujgce rozmaite aspekty rzeczywi-
stosci, wystepujace rownolegle do codziennej znajomosci morza, obecnej
u niewyksztatconych marynarzy i kupcéw; w podobnych tekstach ,moralna”
reprezentacja wszechswiata naktadata sie po prostu na jego fizyczne przed-
stawienie, nie budzac szczegolnych skruputow.

W takim kontekscie wyspy to jedyne ,pewniki”. Niektorzy je widzieli,
poza tym musiaty przeciez istnie¢. Bez nich zegluga ~ jak wiadomo, wyltacz-
nie przybrzezna ~ bytaby niemozliwa. Tym bardziej w owej rozlegtej prze-
strzeni atlantyckiej, kuzni mitéw i legend, zdolnych wzbogaci¢ europejski
skarbiec wyobrazni. Antyczne tradycje przez dtugi czas stanowity kulturowy
substrat, w ktory nalezato wigczy¢ nowe odkrycia. Marynarze i kapitanowie
os$mielili sie zaprzeczy¢ stowom umieszczonym na stynnych Stupach Herak-
lesa: ,Ultra Grades nil”, i ptyneli dalej. Kartaginczyk Hannon dat przyktad
i optynat zachodnie wybrzeze Afryki; Grek Pyteasz, mieszkaniec Massalii
(dzisiejszej Marsylii), udat sie na potnoc az do Ultima Thule. Sertoriusz,
uciekajacy przed Sulla, Eufemiusz z Karii i Stacjusz Sebosus wyruszyli na
otwarte morze. W De mirabilibus auscultationibus (84) Pseudo-Arystoteles
twierdzi, ze Kartaginczycy mieli odkry¢ wyspe oceaniczng niezwyktej uro-
dy, petng wspaniatych lasow i sptawnych rzek, ktorej istnienie nalezy jednak
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zachowac¢ w tajemnicy ~ kazdemu, kto wyprawitby sie na jej poszukiwanie,
grozitaby smier¢. Dzietko, rodem ze szkoty arystotelesowskiej, pozwala zro-
zumie¢ zainteresowanie ciekawostkami, jakie znalez¢ mozna w przyrodzie,
typowe dla Liceum. Zachowane w okoto dwudziestu rekopisach, spisanych
po grecku miedzy potowa wieku XII a XVI stuleciem, przyczynito sie, wraz
z wieloma innymi tekstami tego samego rodzaju ~ poczesne miejsce zajmu-
je wsrod nich Historia naturalna Pliniusza Starszego —~ do sredniowiecz-
nej znajomosci geografii. Odkrycie Wysp Kanaryjskich, Madery, Azorow,
Wysp Zielonego Przyladka faczono ze starozytnymi legendami, jawito sie
wiec ono raczej jako ,,ponowne odkrycie”. Przywigzywanie najwyzszej wagi
do map nawigacyjnych doprowadzito jedynie do kanonizacji istnienia tych
wysp, bardziej jeszcze niz do ich usytuowania. To w nich jednak miata sie
skupi¢ istota cudownosci. Umieszczenie na Oceanie Atlantyckim serii wysp
wyobrazonych, o najrozmaitszych ksztattach, zamieszkanych przez najroz-
niejsze ludy, stanowi zatem charakterystyczny rys sredniowiecznej kultury
geograficznej ~ i nie tylko.

Prosze zwroci¢ uwage, ze mamy tu do czynienia z rozpowszechnio-
nym zjawiskiem. Wystarczy pomysle¢ o $wiecie celtyckim, o ktérym wspo-
mniatem, a takze arabskim. Geograf al-Idrisi nie waha sie mowi¢ o wyspach
zamieszkanych przez ogromne smoki lub istoty o gtowach zwierzat; nurku-
ja one w oceanie, aby zywi¢ sie morskimi potworami. Jak mozna wyczy-
tac¢ z Ksiegi tysigca i jednej nocy, wyspiarski topos miat w sobie ogromny
urok. Lacinski swiat z pewnoscia gotow byt wyruszy¢ na ich poszukiwanie.
Ze scisle geograficznego punktu widzenia mozliwosé ich opisania naleza-
fa wylgcznie do sfery doswiadczenia. Nie nalezy jednak sie tudzi¢ ~ szala
wyobrazen miata nadal przewaza¢. Dowodzg tego niezbyt obszerne spra-
wozdania z podrézy poprzedzajacych rok tysieczny, na ogot o charakterze
hagiograficznym, w ktorych przez dtugi czas poktadano nadzieje na znalezie-
nie informacji uzytecznych dla analizy zeglugi. W tekstach tych przestrzen
geograficzna czesto nabiera fantastycznego wymiaru. To choc¢by przypa-
dek klasyka literatury irlandzkiej, Zeglugi swietego Brendana, majacej sie
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cieszy¢ ~ jak zobaczymy ~ wielkg popularnoscia. Jeszcze w 1492 roku wyspe
zwanag ,oanct Brendan”, lezaca w p6t drogi miedzy Zielonym Przyladkiem
a Cipango, sygnalizowato stynne Erdapfel ~ ,ziemskie jabtko”, czyli glob ~
autorstwa Martina Behaima. Jednym stowem, w swiecie uczonych doswiad-
czenie liczyto sie niewiele. Wyrazna byta rola auctoritates. Ale Wyspy
Szezesliwe, Wyspy Blogostawionych, Wyspa Swietego Brendana, Ultima
Thule, Hy-Brasil, Antilia, Wyspa Satanazes, Wyspa Siedmiu Miast, Fris-
landia i tak dalej gdzies przeciez istniaty. Nalezato uzbroi¢ sie w cierpliwosé
i probowac je odnalez¢; pozwolitoby to nie tylko poszerzy¢ granice znanego
$wiata, lecz takze otworzy¢ szlak zachodni, ktérym mozna by dotrze¢ do
bogactw Azji, nie do pomyslenia bez postojow. Takie ~ moim zdaniem ~
fundamentalne zatozenie, sformutowane najpewniej dlugo przed Kolum-
bem, doczekato sie imponujacej realizacji dopiero za sprawa tego ostatnie-
go. Jednym stowem, mamy do czynienia z postepujacym ,,uwyspowieniem”
przestrzeni, zapowiedzig czysto nowozytnej, iluzorycznej wiary w mozliwos¢
kontrolowania granic.

A zatem wyspy, wyspy i jeszcze raz wyspy. Wystarczy dla wszystkich:
od czasow starozytnych az do dzis. Od Atlantydy Platona, ziemi nadzwy-
czajnych bogactw, pochtonietej przez wode w wyniku tajemniczego kata-
klizmu ~ i w naszych czasach nadal sa tacy, ktorzy poszukujg ich sladow
pomiedzy Santorini a Bermudami ~ do mitu Fortunatae i celtyckich immra-
mow, mit wyspy szczesliwej miat przemierzy¢ stulecia, przyczyniajac sie do
powstawania najbardziej fantazyjnych czy, jak kto woli, utopijnych opisow.
W tym tkwi istota Nibylandii. Miejsca doskonatego i niedostepnego. Zasta-
nawiajace jest to, ze idea podobnej wyspy bywata wykorzystywana w petni
XI wieku jako dowod na istnienie Boga! Krytykujac tak zwany dowod on-
tologiczny Anzelma z Canterbury, benedyktynski mnich Gaunilon w swoim
Pro insipiente oskarzat go, ze broni glupcow, jedynych, ktorzy sadza, ze
Bog nie istnieje. Gdybym to ja myslat o wyspie doskonatej ~ twierdzit ~
mogtoby mi przyjs¢ do glowy, ze istnieje jeszcze inna, bardziej doskonata,
skoro wyposazona jest w istnienie. Doprowadzitoby to jednak do uznania
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za istniejgce wszystkiego, co tylko da sie pomysle¢. Istnienie zatem wyma-
gato posrednictwa doswiadczenia. Rozumowanie Anzelma natomiast od-
nosito sie jedynie do Bytu doskonatego, wyposazonego w Madros¢, ktorej
wyspie doskonatej brakuje. Niezaleznie od gier logiczno-stownych, w wy-
spie doskonatej miato koncentrowac sie marzenie o lepszym zyciu, wolnym
od zla, jakie panuje w $wiecie. Odlegte, niedostepne wyspy miaty na dtu-
gi czas wypetni¢ marzenia cztowieka sredniowiecza. Epoka nowozytna zas
odziedziczyta ich aspekt legendarny, ktory szybko przemienit sie w czysto
literacki. Marzenie o egzotyce powroci na przetomie XIX i XX wieku, od Ta-
hiti Paula Gauguina, poprzez Wyspy na Golfsztromie Ernesta Hemingwaya,
az do owego wewnetrznego archipelagu, jakim jest Dublin Joyce'a, a takze
tego zdecydowanie realnego, Sotzenicyna. Wyspy, gdzie mozna zniknaé¢, jak
Capri Tyberiusza. Wyspy, do ktorych mozna powréci¢, jak Itaka Odysa.
Wyspy, gdzie mozna Spiewac ,hippi hippi pi”, jak na Wyspie Wight. Wyspy
rewolucji, takich jak ta, ktorej dokonat Comandante. Wyspy, gdzie mozna
sie schroni¢ przed zyciowymi katastrofami, jak Zagubieni Chtopcy lecacy ku
Wyspie-Ktorej-Nie-Ma.

Piosenka Lisola che non c’¢ towarzyszyta mi stale przy pisaniu tej
ksigzki, ktora wiele zawdziecza entuzjazmowi Franceski Bertuzzi; sktadam je;
tu ogromne podzickowania. Zaciggnatem wiele dtugéw wdziecznosci. Za-
czynajac od tych, ktorzy razem z nizej podpisanym stawili czoto rozlegtej
tematyce geograficznego imaginarium w trakcie roku akademickiego 2022~
2023 na Uniwersytecie Rzymskim La Sapienza. Dziekuje studentom, ktorzy
zgodzili sie napisa¢ prace dyplomowa z podobnej dziedziny ~ sg to Anna
Ciano, Donato Rocco Festa, Claudia Renzi, Valerio Rossi, Daniela Vitolo ~
i ktorzy zmusili mnie do odkurzenia tematéw i problemow z jednej z mo-
ich pierwszych prac: Le vie dellimmaginario dal Mediterraneo all’Atlan-
tico, opublikowanej w 201l w tomie Pellegrinaggi e monacheismo celtico.
Dall’lrlanda alle sponde del Mediterraneo, pod redakcjg Francesca Benozza
i Mariny Montesano (Alessandria, Edizioni dell’Orso). Niektore czesci tej
ksigzki staty sie przedmiotem dyskusji w czasie dwoch waznych konferenciji:
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w Urbino w 2021 roku (Medioevo verde. Il Medioevo fra noi, wydanie VII,
pod redakcjg Tommasa di Carpegna Falconierego, Umberta Longo i France-
ski Roversi Monaco) oraz w Bari w 2022 (Figure del desiderio. Testi e con-
testi nel Mediterraneo medievale e oltre, pod redakcja Agostina Paravicini
Baglianiego i Pietra Silanosa). Dziekuje kazdemu i kazdej z nich, podobnie
jak wszystkim obecnym za niezwykle pozyteczne wymiany mysli. Wyrazy
wdziecznosci niech przyjma na koniec Francesco D’Angelo za ponowne prze-
czytanie niektorych czesci ksigzki ~ oczywiscie tych ,,potnocnych” (a takze
tych, ktore bezposrednio go dotyczg!); Marco Di Branco i Alessandro Vanoli
za rady dotyczace $wiata arabskiego; Fabrizio Lelli za potwierdzenie braku
zainteresowania tg tematykg w kregu kultury zydowskiej; Serena Di Nepi
i Elena Valeri za to, czego sie dowiedziatem o Tommasie Porcacchim; Vitto-
rio Laura i Rosemarie Tsubaki za to, co napisali o wyspach i co stanowi dla
mnie niewyczerpane zrodto inspiracji.
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Historia pewnego wyobrazenia

»Musisz wiedzie¢, drogi Sanczo, ze czestym zwyczajem dawnych btednych
rycerzy bylo mianowanie na gubernatorow swoich giermkow na wyspach
albo w krolestwach, ktore zdobywali, a ja jestem zdecydowany nie dopu-
$ci¢, by przeze mnie poszedt w zapomnienie tak wdzieczny obyczaj, raczej
wiecej jeszcze niz inni planuje z niego korzysta¢. Bo oni czasem, a moze na-
wet w wiekszosci wypadkow, czekali, az ich giermkowie sie zestarzeja, i juz
po dtugiej stuzbie, i po ztych dniach, i gorszych jeszcze nocach, nadawali
im jakis tytut hrabiowski albo co najwyzej markiza jakiejs tam doliny albo
mato waznej prowingji. Jesli jednak ty bedziesz zyt i ja bede zyt, catkiem jest
prawdopodobne, ze przed uptywem szesciu dni zdobede takie krolestwo, do
ktorego dotgczone beda inne, i znakomicie bedg pasowag¢, zeby cie korono-
waé na krola jednego z nich. I nie uwazaj, ze to zbyt wiele, bo tak niesty-
chane ani niewidziane rzeczy i przypadki zdarzaja sie btednym rycerzom, ze
z tatwoscia bede mogt ci da¢ znacznie wiecej, niz obiecuje”.

Stynny fragment z Don Kichota dobrze pokazuje metamorfozy jedne-
go z najbardziej fascynujacych tematéw w literaturze swiatowej: ,,Jechat San-
czo brzuchacz na osle jak krol ze swymi jukami i buktakiem wina, i z wielkim
pragnieniem, by juz zaczaé¢ rzadzi¢ na wyspie, ktorg przyrzekt mu jego pan”.
Podobne pragnienie przez dtugi czas kierowato wyprawami geograficznymi.
Na poczatku XVII wieku z pewnoscig byto juz anachroniczne. Nie przy-
padkiem Cervantes je wykorzystuje, aby scharakteryzowaé¢ swego bohatera.
Chcac zakpi¢ sobie z dzielnego giermka, pozwala, by ksigze Aragonii wraz
z matzonka przyznali mu to, co obiecat jego pan: nic innego, jak fikcje, zain-
scenizowang w okazatym patacu, skad miatby rzadzi¢ tym, czego nigdy nie

Miguel de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy, przet. Woj-
ciech Charchalis, Poznan 2014, s. 150~151.
2 Tamze, s. 150.





