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WPROWADZENIE. ŻADNYCH 
GRANIC

Niniejszy tekst stanowi zapis wykładu wygłoszonego pół roku po 
rozpoczęciu ludobójstwa w Gazie, 2 sierpnia 2024 roku, na Uniwer-
sytecie Amerykańskim w Bejrucie. W miarę, jak zbliża się rocznica 
Tufan al-Aqsa1 – co zazwyczaj tłumaczy się jako „potop al-Aqsa”, 
chociaż „tufan” ma również takie znaczenia, jak powódź lub burza 
(i stanowi źródłosłów angielskiego typhoon oraz polskiego „tajfun”) – 
jeden fakt staje się boleśnie oczywisty: bezkarność Izraela nie zna 
granic. W chwili, gdy piszę te słowa, 17 lipca 2024 roku, najnowsze 
dane mówią o 38 794 zabitych – przy czym dotyczą jedynie ciał, 
które trafiły do szpitali. Według innych szacunków około 10 000 ciał 
znajduje się pod gruzami. Wśród zabitych, których udało się ziden-
tyfikować, jest 16  172 dzieci, kolejnych 34 umarło z głodu na oczach 
bezradnych lekarzy. Okupant wykopał na terenie zajętych szpitali 
7 masowych grobów. Po odejściu żołnierzy wydobyto z nich 520 ciał. 
2 miliony osób zmuszono do opuszczenia domów. Niemal wszyscy, 
którzy mieszkają w niewyobrażalnie zatłoczonych obozach namio-
towych lub w szkołach – 1 737 524 osoby – zachorowali lub chorują 
obecnie na co najmniej jedną chorobę zakaźną; 162 z tych miejsc, 
w których chronią się wysiedleni, zbombardowano. Całkowicie 
zniszczonych zostało 150 000 domów, 115 szkół i uniwersytetów, 
610 meczetów, trzy kościoły, 206 stanowisk archeologicznych 
i zabytków, a także grunty rolne, których rozmiaru nie oszacowano 
w tym konkretnym zestawieniu. Do powyższych wyliczeń dodać 
należy budynki uszkodzone do tego stopnia, że nie nadają się już 
do odbudowy (Middle East Observer 2024). Wszystko to są, rzecz 
jasna, wczorajsze dane, ponieważ dzieło zniszczenia trwa bez chwili 

	 1	 W odniesieniu do arabskich nazw własnych zastosowano polską 
transkrypcję uproszczoną. Wyjątkiem są nazwiska osób, które publi-
kują w języku angielskim, w tym wypadku pozostawiono transkryp-
cję angielską. Jeśli chodzi o samą operację Tufan al-Aqsa – tak Hamas 
i inne organizacje ruchu oporu nazwały atak z 7 października 2023 roku, 
wyprowadzony z Gazy. Autor używa tej nazwy także na określenie póź-
niejszych działań palestyńskiego ruchu oporu podczas ataku Izraela na 
Gazę (przyp. tłum.). 
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przerwy, dzień za dniem. Ponieważ, jak to już zostało powiedziane, 
bezkarność Izraela nie zna granic2. 

W znacznej mierze ludobójstwo to polega na jawnym i głośnym 
przekraczaniu granic: z początku uważano (a przynajmniej niektórzy 
uważali), że teren szpitali jest dla armii okupacyjnej nietykalny. 
Kolejne ataki na szpital Al-Ahli w mieście Gaza pod koniec 2023 roku 
wywołały (słabe) protesty. W odpowiedzi okupant ruszył na szpital 
Asz-Szifa, który kilkukrotnie oblegał i niszczył. Następnie zrobił to 
samo ze Szpitalem Indonezyjskim, ze szpitalem Al-Quds, szpitalem 
Al-Amal i tak dalej, aż wreszcie systematyczne niszczenie szpitali 
i masakry pacjentów oraz personelu stały się w pełni znorma-
lizowaną cechą zabijania w Gazie. Pierwsza masakra głodnych 
Palestyńczyków i Palestynek, zabitych w kolejce do ciężarówki 
z mąką, wywołała oburzenie (przynajmniej z kilku stron). Okupant 
zareagował błyskawicznie, dokonując kolejnych masakr tych samych 
celów, aż ta granica także uległa zatarciu. To samo dotyczy bomb 
zrzucanych na rodziny w namiotach, postowania filmików, na któ-
rych żołnierze przechwalają się wysadzaniem cywilnych domów, 
i zdjęć, na których bawią się bielizną Palestynek – w przypadku 
każdego okrucieństwa, każdego aktu przemocy odpowiedzią na 
najsłabszą nawet naganę lub krytykę było powtarzanie owego 
aktu, dopóki państwo Izrael nie udowodniło po raz kolejny, że 
nikt nie jest w stanie narzucić żadnych ograniczeń temu, co robi 
Palestyńczykom i Palestynkom. Nie po raz pierwszy, rzecz jasna, 
państwo to działa w ten sposób. Nie jest to też pierwszy raz, gdy 
zachowuje się tak twór kolonialny. „Kolonizator jest bezwstydny. 
Jego instynkt samozachowawczy każe mu głośno przypominać 
rdzennemu mieszkańcowi kolonii: «To ja jestem tutaj panem»”, 
pisze Frantz Fanon w Wyklętym ludzie ziemi (2025, 45–6). Każda 
próba wskazania granic niszczycielskiej mocy kolonialnego pań-
stwa osadniczego zostaje odebrana jako zakwestionowanie jego 
nieograniczonej władzy, a tym samym musi się spotkać z rozjuszoną 

	 2	 Polski przekład przygotowywałyśmy w marcu 2026 roku, prawie dwa mie-
siące po wejściu w życie oficjalnego zawieszenia broni (19 stycznia 2026). 
Dane opublikowane przez United Nations Office for the Coordination of 
Humanitarian Affairs 12 lutego 2026 roku mówią o ponad 70 000 zabitych 
i ponad 170 000 rannych (OCHAOPT 2026). Ostatnie tygodnie pokazały, 
że mimo zawieszenia broni zabijanie nie ustaje: według Agencji Reutera 
od 19 stycznia zginęło w Gazie ponad 700 osób (przyp. tłum.).
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recydywą. Pełne uwolnienie takich sił może zakończyć się jedynie 
spaloną ziemią – w Gazie i wszędzie indziej. 

Wiosną 2024 roku pan pana, Stany Zjednoczone, udawał przez 
chwilę, że wyznacza granicę. Armia okupacyjna nie weszła jeszcze do 
Rafah. Ponad milion Palestyńczyków i Palestynek zostało zepchnię-
tych do tego labiryntu obozów dla uchodźców, pochodzących jeszcze 
z 1948 roku, ściśniętego na południowym krańcu enklawy, i wszyscy 
wiedzieli, że atak wyniesie kataklizm na nowy poziom: ludzie, którzy 
zmuszeni byli do ucieczki już trzykrotnie, sześciokrotnie lub dziesię-
ciokrotnie, znów staną się uchodźcami i uchodźczyniami, dojdzie do 
rzezi dzieci, powolny strumyk żywności i pomocy wyschnie. Prezy-
dent Joe Biden powiedział: „Postawiłem sprawę jasno: jeśli wejdą 
do Rafah – jeszcze tam nie weszli – jeśli wejdą do Rafah, przestaję 
dostarczać broń”, bez broni zaś nie da się przeprowadzić operacji 
tego rodzaju ani samego ludobójstwa (Liptak 2024). Rafah stanowiło 
„czerwoną linię” (Martuscelli 2024). Rafah nie mogło zostać zmie-
cione z powierzchni ziemi tak, jak reszta Gazy. „Nawet stanowcze 
poparcie prezydenta Joego Bidena ma granice”, komentowało CNN 
pod nagłówkiem „Ostrzeżenie Bidena dotyczące Rafah wywołało 
wstrząs w amerykańskiej i globalnej polityce” (Collinson 2024). 
Później jednak siły okupanta przetoczyły się oczywiście przez Rafah 
ze swoimi czołgami, buldożerami i samolotami bojowymi, wygnały 
ludność, przeprowadziły standardową serię masakr i metodycznie 
zrównały obozy z ziemią. Kiedy piszę te słowa, ponad 70% infra-
struktury regionu – studnie, drogi, kanalizacja, bazary – leży w gru-
zach (Middle East Observer 2024b). I, rzecz jasna, broń z USA nadal 
napływa niczym woda niesiona akweduktem. Beniamin Netanjahu 
wygłosił właśnie przemówienie w Kongresie, 44 razy przerywane 
owacjami na stojąco, którymi nagradzano stwierdzenia w rodzaju:

To nie jest zderzenie cywilizacji. To zderzenie barbarzyństwa z cywi-
lizacją. Zderzenie między tymi, którzy gloryfikują śmierć, a tymi, 
którzy uświęcają życie. Aby siły cywilizacji mogły zatryumfować, 
Ameryka i Izrael muszą stać ramię w ramię […]. Nasi wrogowie są 
waszymi wrogami, nasza walka jest waszą walką, a nasze zwy-
cięstwo będzie waszym (Times of Israel 2024b; Magid 2024). 

Razem z Bidenem ponownie zasiedli, aby omawiać szczegóły współ-
pracy i koordynacji: pan Ziemi nigdy nie powściągnie pana Palestyny. 
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Wszystko to budzi – a w każdym razie powinno budzić – rozpacz 
i gniew, a przecież zarazem doskonale odpowiada temu, co dzieje 
się na innym froncie, którym również zajmujemy się w niniejszym 
tekście: w dziedzinie klimatu. Wydobywanie paliw kopalnych nie zna 
granic – grabieniu planety żadnej bowiem jeszcze nie wyznaczono. 
Nowy raport wykazuje, że w latach 20. XXI wieku szaleństwo na 
punkcie paliw kopalnych jedynie się nasila. Firmy pompują dziś więcej 
pieniędzy w produkcję ropy i gazu niż w jakimkolwiek momencie od 
czasu podpisania porozumienia paryskiego – dokumentu, który zobo-
wiązywał świat do ograniczenia globalnego ocieplenia do 1,5 stopnia 
Celsjusza. W 2023 roku świat dotarł do tej granicy. W odpowiedzi Stany 
Zjednoczone tylko w tym roku wydały rekordową liczbę 758 nowych 
licencji na projekty związane z ropą i gazem – niemal tyle samo, 
co w 3 poprzednich latach łącznie, przy czym może się okazać, że 
kolejny rekord padnie w roku 2024. Stany Zjednoczone wydobywają 
obecnie więcej ropy i gazu niż jakiekolwiek państwo kiedykolwiek 
w dziejach i ta krzywa wciąż rośnie. Przez 4 lata rządów admini-
stracji Bidena USA wydały 1453 nowe licencje, o jedną piątą więcej 
niż w czasach pierwszej administracji Donalda Trumpa, co stanowi 
połowę wszystkich licencji wydanych dotąd w latach 20. XXI wieku. 
Źródłem tego szaleństwa jest przede wszystkim Anglo-Ameryka 
i jej kolonialno-osadnicze petropaństwa: Wielka Brytania, Austra-
lia, Kanada, ale nade wszystko Stany Zjednoczone, a dodatkowo 
Norwegia – pięcioro bogaczy, którzy łącznie odpowiadają za ponad 
dwie trzecie licencji w obecnej dekadzie (Milman i Lakhani 2024). 
W tym samym czasie bezprecedensowe huragany pustoszą Karaiby, 
powodzie zalewają Brazylię, fale upałów wysuszają Azję na wiór, na 
globalnym Południu poziom cierpienia klimatycznego stale wzrasta. 
I wszyscy wiedzą, że dalsze wydobycie wyniesie kataklizm na nowy 
poziom, a mimo to licencje się mnożą, tak samo kompulsywnie i bez 
ograniczeń jak poparcie dla okupanta, pod wpływem tego samego 
popędu zniszczenia, który całkowicie wymknął się spod kontroli. 

Jak przemyśleć związek między tymi dwoma procesami? Oto 
najważniejsze pytanie, jakim zajmiemy się na kolejnych stronach, 
skądinąd zaledwie ślizgając się po powierzchni problemu. W żadnym 
razie nie jest to wyczerpujące badanie. W niniejszym tekście staram 
się potraktować Palestynę jako mikrokosmos szerszych procesów, 
biorąc za punkt wyjścia historyczny moment w 1840 roku, który moim 
zdaniem ma znaczenie szczególne. O tym, co się wtedy wydarzyło, 
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wciąż jednak opowiadam zaledwie skrótowo. Pełen obraz wyłoniłby się 
dopiero, gdybyśmy zgłębili liczne źródła pierwotne i wtórne – w tym 
niemało arabskich. Inne projekty pozostawiły mi czas jedynie na 
pobieżne (i opatrzone nielicznymi odwołaniami) opracowanie. Tekst 
niniejszy ukazał się najpierw na blogu Verso – tu zostaje przedrukowany 
z minimalnymi zmianami – i ściągnął na siebie zarzuty związane nie 
tyle z narracją historyczną, ile z przedstawionym w nim stanowiskiem 
dotyczącym palestyńskiego oporu i izraelskiego lobby. Po tekście 
głównym zamieszczam zatem moją odpowiedź na te zarzuty. Pierw-
sza, dotycząca oporu, która również została opublikowana najpierw 
na blogu Verso, tu pojawia się w wersji nieco rozbudowanej. Druga, 
odnosząca się do kwestii lobby, ukazuje się w druku po raz pierwszy. 

Chciałbym w tym miejscu wyrazić wdzięczność Nadii Bou Ali i Rayowi 
Brassierowi z Center for Arts and Humanities and Critical Humanities 
for Liberal Arts w Uniwersytecie Amerykańskim w Bejrucie za zapro-
szenie mnie do wygłoszenia niniejszego wykładu i za oszałamiającą 
gościnność podczas mojego pobytu w tym mieście. Podziękowania 
należą się jeszcze wielu innym osobom. Dziękuję wszystkim, którzy 
wzięli udział w dyskusji na UAB; Hamzie Jamouchene’owi i Amrowi 
Khairy’emu za przekład tekstu na arabski, Matanowi Kaminerowi 
za rozmowy, Shorze Ezmailian za wszystko, czym się dzieliliśmy, 
Ashokowi Kumarowi za ten rodzaj koleżeństwa, które umożliwia 
zaczerpnięcie oddechu, Marco Espvallowi (którego rodzina w Dajr 
al-Balah wciąż żyje, kiedy to piszę) za rekomendacje na Telegramie, 
Sebastianowi Budgenowi i Michalowi Schatzowi z Verso za nieza-
chwiane wsparcie, Hèli Yousfi, która zaprosiła mnie do Paryża na 
Université Dauphine, gdzie powstała większa część tego tekstu, 
a także innym towarzyszom i towarzyszkom z tej wieczystej stolicy 
radykalizmu w Europie, Stefanosowi Geroulanosowi, który zaprosił 
mnie do Remarque Institute w Nowym Jorku, gdzie tak się złożyło, 
że moja wizyta zbiegła się z czasem aktywności propalestyńskiego 
ruchu studenckiego i gdzie powstała odpowiedź na zarzuty dotyczące 
ruchu oporu, oraz osobom uczestniczącym w konferencji Historical 
Materialism w Nowym Jorku pod koniec maja 2024 roku, na której 
omawiany był problem lobby. Specjalne podziękowania dla L. – ta 
książka dedykowana jest Tobie.

Paryż, 25 lipca 2024
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ZAGŁADA PALESTYNY JEST 
ZAGŁADĄ ZIEMI

Mamy już za sobą pół roku tego ludobójstwa1. Minęło pół roku, odkąd 
ruch oporu przeprowadził Tufan al-Aqsa, a okupant w odpowiedzi 
zadeklarował i rozpętał ludobójstwo. Pół roku, sześć miesięcy, 
184 dni bomb, metodycznie i nieubłaganie niszczących jedną rodzi-
nę po drugiej, jeden wysokościowiec po drugim, jedną dzielnicę 
mieszkaniową po drugiej: pół roku poszarzałych dziecięcych kości 
wystających spod gruzów, rzędów ciałek ułożonych na ziemi i owi-
niętych białymi całunami, okaleczonej dziewczynki, której ciało 
zwisało z okna jak z rzeźniczego haka. Sześć miesięcy oglądania, jak 
rodzice żegnają na zawsze swoje dzieci, tak upiornie spokojni, 
jak gdyby dusze żywych odeszły razem z umarłymi, lub wstrząsani 
tak niekontrolowanymi spazmami żałoby, jak gdyby nigdy więcej nie 
byli już w stanie unieść stopy, by postawić krok na Ziemi. Pół roku 
tuzinów masakr dziennie, pospiesznych egzekucji, kul snajperskich, 
buldożerów rozjeżdżających ciała i całą resztę, bez ustanku, raz za 
razem, bez przerwy, wszystko to trwa, postępuje w szybkim tempie, 
bez końca, nie ustaje. Oszaleć z rozpaczy można już od samego 
patrzenia z dystansu. A skoro tak, spróbujmy sobie wyobrazić, co 
czują ocalali z Gazy. 

PIERWSZE ZAAWANSOWANE LUDOBÓJSTWO 
PÓŹNEGO KAPITALIZMU

Państwo Izrael popełnia obecnie najgorszą znaną ludzkości zbrodnię, 
przy czym to konkretne ludobójstwo ma kilka wyjątkowych cech, 
które odróżniają je od innych odnotowanych ostatnio. Po pierwsze 
od początku było ono „inicjatywą ponadnarodową”, koordynowaną 
i zorganizowaną przez rozwinięte kapitalistyczne kraje Zachodu 

	 1	 Najlepszym wprowadzeniem do problematyki tego ludobójstwa 
dostępnym na początku kwietnia 2024 roku (i nadal najlepszym pod 
koniec lipca) jest raport Franceski Albanese, Anatomy of a Genocide: 
Report of the Special Rapporteur on the Situation of Human Rights in the 
Palestinian Territories Occupied since 1967 (2024).
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wspólnie z Izraelem (Stevenson 2024). Stany Zjednoczone, Wielka 
Brytania, Niemcy, Francja i większość pozostałych państw Unii Euro-
pejskiej, które bezzwłocznie zgłosiły się do udziału w rozlewie krwi, 
ślą okupantowi broń niczym kolejne dania na ucztę, wykonują prze-
loty nad Gazą, by podzielić się danymi wywiadowczymi ze sztabami 
i pilotami, rozwijają dyplomatyczną osłonę wokół Izraela i jakby tego 
było mało, pozbawiają Palestyńczyków resztek środków do życia. 
Obecnie, kiedy przetrwanie głodujących mieszkańców i mieszkanek 
Palestyny zależy od i tak bardzo podstawowej pomocy UNRWA, 
Stany Zjednoczone i Wielka Brytania odcinają także to ostatnie koło 
ratunkowe (zob. np. Micinski i Norman 2024)2. Nietrudno dojść do 
wniosku, że po prostu życzą Palestyńczykom śmierci. 

Tak rysuje się pierwsze półrocze tego ludobójstwa. Jak dotąd – 
jedna monochromatyczna scena współpracy. Żadne inne ludobójstwo 
od czasów Holokaustu nie przedstawiało sobą podobnego obrazu. 
Od Bangladeszu po Gwatemalę, od Sudanu po Mjanmę odbywały się 
one przy różnym stopniu wspólnictwa kapitalistycznego centrum, 
tu jednak mamy do czynienia z czymś jakościowo odmiennym. 
Pożyteczne może być porównanie do ludobójstwa dokonanego na 
bośniackich muzułmanach – wydarzenia, które ukształtowało moją 
polityczną młodość. Wprowadzając embargo na broń, Zachód odmó-
wił Bośniakom prawa do samoobrony; siły holenderskie wycofały 
się ze Srebrenicy, wiedząc, że tym samym oddają miasto w ręce 
Ratko Mladicia; gdy przez 4 lata wojny dziesiątkowano bośniackich 
muzułmanów, tak zwana społeczność międzynarodowa stała z boku. 
Z tym że zasadniczo był to akt zaniechania. Zachód nie uzbroił 
Republiki Serbskiej najlepszymi bombami ze swego arsenału. Bill 
Clinton nie przyleciał uściskać Slobodana Miloševicia. Rzezi nie 
towarzyszył nieustanny refren „Serbowie mają prawo się bronić”. 
To, co dziś obserwujemy, jest zapewne pierwszym zaawansowanym 
ludobójstwem późnego kapitalizmu. 

Muszę się tu przyznać do pewnej naiwności: nie spodziewałem 
się aż tak nienasyconej żądzy palestyńskiej krwi. Rzecz jasna, nie 
zaskoczyło mnie zachowanie okupanta. Drugą rzeczą, jaką powie-
dzieliśmy sobie nawzajem rankiem 7 października, było: „Zniszczą 

	 2	 Nowy labourzystowski rząd Wielkiej Brytanii pod przewodnictwem 
Keira Starmera w lipcu 2024 roku obiecał wznowić finansowanie UNRWA, 
USA natomiast twardo deklarują wycofanie finansowania.


