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AGNIESZKA 
TABORSKA 
Człowiek 
orkiestra

Ta książka jest poświęcona Marcinowi Giżyckiemu – człowiekowi orkiestrze, 
zmarłemu w 2022 roku. Reżyserowi filmów dokumentalnych, animowanych 
i fabularnych; krytykowi i historykowi sztuki; dziennikarzowi; fotografowi; 
profesorowi akademickiemu; poecie; podróżnikowi; melomanowi; znawcy 
bluesa.
Jej pomysł zrodził się w 2023 roku na festiwalu filmów animowanych „Ani-
mator” w Poznaniu, którego dyrektorem artystycznym Marcin był przez 
piętnaście lat. Zainspirowani jego zbiorkiem Limeryki i inne wierszyki własne 
i zapożyczone przyjaciele napisali limeryki sprośne, sentymentalne, filozo-
ficzne, śmieszne, nostalgiczne – jak nakazuje gatunek. Są co prawda wśród 
autorów wybitni poeci, ale reszta poczyna sobie z gatunkowymi regułami 
swobodnie. Niech nam profesjonaliści wybaczą. 
Księgi pamiątkowe składają się zwykle z artykułów nie zawsze wciągających, 
pisanych nierzadko z obowiązku przez członków określonej społeczno-
ści. Marcin Giżycki na bohatera takiej Księgi się nie nadaje, bo nigdzie nie 
przynależał. Jak jego Mistrz, Stefan Themerson, był bardziej czasownikiem 
niż ograniczającym pole widzenia rzeczownikiem. Ciąży na nim klątwa, któ-
ra ciążyła też na Rolandzie Toporze: nie sposób im przypiąć etykietki. A te 
upraszczają życie. 
Zamiast tradycyjnej księgi pamiątkowej powstała więc książka celebrują-
ca życie i twórczość Giżyckiego oraz jego liczne artystyczne siostry i braci. 



Podobnej składanki chyba wcześniej nie było: wierszyki, wspomnienia z obu 
brzegów Atlantyku, omówienia twórczości, obrazy, rysunki, fotografie, grafi-
ki, rzeźby, kolaże, kadry z filmów, instalacje… 
Niniejsza publikacja wpisuje się w zaproponowaną tu przez Magdalenę Bar-
baruk nową formę humanistyki funeralnej. Podsuwa inny sposób mówie-
nia o zmarłym. Na jego warunkach. Z humorem, ironią, dystansem, złością, 
smutkiem, dyskrecją, rozpaczą, ale i z ulgą, że została nam jego sztuka. 
Jestem wdzięczna autorom i autorkom za ich spontaniczny wkład; Mariu-
szowi Gajewskiemu – za cierpliwe reprodukowanie prac. Za książkę dziękuję 
wydawnictwu słowo/obraz terytoria, a szczególnie Darii Majewskiej, która 
towarzyszyła temu projektowi od początku.
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MARCIN 
GIŻYCKI 
Odnalezione  
w archiwum1

wybór i opracowanie Adam Trwoga

Recenzja z kradzieży (17.09.1981)
Thomas De Quincey wymyślił Towarzystwo Wielbicieli Morderstwa, którego 
członkowie mieli spotykać się po opublikowaniu w policyjnych kronikach ja-
kiejś zbrodni i formułować „recenzje jak gdyby to była recenzja obrazu, pomni-
ka czy innego dzieła sztuki”. Tytuł „rozprawy”, w której opisana została działal-
ność Towarzystwa: O morderstwie jako jednej ze sztuk pięknych (De Quincey, 
Wyznania angielskiego opiumisty, Czytelnik 1980, s. 327, tłum. M. Bielewicz). 
Zawodowy nawyk każe mi teraz, gdy głowę mam zaprzątniętą nie wystawami, 
lecz protokołami, sposobami zdobycia nieosiągalnych części i warsztatami, 
wystawić recenzję złodziejom, którzy dwa razy kradli mi samochód.
– Nie samochód, tylko „Malucha” – sprostuje mój szef, Jan Kłossowicz, szczę- 
śliwy posiadacz Zastawy.
Niech będzie „Maluch”. Za pierwszym razem, a było to rok temu, stał się 
on obiektem zainteresowania, jeśli nie złodzieja artysty – ten nie połasiłby 
się w ogóle na coś tak pospolitego – to przynajmniej dobrego rzemieślni-
ka. Czysta robota: podważona, lecz nie zbita szyba, z dziecinną łatwością 
otworzona blokada kierownicy, zwarte przewody drutem przy puszce bez-
pieczników, praktycznie żadnych szkód. Fachowiec – ale miał pecha. Został 
zatrzymany przez MO po przejechaniu zaledwie kilkudziesięciu metrów. 



Gdy rano poszedłem na komendę, chcąc zgłosić kradzież, zguba już czeka-
ła na mnie w stanie niemal nienaruszonym.
Drugi fakt jest całkiem świeży, ale jego skutki absorbują mnie właśnie bez 
reszty. Tym razem „Maluch” znikł na dłużej, znalazł się (to i tak szczęśliwie) 
dopiero po pięciu dniach, doszczętnie zdemolowany, z rozbitym bokiem 
i miską olejową, wybitym lufcikiem, stłuczoną obudową kierownicy i wyr
waną stacyjką, bez foteli, akumulatora i wielu innych rzeczy. Nie trzeba być 
Sherlockiem Holmesem, by wydedukować, że sprawcami (bo było ich co 
najmniej dwóch) byli amatorzy partacze, i to bardzo młodzi, a sądząc z za-
nieczyszczeń – na dodatek pijani. Prawdziwy fachowiec nie musi tłuc szyby, 
czyniąc hałas, by dostać się do środka, nie musi rozwalać stacyjki, by zapa-
lić, bo umie zewrzeć odpowiednie przewody w bagażniku, no i nie upija się 
przy pracy i nie zostawia kurtki (!) w prezencie milicji.
Tak, tak – złodziei mamy też takich, na jakich nas stać, bez klasy, godności, 
niefachowych, zaplutych, gotowych zadowolić się byle czym. Kudy im do 
takiego Szpicbródki. Okazuje się, że nawet tu działa prawo wypierania lep-
szego przez gorsze: złodziej profesjonalista wpadł, a fuszerzy, jak na razie, 
hulają na wolności. 
Pomijając straty materialne, w ostatniej kradzieży zostałem także spost-
ponowany zawodowo. Jedyną rzeczą z leżących luzem, jaka nie wydała się 
złodziejom godna zabrania (a nie pogardzili nawet podartym, nieaktualnym 
planem Warszawy i pojedynczą, równie sfatygowaną rękawiczką), był ka-
talog wystawy Jana Dobkowskiego z autografem samego artysty. A trzeba 
wiedzieć, że Dobkowski, jeśli podpisuje się zwykłym, nieczytelnym kulfo-
nem, to chyba tylko na czekach. Należy on bowiem do tej szczególnej klasy 
artystów obdarzonych iskrą Bożą, którzy trzymając w ręku jakikolwiek przed-
miot piszący, nie potrafią nie tworzyć. Z podpisów Jasia wysnuwają się więc 
jakieś linie, które błądząc, krążąc, skręcając się, to znów rozkręcając, kreślą 
całe arabeski. I taki podpis, choć mógłby być ozdobą każdej kolekcji auto-
grafów, zignorowano. Co innego, gdyby to był, dajmy na to (Janku, wybacz 
to zestawienie), gryzmoł Krzysztofa Krawczyka – już bym go nie zobaczył. 
Dobkowski – malarz głośny, ale Malewicz bardziej. W pewnym znanym mi 
mieszkaniu w Warszawie (o nie, nie powiem u kogo) wisi na ścianie obraz 
Malewicza (to znaczy – umówmy się, że Malewicza, w rzeczywistości jest to 
praca innego, nie mniej wybitnego uczestnika Wielkiej Awangardy). Bywają 



9

tam od czasu do czasu goście z Zachodu znający się na sztuce i nie mogą 
wyjść ze zdumienia, że właściciele takiego dzieła nie pozakładali jeszcze 
krat w oknach, pięciu systemów alarmowych i drzwi pancernych. Jakże wy-
tłumaczyć przybyszom z innego świata, że złodziej, jakiego można by się tu 
spodziewać, prędzej zadowoliłby się japońską pocztówką plastyczną niż 
oryginalnym Malewiczem.
Kradzieże dzieł sztuki z kościołów i muzeów z niedawnym głośnym wła-
maniem do łódzkiego muzeum na czele2, które rozpanoszyły się u nas 
w ostatnich latach zastraszająco, świadczyłyby, co prawda, że nie brak 
u nas  złodziei koneserów sztuki. Ci jednak nie pracują w ciemno, mają do-
brze rozeznany teren i obsługują obcy rynek. Czego mogli się natomiast 
spodziewać złodzieje, którzy kradli mojego, mocno nadjedzonego zębem 
czasu, „Malucha”? Rozbitego już wcześniej akumulatora, którego ruszenie 
z miejsca groziło popaleniem sobie rąk i ubrania, i zdartego koła zapasowe-
go na przerdzewiałej feldze? Ale muszę przyznać, że i tak obeszli się ze mną 
łaskawie, bo mogli mi, jak znajomym, wrzucić pojazd do Jeziorka Czernia-
kowskiego (po uprzednim zabraniu… puszki oleju!)3.
Panowie złodzieje, pora wystawić cenzurkę: żadni z was artyści w swoim 
fachu. Nie jesteście nawet fachowcami, co najwyżej wysługujecie się (nie-
świadomie) tym, którzy chcą nas sterroryzować widmem postępującego 
chaosu. Co z wami jednak będzie, gdy społeczeństwo straci cierpliwość 
i samo spróbuje wyręczyć stróży porządku publicznego?
PS. Już po napisaniu powyższego miałem sen. Do redakcji nadszedł list na-
stępującej treści: „w związku z tekstem Recenzja z kradzieży M. Giżyckiego 
zamieszczonym w Waszym tygodniku NSZZ Złodziei stanowczo protestuje 
przeciwko opluwaniu dobrego imienia polskiego złodzieja, a zwłaszcza in-
synuowaniu, że nastąpił upadek kompetencji w naszym zawodzie. Na do-
wód, że są to zarzuty bez pokrycia, prosimy zapoznać się z załącznikiem”.
Sięgnąłem głębiej do koperty i wyciągnąłem z niej… swoją własną, straconą 
przed kilkoma dniami portmonetkę z nienaruszoną zawartością.

4.03.1982
Sen. Niezwykły swoją pospolitością, jakby realne zdarzenie. Na ogół mie-
wam sny dość fantastyczne, tzn. wydają mi się takie po obudzeniu, jeśli 



w ogóle cokolwiek pamiętam. Ostatnio przez wiele dni nic mi się nie śniło, 
tj. nic nie pamiętam z rana. I właśnie teraz…
Walczę w różnych urzędach o przydział mieszkania, chcę dać w rozliczeniu 
swoje miejsce w spółdzielni. Wreszcie otrzymuję propozycję: do wyboru 
lokum w kilku willach, dworkach i pałacykach. Wszystkie poza Warszawą 
i wymagające wkładu pracy i kosztów. Jeden z tych obiektów na pewno 
musiałem już widzieć  – secesyjny dworek z ogromnym owalnym oknem 
na parterze w salonie. Wybieram jednak eklektyczną willę (czy pałacyk) 
z pięknie rzeźbioną fasadą, całą jakby w winnej latorośli, w której poukry-
wały się jakieś putta itp. Nazwa miejscowości wyleciała mi z głowy, zaczy-
nała się na K. i była chyba moim wymysłem. Nie wiedziałem, czy jest to da-
leko od W-wy i nie dowiedziałem się tego nawet wówczas, gdy znalazłem 
się na miejscu (iście filmowe cięcie montażowe).
Proponowane mi mieszkanie to były dwa duże pokoje na I piętrze plus 
mniejsze pomieszczenie nadające się na kuchnię. Jeden pokój był nieste-
ty przejściowy, na lewo drugi pokój, na prawo ewentualna kuchnia. Obok 
jakaś rodzina przeprowadzała właśnie adaptację, kuli ściany, zakładali ru
ry. Umówiłem się z nimi, że pociągnę od nich wodę. Toaleta musiała być 
gdzieś na korytarzu, pamiętam, że zastanawiałem się przez chwilę, czy jej 
nie dałoby się przenieść do mieszkania przy okazji robienia kuchni. Obej-
rzałem dom. Były dwie klatki schodowe, pierwsza reprezentacyjna z głów-
nego wejścia, druga boczna, b. dziwna  – jedyny fantastyczny element 
całego snu: mieszkanie było na I piętrze, ale gdy się spoglądało z tych 
schodów w dół, widać było, że ciągną się one daleko w głąb, a na samym 
dole stała woda. A więc była to jakby studnia. Pomyślałem, że byłoby to 
niebezpieczne dla dzieci.
Końcówka snu zaciera mi się w pamięci, wracałem do domu, chcąc zo-
rientować się, jak daleko miejscowość K. jest od W-wy. Raz mówiono mi, 
że to daleko, raz – że b. blisko, jak, dajmy na to, na Jelonki. Już wydawało mi 
się, że widzę domy nowych dzielnic mieszkaniowych, ale nie zdążyłem do 
nich dotrzeć.



MARCIN GIŻYCKI, Człowiek chodzący na rękach, kolaż, 2022



6.05.1982
Dziwny, poruszający spektakl. Podwoziłem Andę R.4 do znajomych na 
ul. Hożą po spotkaniu w „Projekcie”. Jechaliśmy Marszałkowską od strony 
PKiN. Na rogu Hożej zbiegowisko, 3 wozy straży pożarnej, milicja, karetki 
pogotowia. Ruch zablokowany na jednym pasie. Zwalniam, spoglądamy 
w górę za wzrokiem tłumu. Na balkonie 4. bodajże piętra facet odstawia 
jakieś widowisko  – rosły, brodaty, krótko ostrzyżony mężczyzna w wieku 
ok. 40. W pierwszym odruchu pomyśleliśmy, że to jakaś manifestacja poli-
tyczna, stąd  Służba Bezpieczeństwa. Zaparkowałem opodal, wysiedliśmy 
zobaczyć, co się właściwie dzieje. Facet nie przemawiał, nie gestykulo-
wał, tylko dyrygował ruchem ulicznym z batutą w ręku. Wyglądało to na 
happening, coś jakby „koncert morski” Kantora, dziwiła tylko obecność 
sił porządkowych, wyraźnie przygotowujących się do akcji. Po chwili jed-
nak okazało się, że facet wyrzuca od czasu do czasu różne przedmioty 
na głowy gapiów. Przy nas spuścił kilka płyt, które, nawiasem mówiąc, fru-
wały bardzo malowniczo i daleko. Odnieśliśmy jednak wrażenie, że nie 
był całkowicie niezdolny do oceny skutków swoich czynów. Wydawało 
się, że za płytami poleci metalowe krzesło, przedmiot twardy i niepozba-
wiony pewnej masy, niewątpliwie zdolny wywołać opłakane skutki w zet
knięciu z masą ludzką. Facet jednak zadowolił się widocznymi oznakami 
lekkiej paniki w tłumie na dole, wywołanymi samym widokiem ciężkiego 
przedmiotu nad głowami gapiów, po czym wziąwszy duży zamach, wrzucił 
krzesło w okno sąsiedniego balkonu. Podobnie z figurką (marmurową albo 
gipsową) nagiej kobiety (może Wenus), którą dłuższy czas wywijał i gdy 
już miał cisnąć, odstawił, jakby świadomość możliwości zniszczenia war-
tościowego przedmiotu zwyciężyła. W tym czasie straż i milicja spokojnie 
przygotowywały się do akcji. Ogrodzono fragment chodnika bezpośred-
nio pod miejscem akcji i umieszczono tam wielki pneumatyczny materac, 
który następnie nadmuchano przy użyciu agregatu. Piętro wyżej na bal-
konie pojawili się strażacy. Facet jeszcze raz dowiódł, że nie jest nieświa-
dom konsekwencji swojego „występu”, bo jakby przeczuwając rozwój wy-
padków, zaczął w pewnym momencie rozglądać się po innych balkonach, 
nic zresztą tam jeszcze niepokojącego nie dostrzegając. Wkrótce jednak 
rozegrał się przejmujący finał. Facet kolejny raz wszedł do mieszkania, 
ale zamiast wynieść jakiś następny przedmiot, szybko wybiegł z pustymi 
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rękoma z powrotem na balkon i przywarł kurczowo do ściany oddzielają-
cej jego balkon od sąsiedniego. W ślad wypadło dwóch cywilów, którzy 
rzucili się na delikwenta. Facet nie próbował się nawet bić, chwycił się 
tylko z całej siły muru i barierki. Po krótkiej szamotaninie wykręcono mu 
ręce i chyba dano jakiś zastrzyk, bo jakby nagle sflaczał. Na balkonie było 
już więcej osób, które zawlokły faceta do środka. Uderzające było to, że 
zaatakowany nie wydał z siebie żadnego głosu, nie krzyknął nawet z bólu, 
gdy go siłą obezwładniono. Pozostanie mi jednak długo w pamięci jego 
wykrzywiona grymasem bólu twarz. Tak jak i jego „muzyka”, tak i krzyk był 
bezdźwięczny.

15.09.1983
Pierwszy dzień w Cambridge na festiwalu filmów animowanych. Powinie-
nem teraz rozsądzić spór, co jest piękniejsze: Oxford czy Cambridge. Chy-
ba jednak Oxford, ale uroda tutejszych college’ów i zakątków też ogromna. 
Chodzimy po nich ze Szczechurą, prowadząc dyskusję na tematy architek-
toniczne. Ja zwracam uwagę, że jest to architektura budowana na zasadach 
scenograficznych – kolejnych planów, a także teatralnych – przechodzenie 
z dziedzińca na dziedziniec to jakby odsłanianie się kurtyny. Danek snuje 
porównania między reżyserią a architekturą i stwierdza wielkie podobień-
stwa między tymi sztukami. W obu przypadkach chodzi o działanie prze-
strzenią i czasem i kierowanie percepcją widza, z tym że architektura od-
działuje znacznie bardziej totalnie. Będę się miał jeszcze okazję przekonać, 
jak to z tym jest w istocie, bo ulokowany zostałem w Kings College, co praw-
da w nowym skrzydle, ale wchodzi się głównym wejściem, a przez okno 
mam widok na wspaniałe gotyckie mury.

18.09.1983
1. Rozmawiamy wczoraj o bloku filmów komputerowych z André Martinem5. 
Martin widzi w obecnych wytworach sztuki komputerowej nawrót do spraw 
bardzo pierwotnych i podstawowych w sztuce: geometrii, proporcji, ryt-
mu itp. A jednak publiczność abstrakcję wciąż kontestuje, nie bacząc, czy 
jest ekspresyjna, czy wykoncypowana. Martin twierdzi ponadto, że jedynie 



komputer jest w stanie zapewnić „czystość” przekazu idei artysty. Malar-
stwo jest zawsze zmaganiem się z materią – płótnem, farbą, pędzlem…
2. Animacja i jazz. Hasło festiwalu. Pokaz starych kreskówek amerykańskich: 
Disney, Fleischerowie i in. Tym razem ogromnie żywa reakcja publiczności. 
To też jest powrót do źródeł  – twórczości plebejskiej. Te filmy są samym 
ruchem, w gruncie rzeczy nie mniej abstrakcyjnym niż komputerowy ruch 
Whitneya. Nie ma w nich żadnej logiki, związki przyczynowe między zacho-
dzącymi na ekranie wydarzeniami pojawiły się później. To był początek koń-
ca wesołych cartoonów. Rysunek – okropny, nie do obrony, treść – żadna. 
Czysta wizualizacja swingu. W filmach Fleischerów pojawiają się osobiście 
Cab Calloway i Louis Armstrong ze swoimi orkiestrami. Autorzy ci nie przy-
puszczali, że po latach te zdjęcia będą miały większą wartość niż ich filmy, 
jako bezcenne dokumenty.
3. Wielki to luksus, swoją drogą, rozmyślać za morzem o komputerach i re-
chotać na archiwalnych kreskówkach, gdy w kraju groźna kukła Franken
steina zwana Siwakiem6 wyraźnie ma wywołać krwawą ruchawkę, która 
może się skończyć źle dla niej samej. Żeby całkiem nie stracić kontaktu 
z rzeczywistością wschodniego bloku, kupiłem książkę Johna Bergera Art 
and Revolution, esej o wolności artysty w Związku Radzieckim na przykła-
dzie Ernsta Nieizwiestnego. Rzecz stara, napisana 12 lat temu, niemniej  – 
o ile mogę się wypowiadać po pierwszym pobieżnym przejrzeniu – chyba 
trafna w pewnych uogólnieniach. 

24.11.1983
Andrew Booth jest studentem indywidualistą. Wydaje się słabo zintegro-
wany z kolegami z roku i stara się za wszelką cenę być oryginalny w wyko-
nywaniu zadań. Na test, którym rozpocząłem w WSCAD7 zajęcia, nie od-
powiedział, dopisując jedynie do pytań własne komentarze, co byłoby do 
wybaczenia (powiedziałem, że test nie jest na stopnie i kto nie chce, może 
nie pisać, można też się nie podpisywać), gdyby nie to, że podpisał się na-
zwiskiem kolegi (Simona). Na szczęście, gdy ogłosiłem, że prawdziwego 
autora czeka nagroda za najbardziej szczególny rodzaj poczucia humoru 
(50 zł), Andrew zgłosił się odważnie po odbiór. Andrew oddał mi też jako 
pierwszy z grupy esej (pracę semestralną, czy raczej trymestralną). Tym 
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razem był to „pierwszy esej, którego tekst został w całości napisany niewi-
dzialnym atramentem”. Dzieło oprócz „widzialnego” objaśnienia zawierało 
sześć czystych stron plus ledwie widzialną bibliografię, którą we fragmen-
tach warto utrwalić:
The Urge to create a loud and tuneless noise – Public Image Limited, 1979 
(to w nawiązaniu do książki S. Themersona The Urge to Create Visions8, 
którą kazałem im przeczytać); Films and Strawberries  – Elzyklickiszh Yzy-
tiklisx, 1979 (chodziło pewnie o „polskie” brzmienie); West Humberside bus 
timetables, 1959–1980, a definitive study – West Humberside Bus Compa-
ny, 1980.
Kiedy zastanawiałem się, co z tym fantem zrobić, Andrew sam przyszedł 
z pomocą: przyniósł nowy „Edible Essay Number 16. Now in bite-sized 
pieces!”. Temat nr 3: How old is animated film? (with added vitamin C) – na-
wias własny Andy’ego Bootha. Tym razem praca spełniała wymagania „na-
ukowe”, ale Andrew nie byłby Boothem, gdyby czegoś nie zmodernizował. 
Czytając, zastanawiałem się, co też nowego wymyślił, i oto na końcu znalaz-
ło się coś z dziedziny fikcji literackiej, co świadczy jednak o dużej inteligen-
cji tego chłopaka. Jest to całkowicie zmyślona historia pewnego wynalazku 
z obszaru prehistorii kina, godna niemal Borgesa, tzw. „tunelwizji”. Oto ona:
„Mniej znany eksperyment przeprowadzono w 1889 roku w Anglii. Rozpo-
czynała się właśnie złota epoka kolei i wraz z rozprzestrzenieniem się po 
kraju sieci torów stało się możliwe przejechanie przez całą Anglię w czasie 
krótszym niż tydzień. Pionierzy maszyny parowej odkryli, że ich pasażerowie 
potrzebują czegoś, co by oderwało ich uwagę od monotonii i pewnych nie-
dogodności podróży.
Było już wówczas wiele tuneli na trasach wykopanych pod wzgórzami i rze-
kami. Niektóre były (i są) dłuższe niż dwie mile, a jako że maksymalna szyb-
kość pociągu wynosiła 12 mil na godzinę, pasażerowie nierzadko musieli 
spędzać i dziesięć minut w zupełnych ciemnościach.
Mało znany właściciel wytwórni bawełny, Edward Erikson, podczas podróży 
z Manchesteru do Londynu wpadł na pomysł malowania obrazów, niekiedy 
wysokości dziesięciu stóp, na ścianach tunelu. Wychodził on z założenia, 
że jeśli każdy obraz będzie nieznacznie się różnił od poprzedniego w se-
kwencji – szybki przejazd pociągu może spowodować pojawienie się ruchu. 
Przedstawił się więc szefom The Great Northern Railway, którym pomysł 
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się spodobał, i zarządzono wymalowanie tunelu odległego o dwadzieścia 
mil od Line Street Station w Liverpoolu na trasie do Londynu. Prace ruszyły 
w następnym tygodniu i w ciągu lata zostały ukończone. Erikson namalo-
wał początkowe sceny baletu Jezioro łabędzie – sekwencję długości 7 i ¾ 
minuty. Pociąg prowadzony ze stałą szybkością dziesięciu mil na godzinę – 
powiedział – wywoła efekt płynny i naturalny.
Niestety, to był jedyny przykład «tunelwizji» kiedykolwiek ukończony. Erik-
son rozpoczął inny po drugiej stronie tego samego tunelu, ale namalował 
tylko 130 «klatek», kiedy w wyniku pożaru farb zmuszony był porzucić pro-
jekt. Problemy z czyszczeniem tunelu z sadzy, a także z utrzymaniem do-
kładnej szybkości, okazały się zbyt złożone i Great Northern Railway od-
mówiła finansowania dalszych przedsięwzięć. Erikson powrócił do swej 
wytwórni bawełny, gdzie dożył reszty życia we względnym luksusie.
Tylko kilka fragmentów przetrwało z tego, co bezwzględnie było pierwszą 
animacją jakiegokolwiek typu. Zostały one wymontowane z tunelu w 1956 
roku i mogą być oglądane w Muzeum Techniki w Londynie za specjalnym 
umówieniem”.

16.07.1983
Wysyłam dzisiaj list do Henia Gajewskiego9 z pocztówkami. To jest moja od-
powiedź na jego powielone info z dn. 13.04.83, zawierające m.in. następują-
cy anons: 
„$ FOR YOU. Jest interes do zrobienia! Wyślij mi swoje projekty pocztówek 
(czarno-białe), format 10,5 × 14,8 cm. Wydrukuję je tutaj i zajmę się dystry-
bucją w krajach cywilizowanych. Podział profitów ze sprzedaży proponuję 
50/50 (zwykle autor otrzymuje 15%). Nakład zależy od… popytu. Seria prób-
na: 10 sztuk. Liczba projektów jednego autora: najchętniej 4 albo 8 sztuk. 
Druk czarno-biały (również foto) na białym albo kolorowym papierze. Jeśli 
kolor – napisz jaki”.
Moja seria liczy 4 sztuki. Pierwsza kartka pokryta jest deseniem, który mnie 
niegdyś fascynował. Składa się on z kwadratów podzielonych na trzy części:  
połówki otrzymanej z podziału po przekątnej oraz trapezu i trójkąta skła-
dających się razem na drugą połówkę. Wszystkie elementy wypełnione 
tuszem, miejsca podziału  – nie, jakby fugi wypełnione białym wapnem. 



Kwadraty układają się w większe kwadraty, po cztery, przy czym każdy kwa-
drat składowy odwrócony jest w stosunku do poprzedniego o 90° (zgodnie 
z ruchem wskazówek zegara).
Zabawiałem się niegdyś namiętnie rysowaniem tej mozaiki, oczywiście od-
ręcznie, i bawiły mnie wszelkie nieuniknione odstępstwa od ścisłej geo
metrii, wszystkie skazy wynikające z niedoskonałości ręki. Później zacząłem 
opuszczać niektóre elementy, pozostawiając białe plamy, bo to utrudnia-
ło utrzymać geometrię elementów sąsiednich. Wreszcie porzuciłem nie-
ukończoną kompozycję, uznając, że taka powinna pozostać. I teraz przyszło 
mi na myśl, żeby zaproponować komuś przypadkowemu podjęcie tego 
zajęcia i przeżycie tego samego uczucia satysfakcji z każdego dobrze wy-
ciągniętego elementu, jakie ja wcześniej przeżywałem. A nadto swoista or-
ganiczność tej z założenia ściśle geometrycznej kompozycji zdaje się zawie-
rać coś indywidualnego, na pewno osobistego i niepowtarzalnego, zdaje się 
być zapisem wszelkich słabości rysującego. Niewykluczone, że może to sta-
nowić dla kogoś wtajemniczonego źródło informacji o człowieku nie gorsze 
niż pismo dla grafologa. Powróciłem więc do tego zapisu, pozostawiając go 
mniej więcej w ¼ nieukończonym. Po prawej stronie utworzyłem odcięty 
prostą linią margines szerokości ok. 2,5 cm, na którym napisałem również 
odręcznie: „Complete the drawing. Enjoy my passion!!!”.
Druga karta wychodzi z podobnej idei pokrywania danej powierzchni jed-
nolitym wzorem geometrycznym – tym razem z ciągłej linii, którą rysowane 
są bez przecięć kwadraty o boku nieco dłuższym niż 1 cm, przecięte prze-
kątną. Wszystko rozpoczyna linia prosta równoległa do krótszego boku, któ-
ra wraca „ząbkami” w przeciwną stronę, aby znów przejść w odcinek prosty 
równoległy do boku i tak da capo. Linia urywa się na przekątnej trzeciego 
kwadratu ósmego rzędu. Pozostają jeszcze do wykreślenia trzy rzędy bez 
tych trzech kwadratów. Na analogicznie odciętym, lecz nieco szerszym niż 
poprzednio marginesie umieszczony jest napis: „THE CONFERENCE POST-
-CARD. Continue the line!”.
Trzecia pocztówka ma najbardziej rozbudowany program. Jest to collage 
złożony z ośmiu obrazków jednakowej wielkości, oddzielonych od siebie 
grubą na kilka milimetrów linią. Ich wymiary 5×3 cm, grubość linii oddzie-
lającej poziomej 5 mm; linii pion. 3 mm. Z prawej margines jw., zaznaczony 
linią cienką 2 grubości pisaka. Ramek zewnętrznych – brak, kompozycja na  


