Masa

Przeksztatcenie leku przed dotknieciem

Czlowiek niczego nie obawia si¢ bardziej niz dotkniecia przez co$
nieznanego. Chce widzie ¢, co go dotyka, chce to rozpoznaé albo
przynajmniej zaklasyfikowa¢. Jak moze unika dotkniecia przez co$
obcego. Nocg albo w ciemnos$ciach przerazenie z powodu nieocze-
kiwanego dotyku moze przerodzi¢ si¢ w panike. Nawet ubranie nie
zapewnia dostatecznego bezpieczenstwa; jakze fatwo je rozedrze¢, jak
fatwo dobra¢ sie do nagiego, gladkiego, bezbronnego ciata.
Wiszystkie zapory, ktére ludzie wznosza wokot siebie, podyktowane
sa owym lekiem. Zamykajg sie w domach, do ktérych nikt nie ma
wstepu, tylko tam czujg si¢ jako tako bezpieczni. Strach przed wlamy-
waczami nie dotyczy tylko ich przestepczych zamiardw, lecz wyraza
takze lek przed naglym, nieoczekiwanym chwytem z ciemnosci.
Czesto uzywanym symbolem tego leku sg palce, zakrzywione niczym
szpony. Wiele takich treéci zawiera dwuznaczne niemieckie stowo
angreifen. Zawarte jest w nim zaréwno niewinne dotkniecie, jak
i atak, a co$ z tego ostatniego pobrzmiewa zawsze w pierwszym.
Rzeczownik Angriff ogranicza sie juz jedynie do ujemnego znaczenia.
Owa nieche¢ wobec dotkniecia nie opuszcza nas tez, gdy idziemy
miedzy ludzi. Strach ten dyktuje sposéb, w jaki poruszamy sie na
ulicy wéréd wielu przechodniéw, w restauracjach, w pociagach
i autobusach. Nawet gdy stoimy bardzo blisko innych i mozemy
ich dokladnie obserwowa¢, unikamy zetkniecia z nimi, kiedy to
tylko mozliwe. Jedli postepujemy inaczej, oznacza to, ze kto§ nam
sie podoba i che¢ zblizenia wychodzi od nas samych.
Spontaniczno$¢ przeprosin, gdy niechcacy kogo$ dotkniemy,
niecierpliwe wyczekiwanie tych przeprosin, gwaltowna, a czasem
fizyczna reakgja, jedli usprawiedliwienie nie nastgpi, odraza i nie-
nawis¢, jakg odczuwamy do ,,zloczyncy”, nawet jesli nie jeste$Smy
pewni, ze to byl on, caly ten splot duchowych reakcji na dotknigcie



MASA / 12

przez kogo$ obcego wraz z owa skrajng niepewnosécig i drazliwoscia
dowodzi, ze chodzi tu o co$ bardzo glebokiego, zawsze czujnego
i niejednoznacznego, co czlowieka nigdy nie opuszcza, gdy juz ustalit
granice swojej osoby. Nawet we $nie, gdy jestesmy o wiele bardziej
bezbronni niz na jawie, bardzo tatwo napotka¢ ten rodzaj strachu.

Tylkow masie cztowiek wyzwala sie od leku przed dotknieciem.
Jest to jedyna sytuacja, w ktdrej 6w lek przeksztalca si¢ w swoje
przeciwienstwo. Potrzebna jest do tego masa ge sta, gdzie cialo
napiera na cialo, ggsta réwniez w sensie duchowym, gdy nie zwaza
sie juz na to, kto na nas napiera. Gdy czlowiek raz zaufal masie, nie
obawia si¢ juz dotknie¢ innych. W idealnym przypadku w masie
wszyscy sg réwni. Nie liczg sie réznice, nawet roznica plci. Ten, kto
na nas napiera, jest do nas podobny. Czujemy go, jak czujemy siebie.
Nagle wszystko odbywa si¢ jakby wewnatrz jednego ciata.
Moze jest to jeden z powoddw, dla ktérych masa stara si¢ tak mocno
zewrzeé: pragnie jak najpelniej pozby¢ sie leku przed dotknigciem
poszczegolnych jednostek. Im mocniej ludzie przyciskajg sie do siebie,
tym silniej czuja, ze si¢ siebie nie bojg. Ta przemiana leku
przed dotkni¢ciem nalezy do istoty masy. Uczucie ulgi,
ktdre sie w niej rozprzestrzenia i o ktérym jeszcze bedziemy moéwic,
osiaga wyjatkowo duze natezenie, gdy masa jest najbardziej zwarta.

Masa otwarta i zamknieta

Masa jest zjawiskiem réwnie zagadkowym, co uniwersalnym, powsta-
jacym nieoczekiwanie tam, gdzie przedtem nie bylo nic. Moze stalo
tam obok siebie kilkoro ludzi, pigcioro, dziesi¢cioro, dwanascioro,
nie wiecej. Nic sie nie zapowiada, nikt niczego nie oczekuje. Nagle
dookota robi sie czarno od ludzi. Ze wszystkich stron przybywaja
nowi, zupelnie jakby ulice mialy tylko jeden kierunek. Wielu nie
wie, co si¢ stalo, nie umiejg odpowiedzie¢ na to pytanie, ale mimo
to $pieszg, by by¢ tam, gdzie inni. Ich ruch naprzéd cechuje zde-
cydowanie, réznigce si¢ znacznie od zwyklej ciekawosci. Sadzi sie
powszechnie, ze ruch jednych udziela si¢ innym, ale to nie tylko to:
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wszyscy oni maja cel. Cel zaistnial, zanim znalezli dla niego nazwe: cel
jest punktem centralnym, miejscem, gdzie zebralo sie najwiecej ludzi.

Trzeba powiedzie¢ kilka stéw na temat tej skrajnej formy sponta-
nicznie powstalej masy. Tam, gdzie powstala, w swoim wtasciwym
jadrze, nie jest tak calkiem spontaniczna, jak by sie moglo zdawacd.
Ale wszedzie poza tym, pomijajac owych piecioro czy dziesigcioro
ludzi, od ktérych si¢ poczeta, rzeczywiscie jest spontaniczna. Skoro
powstala, chce r o sn g ¢. Tendencja do wzrostu jest pierwsza i na-
czelng cechg masy. Chce ogarng¢ kazdego, kogo dosiegnie. Kazdy,
kto ma ludzkg postaé, moze si¢ do niej przylaczy¢. Masa naturalna
jestmasg otwartg: jej wzrost nie ma granic. Nie uznaje doméw,
drzwi i zamkow; podejrzliwie odnosi si¢ do tych, ktorzy sie przed
nia zamykaja. ,Otwarto$¢” nalezy tu rozumieé w pelnym tego stowa
znaczeniu, masa jest otwarta wszedzie i w kazdym kierunku. Istnieje
dopoty, dopdki roénie. Kiedy przestaje rosngé, zaczyna sie jej rozpad.

Masa bowiem rozpada si¢ roéwnie nagle, jak powstata. W tej
spontanicznej formie jest tworem bardzo wrazliwym. Jej otwarto$¢,
umozliwiajaca wzrost, jest rownoczeénie zagrozeniem. Stale ma
przeczucie grozby rozpadu i préobuje go unikng¢ poprzez nagly
wzrost. Przyjmuje wszystko w siebie, dopoki potrafi; ale poniewaz
przyjmuje wszystko, musi sie rozpas¢.

Przeciwienstwo masy otwartej, ktéra moze rosng¢ w nieskon-
czonoé¢, jest obecna wszedzie i dazy do wzbudzenia powszechnego
zainteresowania, stanowi masa zamknieta.

Masa taka rezygnuje ze wzrostu, a najwieksza wage przywia-
zuje do trwania. Rzuca si¢ tu w oczy istnienie granicy. Masa
zamknieta sytuuje sie w jednym miejscu. Dzieki swemu ograni-
czeniu stwarza sobie miejsce pobytu; przestrzen, ktérg wypetnia,
zostala jej przydzielona. Mozna jg poréwnaé z naczyniem, do
ktorego wlewamy ciecz: wiadomo, ile jej sie tam mieséci. Liczba
wej$¢ do owej przestrzeni jest ograniczona, mozna sie tam dosta¢
tylko w okre$lony sposob. Granice sie respektuje. Moze by¢ ona
z kamienia lub z trwatego muru. Czasem istnieje specjalny rytu-
al przyjecia, niekiedy trzeba zaptaci¢ za wstep. Gdy przestrzen
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dostatecznie si¢ wypelni, nie wpuszcza sie¢ juz nikogo. Nawet jesli
jest przepelniona i wylewa sie na zewnatrz, gtéwna jej treécig jest
zwarta masa w zamknigtym pomieszczeniu, do ktérej stojacy na
zewnatrz nie mogg naprawde naleze(.

Granica zapobiega bezladnemu wzrostowi, ale utrudnia i opdz-
nia réwniez rozpad masy. Masa traci mozliwo$¢ wzrostu, zyskuje
natomiast trwalo$¢. Jest chroniona przed wptywami z zewnatrz,
ktére moglyby by¢ wrogie i niebezpieczne. Szczegdlnie jednak liczy
napowtarzalno$¢ Dzieki widokom na ponowne zebranie sie
zapomina za kazdym razem o mozliwoéci rozpadu. Czeka na nig
budowla, przestrzen, ktora istnieje dla niej, a poki istnieje, masa
gromadzi sie znowu w ten sam sposéb. Przestrzen ta nalezy do niej,

nawet jesli jest odplyw, i swoja pustka przypomina czasy przyptywu.

Wytadowanie

Najwazniejszym procesem zachodzacym wewnatrz masy jest w y-
tadowanie. Przedtem masa wla$ciwie nie istnieje, dopiero ono
naprawde stanowi o jej powstaniu. Jest to moment, w ktérym wszyscy
jej cztonkowie pozbywaja sie cech réznigcych ich od siebie i czujg
sie tacy sami.

Przez cechy te nalezy szczegolnie rozumie¢ réznice pochodzace
z zewnatrz, roznice stanu, rangi i posiadania. Ludzie jako jednostki
sg ich stale §wiadomi. Obcigzajg ich one, z duzg silg oddzielajg od
pozostatych. Cztowiek stoi na okres$lonym, bezpiecznym miejscu
i energicznymi gestami odpedza od siebie wszystko, co si¢ don zbliza.
Stoi niczym wiatrak na rozleglej réwninie, peten wyrazu i ruchu,
od nastepnego wiatraka dzieli go pusta przestrzen. Zycie, ktére
zna, polega na stwarzaniu dystans 6 w; dom, w ktérym zamyka
sie wraz z majatkiem, pozycja, ktérg zajmuje, ranga, ktora pragnie
osiggnac — wszystko to stuzy tworzeniu, umacnianiu i zwiekszaniu
dystansu. Wolno$¢ kazdego intymniejszego ruchu w kierunku
drugiego czlowieka jest ograniczona. Uczucia i odpowiedzi na nie
wsigkaja jak w piasek na pustyni. Nikt nie moze dotrze¢ w poblize
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czy na wysoko$¢ drugiego. Scile ustalone hierarchie w kazdej dzie-
dzinie Zycia nie pozwalaja nikomu dosiegnaé wyzej postawionych
czy znizy¢ sie do nizszych inaczej niz pozornie. Dystanse te sg
tylko réznie wywazone w réznych spotecznoéciach. W niektérych
wieksze znaczenie przywiazuje si¢ do réznic pochodzenia, w innych
do réznic zawodowych lub majatkowych.

Nie chodzi tu o to, by kolejno omawia¢ poszczegdlne réznice.
Istotne jest, ze sg one wszedzie, ze zagniezdzajg si¢ w $wiadomosci
wszystkich ludzi i w decydujacy sposéb wplywajg na ich zachowa-
nie wobec innych. Satysfakcja, bioraca si¢ z zajmowania wyzszego
stanowiska od innych, nie wyréwnuje utraty swobody dziatania.
Dystanse czynig ludzi sztywnymi i ponurymi. Wloka oni za sobg
cigzary, nie posuwajac si¢ do przodu. Zapominajg, ze sami je sobie
natozyli, i tesknig za swobodg. Ale jakze pojedynczy cztowiek mogt-
by sie sam uwolni¢? Cokolwiek by w tym kierunku robil, cho¢by
z najwi¢kszym zdecydowaniem, znajduje si¢ wérdd innych, ktdrzy
udaremniajg jego wysitki. Poki tamci zachowujg dystans, nie zdota
sie do nich przyblizy¢.

Tylko wszyscy razem mogg sie od niego uwolni¢. To wlasnie dzieje
sie w masie. Podczas wyladowania podzialy zanikajg i wszyscy
czuja sie r 6 w ni. W zwartej masie, gdzie miedzy jej czlonkami nie
ma wolnej przestrzeni, gdzie cialo przyciska si¢ do ciala, jeden jest
réwnie bliski drugiemu jak samemu sobie. Ulga z tego powodu
jest ogromna. Dla tej szczesliwej chwili, kiedy nikt nie jest czyms$
wie cej, nikt nie jest lepszy niz inni, ludzie faczg si¢ w mase.

Ale moment wyladowania, tak pozadany i szczesliwy, zawiera
w sobie okre$lone niebezpieczenstwo. Jest nim zasadnicza iluzja:
ludzie, ktérzy nagle czuja si¢ sobie réwni, nie stali si¢ réwni na-
prawde i na zawsze. Wracaja do oddzielnych domdw, ktadg sie do
osobnych t6zek. Zachowuja majatek, nie rezygnujg z nazwiska. Nie
wyrzekajg sie krewnych. Nie uciekaja od rodziny. Tylko w wypadku
powaznych nawrdcen ludzie uwalniajg sie od dawnych powigzan
i wstepujg w nowe. Takie zwigzki, ktére z natury moga przyjac
tylko ograniczong liczbe cztonkéw i zapewniajg sobie trwanie za
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pomoca surowych regul, nazywam krysztalami masy. Bedziemy
jeszcze mowié obszernie o ich funkgji.

Natomiast sama masa ulega rozpadowi i obawia si¢ go. Czuje, ze
kiedys$ sie rozpadnie. Moze trwa¢ tylko pod warunkiem, ze proces
wyladowania bedzie trwat dalej, obejmujac nowych ludzi, przylg-
czajacych sie do masy. Tylko wzr o st masy zapobiega powrotowi
jej cztonkéw w jarzmo prywatnosci.

Z3dza niszczenia

O wiasciwej masie zadzy niszczenia czesto sie mowi, jest to jej pierwsza
cecha, zwracajgca uwage, i nie da si¢ zaprzeczy¢, ze spotkac ja moz-
na wszedzie, w najrozniejszych krajach i kulturach. Wprawdzie stwierdza
sie jej istnienie i potepia jg, ale nigdy nie zostala naprawde wyjasniona.

Masa najchetniej niszczy domy i przedmioty. Poniewaz czesto
sg to rzeczy latwe do zniszczenia, jak szyby, lustra, garnki, obrazy,
naczynia, niektorzy sktaniajg sie do sadu, ze to krucho$¢ przedmiotow
prowokuje mase do czynienia szkdd. Prawdg jest, ze powstajacy przy
tym halas, rozpryskiwanie si¢ naczyn, brzek szyb w duzym stopniu
przyczyniajg sie do radosci niszczenia: sg to silne odgtosy zycia no-
wego tworu, krzyki nowo narodzonego. Im fatwiej je wywola¢, tym
wieksze maja powodzenie; wszyscy krzycza wraz z innymi, a brzek
i trzask sg oklaskami przedmiotéw. Wydaje sie, Ze szczegolna potrze-
ba tego rodzaju halasu istnieje na poczatku wydarzen, kiedy masa
sktada si¢ jeszcze z niezbyt wielu cztonkdéw i niewiele albo w ogéle
nic sie jeszcze nie stalo. Halas obiecuje pozgdany wzrost natezenia
wydarzen i jest szczes$liwym znakiem dla nadchodzacych czynow.
Btedem bytoby jednak sadzi¢, ze decydujacym czynnikiem jest tu
tatwo$¢ niszczenia. Zabierano sie do rzezb w twardej skale i nie spo-
czeto, poki ich do niepoznaki nie okaleczono. Chrzescijanie rozbijali
glowy i ramiona greckich bogéw. Reformatorzy i rewolucjonisci
$ciggali czasem obrazy $wietych z wysokosci niebezpiecznych dla
zycia. Kamienie, ktére probowano rozbija¢, byty czesto tak twarde,
ze udawalo sie to tylko potowicznie.
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Niszczenie obrazdw i rzezb, ktore cos przedstawiaja, jest niszcze-
niem hierarchii, ktérej sie juz nie uznaje. Ludzie porywaja si¢ na
ogdlnie uznane dystanse, widoczne dla wszystkich i powszechnie
obowigzujace. Ich trwaloé¢ byla wyrazem ich niezmiennoéci, ist-
nialy od dawna, mozna by pomysle¢: od zawsze, wynioste i nie do
podwazenia; niepodobna zblizy¢ sie do nich z wrogimi zamiarami.
Teraz leza w gruzach, powalone na ziemie. W ten sposéb dokonalo
sie wyladowanie.

Ale nie zawsze masa posuwa si¢ az do tego. Zwykle niszczenie,
o ktérym méwiliémy na poczatku, jest niczym innym jak atakiem na
wszystkie granice. Drzwi i szyby sa cze$cia doméw, najbardziej
wrazliwym elementem ich odgraniczenia od §wiata zewnetrznego.
Gdy wylamie si¢ drzwi i wybije szyby, dom traci swoj prywatny
charakter. Kazdy, kto tylko chce, moze don wejs¢, nikt i nic nie jest
juz w nim bezpieczne. Masa sadzi, ze w domach tych siedzg ludzie,
ktorzy si¢ od niej odcinaja, jej wrogowie. To, co ich od niej oddziela,
zostalo wiec zniszczone. Miedzy nimi a masg nie ma niczego. Moga
wyjs¢ i przylaczy¢ sie. Mozna ich zabraé ze soba.

Jest w tym jednak jeszcze co$ wiecej. Pojedynczy ludzie majg uczu-
cie, Zze w masie przekraczaja granice swojej osoby. Czlowiek czuje
ulge, gdyz wszelkie dystanse, ktére go ograniczaly do wlasnego ,,ja”
i zamykaty w sobie, zostaly zniesione. Gdy znika brzemie dystansu,
cztowiek czuje sie wolny, a jego wolno$¢ polega na przekraczaniu
granic. To, co go spotyka, powinno spotkac¢ takze innych, oczekuje
od nich tego samego. Z1oéci go gliniany garnek, gdyz jest niczym
innym jak granicg. Draznig go zamkniete drzwi domoéw. Wiszystkie
rytualy i ceremonie, ktdre sprzyjaja utrzymywaniu dystansu, zagra-
zaja mu i stajg si¢ nie do zniesienia. Groza masie rozdrobnieniem
i wlaniem z powrotem do dawnych naczyn. Nienawidzi ona swego
przyszlego wigzienia, ktére nigdy nie bylo dla niej niczym innym
niz wlasnie wigzieniem. Nagiej masie wszystko zdaje sie Bastylia.

Ze wszystkich §rodkéw niszczgcych najwieksze wrazenie robi
o gien. Wida¢ go z daleka, przycigga innych. Niszczy w sposdb
nieodwolalny. Po pozarze nic nie jest takie samo jak przedtem. Masa,
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ktéra podktada ogien, uwaza sie za niezwyciezong. Wszyscy wokot
sie do niej przylaczaja. Wszyscy wrogowie zostang przez ogien znisz-
czeni. Jest to, jak jeszcze si¢ przekonamy, najsilniejszy symbol masy.
Po zniszczeniu musi zgasna¢ jak ona sama.

Wybuch

Wilasciwa masa jest masg ot war t g, ulegajacg swobodnie natural-
nej sktonnosci do wzrostu. Masa otwarta nie ma jasnego wyczucia
ani wyobrazenia o tym, do jakiej wielko$ci moze urosng¢. Nie jest
zwigzana z zadnym znanym sobie budynkiem, ktéry moglaby wy-
petni¢. Nie ma ustalonej wielkosci; pragnie rosng¢ w nieskonczonosé
i potrzebuje do tego coraz wigkszej liczby ludzi. W takiej czystej
postaci masa najbardziej rzuca si¢ w oczy. Zachowuje jednak cha-
rakter czego$ nadzwyczajnego, a poniewaz zawsze sie w koncu
rozpada, nie traktuje si¢ jej catkiem powaznie. By¢ moze dalej nie
bylaby traktowana z dostateczng powaga, ktora sie¢ jej nalezy, gdyby
ogromny przyrost ludnosci na $wiecie i gwaltowny rozwoj miast,
cechujacy naszg wspolczesno$é, nie dawaty coraz czesciej okazji
do jej powstawania.

Wszystkie masy zamknig¢te z przesztosci, o ktérych jeszcze
bedzie mowa, staly sie znanymi i swojskimi instytucjami. Osobli-
wy stan, w jaki popadali czesto ich czlonkowie, uwazano za co$
naturalnego; spotykano si¢ zawsze w pewnym okreslonym celu
o charakterze religijnym, §wigtecznym lub wojennym, i cel zdawat
sie uswieca¢ éw stan. Wszyscy obecni na kazaniu byli z pewno$cia
przekonani, ze chodzi im wtlasnie o nie, i byliby zdumieni, a moze
nawet oburzeni, gdyby im powiedziano, ze wigcej zadowolenia
dostarcza im duza liczba obecnych niz samo kazanie. Wszystkie
ceremonie i reguly, przynalezne do takich instytucji, mialy w gruncie
rzeczynacelu opanowanie masy: lepszy bezpieczny koscidt
peten wiernych niz niepewny caly §wiat. Poprzez regularno$é
uczeszczania do ko$ciota, zawsze takie samo dokladne powtarzanie
okreslonych rytualéw zapewnia si¢ masie co§ w rodzaju oswojonego
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przezycia jej samej. Przebieg takich uroczystosci, odbywajacych sie
w okres§lonym czasie, staje si¢ namiastka brutalniejszych i bardziej
gwaltownych potrzeb.

Takie instytucje wystarczylyby moze, gdyby liczba ludzi byla
mniej wiecej stala. Ale w miastach mrowig sie coraz wieksze tlu-
my, w ciagu ostatniego stulecia liczba ludnoéci §wiata wzrastala
w przyspieszonym tempie. W ten sposob pojawiajg si¢ roznorakie
bodzce do tworzenia si¢ nowych i coraz wiekszych mas; nikt, nawet
najbardziej do$§wiadczeni i wyrafinowani przywodcy kierujacy ludz-
mi nie zdotajg w tych warunkach przeszkodzi¢ powstawaniu mas.

Wszystkie bunty przeciwko tradycyjnym ceremoniom, o ktérych
mowi historia religii, skierowane byty przeciwko ograniczeniu masy,
ktéra wreszcie chce znowu poczué¢ swéj wzrost. Przypomnijmy
sobie Kazanie na Gorze w Nowym Testamencie: odbywa sie ono na
wolnej przestrzeni, w obecnoéci tysiecy stuchaczy i bez watpienia
skierowane jest przeciwko ograniczajacym ceremoniom oficjalnej
wiary. Przypomnijmy sobie widoczne w nauczaniu $wietego Pawla
tendencje do przelamania zydowskich granic narodowych i uczynienia
chrzedcijanistwa uniwersalng wiarg wszystkich ludzi. Podobnie jest
z pogardg buddyzmu dla systemu kastowego w 6wczesnych Indiach.

Réwniez wewnetrzna historia poszczegélnych religii swiata
obfituje w wydarzenia o zblizonym znaczeniu. Swigtynia, kasta czy
koscio! stajg sie za ciasne. W czasie wypraw krzyzowych powstajg
masy takiej wielkoéci, Ze nie pomiescitaby ich zadna éwczesna
$wigtynia. Widzami praktyk biczownikow stajg si¢ cale miasta,
a w dodatku wedruja oni od miejscowo$ci do miejscowosci. Wesley
w XVIII wieku opiera swdj ruch na kazaniach na wolnym powietrzu.
Doskonale zdaje sobie sprawe ze znaczenia ogromnych mas swoich
stuchaczy, czasem zastanawia sie¢ w swoim dzienniku, iluz to ludzi go
tym razem stuchalo. Wyjscie z zamknietych lokali oznacza zawsze,
ze masa pragnie odzyska¢ dawng ochote do naglego, szybkiego
i nieograniczonego wzrostu.

Jako wybuch okreslam nagte przejscie masy zamknietej
w otwarta. Proces ten jest czesto spotykany, ale nie nalezy
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rozumie¢ go zbyt przestrzennie. Czgsto wyglada to tak, jakby masa
wylewala sie z jakiego$ pomieszczenia, w ktérym byta bezpieczna,
na place i ulice miasta, gdzie, wydana na dzialanie wszelkich wply-
wow, rozprzestrzenia si¢ swobodnie, przyciagajac innych. Jednak
od tego zewnetrznego procesu wazniejszy jest towarzyszacy mu
proces wewnetrzny: niezadowolenie z ograniczenia liczby uczest-
nikéw, nagle pragnienie przyciggania innych, namigtna che¢
dotarciado wszystkich.

Od czaséw Rewolucji Francuskiej wybuchy te przybieraja forme,
ktorg odbieramy jako nowoczesng. Moze dlatego, iz masa w duzym
stopniu uwolnita sie od tradycyjnych treéci religijnych, jest nam
tatwiej widzie¢ jg w calej jej nagosci, mozna by rzec: biologii, bez
transcendentalnych znaczen i celéw, ktére pozwalata sobie kiedy$
zaszczepiaé. Historia ostatnich stu pieédziesieciu lat przyniosta
szybkie mnozenie si¢ takich wybuchéw; nalezg do nich réwniez
wojny, ktére staly sie wojnami masowymi. Masa nie zadowala si¢
juz poboznymi hastami i obietnicami, chce sama w jak najpelniejszy
sposob doswiadczy¢ uczucia swojej zwierzecej sily i namietnosci
i wykorzystuje w tym celu wszelkie nadarzajace si¢ spoteczne okazje
i zadania.

Od razu na poczatku nalezy zaznaczy¢, ze masa nigdy si¢ nie
nasyci. Odczuwa apetyt, dopdki cho¢ jeden czlowiek pozostaje poza
jej obrebem. Nikt nie moze stwierdzi¢ na pewno, czy odczuwalaby
go nadal, gdyby rzeczywiscie wchioneta wszystkich ludzi, ale
jest to bardzo prawdopodobne. Jej proby przetrwania majg
w sobie co$ z bezsilnosci. Jedynym skutecznym sposobem przetrwania
jest tworzenie mas podwdjnych, przy czym jedna masa poréwnuje
si¢ z drugg. Im bardziej sg do siebie podobne, jesli chodzi o sile
i intensywnos$¢, tym dluzej obie pozostajg przy zyciu.

Uczucie przesladowania

Jedng z najbardziej widocznych cech masy jest cos, co mozna by
okredli¢ jako uczucie prze§ladowania: szczegdlna, gniewna drazliwos¢
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i nerwowo$¢ wobec wszystkich, ktérych raz na zawsze uznano
za wrogéw. Niezaleznie od tego, co robig tamci, czy postepuja
przyjaznie, czy nieprzychylnie, twardo albo fagodnie, wspodtczuja
lub pozostaja obojetni — wszystko zostanie zrozumiane tak, jakby
wynikalo z niezmiennej zto$liwoéci, z wrogiego stosunku do masy,
z zamiaru zniszczenia jej jawnie lub podstepem.

Aby wytlumaczy¢ to uczucie wrogosci i przesladowania, trzeba
wrdci¢ znowu do podstawowego faktu, ze masa, ktéra powstata,
pragnie gwaltownego wzrostu. Trudno sobie wyobrazi¢ wieksza
site i celowos¢ od sity i celowosci rozprzestrzeniania si¢ masy. Poki
czuje ona, ze ro$nie — na przyklad w warunkach rewolucji, gdzie
na poczatku powstajg masy mate, ale o bardzo duzym napieciu -
wszystko, co si¢ przeciwstawia jej wzrostowi, odbiera jako ogra-
niczenie. Moze ja rozpedzi¢ policja, ale ma to jedynie chwilowy
skutek, podobnie jak ruch reki rozpraszajacej r6j komaréw. Moze
réwniez zosta¢ zaatakowana od wewnatrz, a to wtedy, gdy zostaja
spelnione zgdania, ktdre jg zrodzily. Woéwczas stabsi odchodza, a ci,
ktérzy wlasnie sie przylaczali, zawracajg z potowy drogi.

Zewnetrzny atak na mase moze j tylko wzmocnic. Jej fizycznie
rozproszeni cztonkowie tym bardziej ciaggng z powrotem ku sobie.
Natomiast atak od wewnatrz jest rzeczywiscie niebezpieczny.
Strajk, w wyniku ktérego uzyskano pewne korzysci, znacznie si¢
oslabia. Atak od wewnatrz apeluje do pragnien indywidualnych.
Traktowany jest przez mase jako przekupstwo, jako co$ ,,niemo-
ralnego’, gdyz sprzeciwia si¢ jej jasnym i czystym zasadom. Kazdy
czlonek takiej masy nosi w sobie zalgzek zdrajcy, ktory chce jesé,
pi¢, kochad i zy¢ w spokoju. Jesli mimochodem spelnia te czynnosci
i nie robi wokét nich zbyt wiele szumu, inni pozwalajg mu na to. Jesli
jednak podnosi glos, zaczynajg go nienawidzi¢ i ba¢ sie go. Wiadomo
wtedy, ze ustuchal podszeptéw wroga.

Masa jest zawsze czyms$ w rodzaju obleganej twierdzy, ale oble-
ganej w dwojaki sposdb: wrdg stoi pod murami i wrég ukrywa sie
w piwnicach. W czasie walk masa przyciagga coraz wiecej zwolenni-
kéw. Pod wszystkimi bramami gromadza si¢ nowi sprzymierzency,
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walagc w drzwi pigsciami i domagajac si¢ wstepu. W odpowiednich
chwilach prosbie tej czyni sie zado$¢, ale sprzymierzenicy wspinaja
sie tez po murach. Miasto coraz bardziej wypelnia si¢ wojownikami,
a kazdy z nich przynosi ze sobg malego, niewidocznego zdrajce,
ktéry szybciutko kryje sie w piwnicy. Oblezenie polega na tym, ze
prébuje sie wylapa¢ nowych zwolennikéw. Dla wroga z zewnatrz
mury s3 wazniejsze niz dla obleganych w twierdzy. To oblegajacy
stale je rozbudowujg i podwyzszaja. Probujg przekupywaé nowych
przybyszow, a jesli juz nie potrafig ich zatrzymad¢, dbaja o to, zeby
towarzyszacy im maly zdrajca otrzymal na droge do miasta dosta-
teczng porcje wrogosci.

Uczucie prze§ladowania jest dla masy niczym innym jak uczu-
ciem podwojnego zagrozenia. Mury z zewnatrz coraz bardziej sie
zacie$niaja, wewnetrzne piwnice staja sie coraz glebsze. Poczynania
wroga przy murach sg otwarte i widoczne, w piwnicach za to tajne
i podstepne.

Ale takie obrazy zawierajg zawsze tylko cze$¢ prawdy. Przybywa-
jacy z zewnatrz, ktérzy chcg dostaé si¢ do miasta, to nie tylko nowi
zwolennicy, wzmocnienie i podpora, ale takze pozywienie masy.
Masa, ktora nie roénie, posci. Istniejg srodki na przetrzymanie tego
postu; religie doszly w tym do mistrzostwa. Pokazemy dalej, w jaki
sposob udaje sie religiom $wiata utrzymac swoje masy réwniez
wtedy, gdy w danym momencie nie rozwijajg sie aktywnie.

Oswojenie mas w religiach swiata

Istniejace religie o roszczeniach uniwersalnych bardzo predko
przesuwaja gléwny akcent swojego werbunku. Poczatkowo chodzi
im o to, zeby dotrze¢ do wszystkich i wszystkich pozyska¢. Marza
o masie uniwersalnej; zalezy im na kazdej duszy i kazda dusza ma do
nich naleze¢. Ale walka, ktéra musza stoczy¢, budzi wkrétce swego
rodzaju skryty respekt dla przeciwnikdw, ktérzy majg juz swoje
instytucje. Zwolennicy nowych formacji poznaja, jak trudno si¢
utrzymad. Instytucje, deklarujace solidarnos¢ z nimi i zapewniajace
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przetrwanie, staja si¢ dla nich coraz wazniejsze. Zacheceni przez
przeciwnikow, starajg sie za wszelkg cene utworzy¢ wiasne formacje,
a jesli im sie to uda, z czasem stajg sie one podstawg ich istnienia.
Powaga instytucji, ktdre zyja juz potem wlasnym zyciem, poskramia
stopniowo rozmach poczatkowego werbunku. Ko$cioty buduje sie
dla tych wiernych, ktérzy juz sa. Rozbudowuje si¢ je powsciagliwie
iz rozwaga wowczas, gdy rzeczywiscie zachodzi taka potrzeba. Po-
jawia sie silna tendencja do laczenia wiernych w oddzielne grupy.
Wiasnie dlatego, ze wiernych jest juz wielu, sktonno$¢ do rozpadu
jest bardzo silna i nalezy mu przeciwdziataé.

Przeczucie zagrozen tkwigcych w masie religie §wiata maja we
krwi. Ich wlasne obowigzujace tradycje uczg je, jak szybko i nie-
oczekiwanie same si¢ rozwinety. Historie o masowych nawréceniach
wydaja sie im wspaniale i takie tez s3. W ruchach odszczepienczych,
ktdrych koscioly sie obawiajg i ktore zwalczaja, ten sam rodzaj cudu
obraca sie przeciwko nim, a rany, ktére odszczepiency im zadaja, sa
bolesne i niezapomniane. Oba zjawiska, gwaltowny wzrost religii na
poczatku i niemniej gwaltowne pdzniejsze odejscia, podtrzymuja
ich stafg nieufnos¢ wobec masy.

To, czego pragna, to posluszne s ta d o, bedace przeciwienstwem
masy. Czesto nazywa sie¢ wiernych trzodg owieczek i chwali za
postuszenstwo. Catkowicie rezygnuje sie z istotnej tendencji masy
do szybkiego wzrostu. Religie zadowalajg sie chwilowg fikcjg réw-
nosci wiernych, nietraktowang zresztg nigdy zbyt dostownie, oraz
okreslong, umiarkowang gestoscig masy i wyraznie wytyczonym
kierunkiem. Cel odsuwa si¢ w dalekg przyszlo$§¢, w zaswiaty, od
ktérych dzieli jeszcze zyjacych daleka droga i na ktére trzeba sobie
zastuzy¢ poprzez liczne wysitki i akty postuszenstwa. Stopniowo
kierunek staje si¢ najwazniejszy. Im dalszy cel, tym wigksze ma
szanse na trwalo§¢. W miejsce dawnej, pozornie niezbednej zasady
wzrostu pojawia sie co$§ zupelnie innego: powtarzanie.

Wierni zbierajg si¢ w okre§lonym czasie w okreslonych pomiesz-
czeniach i za pomoca zawsze tych samych czynnoéci wprawiaja sie
w zlagodzony stan masy, ktéry robi na nich wrazenie, niczym nie
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zagrazajac, i do ktérego si¢ przyzwyczajaja. Poczucie jednoéci od-
powiednio sie im dawkuje. Od wlaciwego dawkowania zalezy
trwato$¢ danego kosciota.

Wszedzie tam, gdzie ludzie przyzwyczaja si¢ do tego skrupulatnie
powtarzanego i precyzyjnie ograniczanego przezycia w koéciotach
i $wiatyniach, nie moga si¢ juz bez niego oby¢. Uzalezniaja sie od
niego jak od pozywienia i wszystkich innych czynnikéw okresla-
jacych ich byt. Nagly zakaz jakiego$ kultu, przesladowanie religii
przez edykty panstwowe pociagaja za sobg okreslone nastepstwa.
Zaklocenie starannie wywazonego stanu masy doprowadza po pew-
nym czasie do rozprezenia i przeksztalcenia sie w mase otwarta
ze wszystkimi jej podstawowymi wlasciwodciami. Masa ta roz-
budowuje si¢ gwaltownie i realizuje prawdziwg réwno$¢ zamiast
fikcyjnej. Nabiera nowej, o wiele teraz intensywniejszej gestosci.
Rezygnuje z owego dalekiego, trudno osiggalnego celu, do ktérego
ja wychowano, i stawia sobie cel nowy, tu i teraz, w obrebie
tego konkretnego zycia.

Wszystkie religie, ktorych nagle zakazano, mszczg si¢ poprzez szcze-
gélne ze § wie cczenie: charakter ich wiary zmienia si¢ w sposéb
gwaltowny i nieokielznany, przy czym sami wierni nie rozumieja
natury tej zmiany. Uwazaja, ze nadal trzymaja si¢ swoich dawnych
wierzen i najgtebszych przekonan. W rzeczywisto$ci jednak staja sie
zupelnie inni, majg wyrazne i nieomylne poczucie masy otwartej,
ktdra teraz tworzg — i ktdrej za zadng cene nie chcieliby opuscié.

Panika

Panika w teatrze jest, jak juz czesto wspominano, rozpadem
masy. Im bardziej ludzie poczuli sie jednoécig dzieki przedstawieniu,
im bardziej zamkniety jest teatr, nadajgcy masie zewnetrzng forme,
tym rozpad jest gwaltowniejszy.

Moze si¢ jednak takze zdarzy¢, ze dzigki samemu przedstawieniu
nie powstata zadna prawdziwa masa. Czesto publiczno$¢ nie jest za-
fascynowana i pozostaje razem tylko dlatego, ze juz sie tam znalazta.
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Tego, czego nie dokonala sztuka, dokonuje o gie 1. Jest on réwnie
grozny dla ludzi, jak dla zwierzat, jako najstarszy i najsilniejszy symbol
masy. Spostrzezenie ognia nagle poteguje istniejace, choc¢by i stabe
poczucie bycia masg u publicznoéci. Wskutek wspolnego jedno-
znacznego niebezpieczenstwa rodzi sie wspolny wszystkim strach.
Na krétkg chwile publiczno$¢ zmienia sie w prawdziwg mase. Gdyby
nie znajdowali si¢ w teatrze, ludzie mogliby gromadnie rzuci¢ si¢ do
ucieczki jak zagrozone stado zwierzat i spotegowac jej energie dzieki
ruchowi o tym samym kierunku. Aktywne, masowe przerazenie jest
poteznym wspoélnym przezyciem dla wszystkich zwierzat zyjacych
w stadach i jako dobrzy biegacze ratujacych si¢ szybka gromadna
rejterada.

W teatrze natomiast masa musi sie rozpa$¢ w sposob bardzo
gwaltowny. Przez drzwi moze przej$¢ tylko jeden lub najwyzej
kilkoro ludzi. Energia ucieczki przeksztalca si¢ w energie zderzania
si¢ 1 odpychania. Pomiedzy rzedami mozna si¢ przedosta¢ tylko
pojedynczo, wszyscy sg oddzieleni od siebie; kazdy siedzi lub stoi
osobno, kazdy ma swoje miejsce. Odleglo$¢ od najblizszych drzwi
jest dla kazdego inna. Normalny teatr jest tak urzadzony, by usa-
dzi¢ wszystkich widzéw na swoich miejscach i zostawi¢ im tylko
swobode rak i glosu. Ruchy ndg sa w duzym stopniu ograniczone.

Nagty rozkaz ucieczki, wydany ludziom przez ogien, natychmiast
konfrontuje sie z niemozno$cig zgodnego poruszania sie w tym sa-
mym kierunku. Drzwi, przez ktére kazdy musi przejsé, ktére kazdy
widzi i w ktérych juz widzi siebie, dokladnie odgraniczonego od
pozostalych, tworzg rame obrazu, ktéry blyskawicznie opanowuje
jego wyobraznie. Masa, bedaca dopiero co u szczytu swej zwartosci,
musi wigc rozpas¢ si¢ w sposdb gwattowny. Rozpad ten widoczny jest
w pojedynczych brutalnych akcjach: ludzie popychaja sie, bijg, tratuja.

Im gwaltowniej walczg o wlasne Zycie, tym wyrazniej wida¢, ze
walka skierowana jest prze ciwko innym, ktorzy przeszkadzaja
w ucieczce. Zagradzaja droge niczym krzesta, balustrady i zamkniete
drzwi, z tg roznicg, ze atakuja. Popychajg nas w te i z powrotem,
gdzie im si¢ podoba, a wlasciwie tam, dokad ich z kolei popychaja.
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Nie oszczedza si¢ kobiet, dzieci i starcdw, traktuje sie ich na réwni
z mezczyznami. Jest to zgodne z charakterem masy, w ktorej wszyscy
sg réwni; cho¢ sami nie czujemy sie juz masg, masa wcigz jeszcze
nas otacza. Panika to rozpad masy p o§r 6 d masy. Poszczego6lni
jej czlonkowie wypadaja z niej i chcg od niej - zagrozonej jako
catos¢ — uciec. Ale poniewaz fizycznie jeszcze w niej tkwia, muszg
ja atakowad. Zda¢ si¢ teraz na mas¢ oznaczatoby zagtade, gdyz jej
samej grozi zaglada. W takiej chwili pojedynczy cztonek masy czyni
wszystko, by podkresli¢ swojg odrebno$é. Jego ciosy i kopniaki
wywolujg ciosy i kopniaki skierowane przeciwko niemu. Im wiecej
ciosow rozda i otrzyma, tym silniej czuje siebie, tym wyrazniej
zaznaczajg sie dlan znowu granice jego wlasnej osoby.

Ciekawa jest obserwacja, jak dalece masa przybiera dla tych, ktérzy
w niej walczg, charakter ognia. Powstala ona wskutek niespodzie-
wanego pojawienia si¢ ptomienia albo wskutek okrzyku: ,,Ogien!”
i niczym ptomienie igra z tym, ktéry prébuje uciec. Ludzie, ktérych
odpycha, sg dla niego ptongcymi przedmiotami, ich dotkniecie jest
wrogie, budzi strach w calym ciele. Ktokolwiek stoi mu na drodze,
zarazony jest wrogimi wlasciwo$ciami ognia; sposob, w jaki ogien
sie rozprzestrzenia, jak stopniowo przedziera si¢ i otacza cztowieka,
jak wreszcie catkowicie go osacza, bardzo przypomina zachowanie
masy, zagrazajacej mu ze wszystkich stron. Nieobliczalne ruchy
poérod niej, ramie, pies¢ czy noga, nagle wystrzelajace w gore, sg
niczym plomienie wybuchajace nieoczekiwanie w najmniej spo-
dziewanych miejscach. Pozar lasu czy stepu jest wroga masa,
budzi takie uczucie w kazdym czltowieku. Ogien jako symbol masy
wszedt do duchowego inwentarza ludzkosci jako jego staly skfadnik.
Natomiast gwaltowne tratowanie innych, tak czg¢sto obserwowane
w czasie paniki i wygladajace na tak bezsensowne, jest niczym
innym jak zadeptywaniem ognia.

Zapobiec panice jako rozpadowi mozna jedynie poprzez przediu-
zenie pierwotnego stanu gromadnego przerazenia masy. W zagro-
zonym kos$ciele mozna tego dokona¢, modlac sie we wspolnej grozie
do wspélnego boga, ktéry jest w mocy ugasi¢ ogient cudem.
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Masa jako pierscien

Z podwdjnie zamknietg masg mamy do czynieniaw amfiteatrze.
Warto bytoby zbada¢ jej szczeg6lng jakos$é.

Amfiteatr jest starannie odgraniczony od $wiata zewnetrznego.
Zwykle wida¢ go z daleka. Jego polozenie, przestrzen, ktdrg zajmuje,
sg w mie$cie powszechnie znane. Zawsze wyczuwa sig, gdzie jest,
nawet gdy sie o nim nie mysli. Glosy z amfiteatru rozbrzmiewaja
daleko. Jesli jest otwarty od gory, czes¢ akcji, ktora sie w nim roz-
grywa, udziela sie okalajagcemu go miastu.

Ale chociaz te sygnaly mogg by¢ bardzo podniecajgce, nieogra-
niczony doptyw ludzi do amfiteatru jest niemozliwy. Liczba miejsc
jest ograniczona, podobnie gesto$¢ znajdujacej sie tam masy. Miejsca
siedzgce rozmieszczono tak, by widzowie zbytnio si¢ nie tloczyli.
Musi im by¢ wygodnie. Powinni mie¢ dobry widok, kazdy ze swego
miejsca, nie powinni sobie wzajemnie przeszkadzac.

Na zewnatrz, od strony miasta, amfiteatr oddzielony jest przez
martwy mur. Wewnatrz wyrasta mur z ludzi. Wszyscy obecni
odwracajg sie od miasta ple c am i. Wyzwolili si¢ z jego organizmu,
jego muréw i ulic. W czasie pobytu w amfiteatrze nie obchodzi ich
nic, co dzieje si¢ w mieécie. Pozostawiajg za sobg swoje stosunki,
reguly i nawyki. Na pewien czas maja zapewniony pobyt wérdd
duzej liczby innych ludzi oraz odpowiednig ilo§¢ wzruszen - ale
pod jednym, zasadniczym warunkiem: masa musi si¢ wytadowywac
do wewnatrz.

Rzedy polozone sg jeden nad drugim, aby wszyscy mogli widzie¢,
co dzieje si¢ w dole. Ale wskutek tego masa siedzi sama naprzeciw-
ko siebie. Kazdy ma tysigc oséb i gléw przed sobg. Dopdki on tam
siedzi, sg tam i inni. To, co jego porusza, porusza i tamtych, i on
to widzi. Tamci siedzg w pewnej odleglosci od niego; zacieraja
sie szczegdly, ktérymi si¢ miedzy soba rdéznig i ktdre czynig z nich
indywidualnoéci. Wszyscy upodabniajg sie do siebie, podobnie sie
zachowujg. On zauwaza w nich tylko to, co i jego teraz wypelnia.
Ich widoczne podniecenie wzmaga jego wlasne.
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Masa, ktéra si¢ sama w taki sposdb prezentuje, jest doskonale
zwarta. Pierécien, ktory tworzy, jest zamkniety. Nic z niej nie ucieka.
Krag zafascynowanych twarzy, jednej nad drugg, ma w sobie co$
szczegolnie jednorodnego. Obejmuje on i zawiera wszystko, co
dzieje sie na dole. Nikt z zebranych go nie opuszcza, nikt nie chce
odej$¢. Kazda luka w pier§cieniu mogtaby przypominac o rozpadzie,
0 pozniejszym rozejsciu sie. Ale zadnej luki nie ma: ta masa jest
zamknieta od zewnatrz i zwarta w sobie, jest zamknieta podwdjnie.

Witasnosci masy

Zanim podejmiemy prébe klasyfikacji mas, stuszne byloby
krétko omoéwic ich gtéwne wladciwoséci. Masa ma cztery podstawowe
cechy, a mianowicie:

1. Masa pragnie stale rosngc¢. Naturalne granice jej
wzrostu nie istnieja. Tam, gdzie tworzy si¢ takie granice sztucz-
nie, a wiec we wszystkich instytucjach, ktérych zadaniem jest
zachowanie mas zamknigtych, zawsze jest mozliwe rozprezenie
i rzeczywiécie od czasu do czasu si¢ zdarza. Nie istniejg czynniki,
ktdre raz na zawsze i z calkowitg pewno$cig moglyby przeszkodzi¢
wzrostowi masy.

2.Wewnatrz masy panuje rédwnoS$c. Jest to réwnosc
absolutna i bezdyskusyjna; sama masa nigdy nie podaje jej w watp-
liwos¢. Czynnik ten ma tak podstawowe znaczenie, ze stan masy
mozna by niemal zdefiniowac¢ jako stan absolutnej réwnosci. Glowa
jest glowy, ramie ramieniem, réznice miedzy nimi nie s3 wazne.
Ludzie stajg si¢ masa wlasnie ze wzgledu na te réwno$¢. Wszystko, co
odwracaloby uwage od réwnoéci, jest pomijane. Wszystkie zgdania
sprawiedliwosci, wszystkie teorie rownosci czerpig energie z tego
przezycia, ktdre kazdy poznal na swoj sposéb w masie.

3.Masa lubi gesto$¢. Nigdy nie jest zbyt gesta. Nic innego
nie powinno jej zakldcaé, wszystko ma by¢ nig samg. Uczucie naj-
wiekszej gestosci ma w momencie wytadowania. Bedziemy jeszcze
probowali blizej okresli¢ i zmierzy¢ gestos¢ masy.
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4. Masie potrzebny jest kierunek. Znajduje si¢ ona
w ruchu i porusza si¢ w kierunku czego$ okreslonego. Kierunek,
wspdlny wszystkim jej cztonkom, wzmacnia poczucie réwnosci.
Wspdlny cel, znajdujacy sie poza wszystkimi czlonkami masy,
zmiata z powierzchni ziemi ich indywidualne, zréznicowane cele,
ktére bytyby $miercig masy. Kierunek jest niezbedny dla jej istnienia.
Zawsze zywa obawa przed rozpadem umozliwia ukierunkowanie
jej na okreslone cele. Masa istnieje, dopoki ma przed sobg nieosiag-
niety cel. Zaznacza si¢ w niej jednak réwniez mroczna tendencja
do ruchu, rodzgcego nowe, nadrzedne powigzania. Charakteru
tych twordw czesto nie da sie¢ z géry przewidzieé.

Kazda z tych czterech wtasciwosci, ktére wymieniliémy, moze
wystepowad w wiekszym albo mniejszym nate¢zeniu. W zaleznoéci
od tego, ktéra w danej chwili uwzgledniamy, mozna rozmaicie
klasyfikowa¢ masy.

Méwilismy juz o masach otwartych i zamknietych i wyjasniali-
$my, ze podzial ten odnosi sie do ich wzrostu. Dopdki wzrost nie
napotyka na przeszkody, masa jest otwarta; gdy zostaje ograniczony,
mamy do czynienia z masg zamknieta.

Inny podzial, o ktérym jeszcze bedziemy méwi¢, to podzial na
masy rytmiczne i zastygle. Jego podstawg sg dwie nastepne gléwne
wladciwoéci masy, rowno$¢ i gestosd, ito obie naraz.

Masa zastygla zyje jedynie mysla o wytadowaniu. Jest go jednak
pewna i dlatego je odwleka. Pragnie stosunkowo dlugiego okresu
gestosci, aby przygotowac sie do momentu wytadowania. Mozna
by powiedziel, ze rozgrzewa sie od wlasnej gestosci i jak najdluzej
powstrzymuje sie od wytadowania. Zycie tej masy nie zaczyna sie
od réwnosci, lecz od gestosci. Rowno$¢ staje sie tu podstawowym
celem masy, w konicu osigganym: kazdy wspdlny okrzyk, wszystkie
wspolne dzialania wyrazajg réwnos¢.

Natomiast w wypadkumasy rytmicznej dzieje si¢ przeciwnie:
gesto$¢ i rowno$¢ wystepuja od poczatku jednocze$nie. Wszystko
polega tu na ruchu. Wszystkie rodzgce si¢ cielesne podniety sa
z géry okreslone i dochodzg do glosu w taricu. Poprzez cofanie sie
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i ponowne zblizanie do siebie gesto$¢ swiadomie rosnie i maleje.
Poprzez odgrywanie gestosci i réwnosci sztucznie wywoluje sie
poczucie bycia masg. Masy rytmiczne powstajg szybko i jedynie
fizyczne zmeczenie uczestnikéw kladzie im kres.

Nastepna para poje¢, a mianowicie masa powolna i masa
szybka, odnosi sie wylgcznie do rodzaju ich celéw. Rzucajace si¢
w oczy masy, o ktorych si¢ zwykle méwi, tworzace tak istotng czesé
naszego wspolczesnego zycia, masy polityczne, wojenne, sportowe,
spotykane przez nas codziennie, to wszystko masy s zy b kie. Bardzo
réznig si¢ od nich religijne masy tamtego $§wiata albo masy
pielgrzyméw; ich cellezy w oddali, droga jest dtuga, a powsta-
nie prawdziwej masy odsuniete w zaswiaty albo do odlegtego kraju.
Widujemy wiasciwie tylko doptywy mas powolnych, gdyz w swojej
ostatecznej postaci, do ktérej daza, sa niewidoczne, adla
niewiernych niedostepne. Masa powolna gromadzi si¢ stopniowo,
a swojg posta¢ trwala wyobraza sobie dopiero w duzym oddaleniu.

Wszystkie te formy, ktérych istote tylko zasygnalizowalismy,
wymagaja dokladniejszej analizy.

Rytm

Rytm byl pierwotnie rytmem krokéw. Kazdy cztowiek chodzi,
a poniewaz chodzi na dwdch nogach i na zmiane uderza to jedna,
to drugg noga o ziemie i porusza sie naprzod tylko wtedy, kiedy
ciagle stapa, w sposéb bardziej lub mniej zamierzony powstaje ryt-
miczny dZzwiek. Obie nogi nigdy nie stapaja z tg samg sita. Moze sie
ona rézni¢ mniej lub bardziej, w zaleznoéci od natury lub nastroju
danego czlowieka. Mozna réwniez chodzi¢ szybciej lub wolniej,
mozna biec, skaka¢, nagle sie zatrzymywac.

Czlowiek zawsze stuchal odglosu krokéw innych ludzi, z pewnoscia
jeszcze pilniej niz wlasnych. Takze zwierzeta mialy swéj charakte-
rystyczny chdd. Jego rytm byl o wiele bogatszy i tatwiej styszalny
niz rytm krokéw ludzkich. Zwierzeta kopytne uciekaly w stadzie,
dudniac niczym oddzial doboszéw. Znajomo$¢ zwierzat, ktére
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otaczaly czlowieka, ktdre mu zagrazaly i na ktére polowal, byta jego
najstarszg wiedzg. Poznawal je po rytmie ich chodu. Najstarszym
pismem, ktdre potrafit odczytaé, byly tr o py, rodzaj rytmicznego
zapisu nutowego, istniejacego od zawsze; zwierzeta zostawialy slady
w miekkiej ziemi, a cztowiek, ktéry je odczytywal, taczyt z nimi
dzwigki rozlegajace si¢ w chwili ich powstania.

Slady st6p wystepowaly czesto w duzych ilosciach. Ludzie, zyjacy
pierwotnie w niewielkich gromadach, nawet podczas zwyczajnej
obserwacji $ladéw mogli uswiadomic¢ sobie kontrast miedzy wiel-
koscig wlasnego plemienia a ogromna liczebnoscig niektdrych stad.
Ludzie ci byli gtodni i stale poszukiwali tupu; im liczniejszy tup,
tym dla nich lepiej. Ale pragneli tez, by ich samych byto wi¢cej.
Pragnienie pomnozenia wlasnej liczby bylo u ludzi zawsze silne.
W zadnym wypadku nie nalezy przez to rozumie¢ tylko tego, co
nieudolnie okresla si¢ jako ped do rozrodu. Ludzie chcieli powigkszy¢
swa liczbe tu i teraz, w okreslonym miejscu i w okre§lonym czasie.
Wielka liczebno$¢ stad, na ktére polowali, i ich wlasna liczba, ktérg
chcieliby powiekszy¢, wigzaly sie ze sobg w szczegdlny sposob w ich
uczuciach. Dawali temu wyraz poprzez okreslony stan wspoélnego
podniecenia, ktory okreslam mianem masy rytmicznej lub
drgajacej.

Zrédtem jej powstania byt przede wszystkim rytm stapnigé jej
cztonkéw. Gdzie wielu idzie, tam inni ruszajg wraz z nimi. Szybko
powtarzajace sie kroki dofaczajg si¢ do wczesniejszych i sprawiaja
wrazenie, ze ludzi jest wigcej niz w rzeczywistosci. Ludzie ci nie
ruszajg sie z miejsca, na przyklad tanczgc na ograniczonej prze-
strzeni. Ich kroki nie cichng, lecz powtarzajg si¢ i przez dtugi czas
rozbrzmiewaja rownie glo$no i zywo. Intensywnoscia zastepuja
duzg liczbe tanczacych. Kiedy tupig mocniej, wydaje sie, ze jest
ich wiecej. Przyciagaja ku sobie wszystkich innych, znajdujacych
sie w poblizu; pdki taniec trwa, przyciaganie nie stabnie. Wszyscy,
ktérzy znajdujg sie w zasiegu styszalnoéci, dazg ku nim i groma-
dza si¢ wokol. Najbardziej naturalne byloby, zeby przylaczali sie
do nich wcigz nowi tancerze. Ale wkroétce brakuje ludzi, wiec
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w swojej ograniczonej liczbie udaja pomnozenie. Poruszajg sie
tak, jakby bylo ich coraz wigcej. Podniecenie ro$nie i wzmaga
si¢ az do szalenstwa.

W jaki sposéb zastepuja jednak to, czego nie mogg osiggna¢ poprzez
wzrost liczebno$ci? Przede wszystkim wszyscy robig to samo. Kazdy
tupie, i to w taki sam sposéb jak inni. Wszyscy wymachuja rekami
i poruszaja gtowa. Rownorzednos$¢ uczestnikdw rozgaltezia sie
na ich réwnorzedne czlonki. Wszystko, co w cztowieku ruchome,
zyskuje wlasne Zycie, kazda noga i reka Zyje osobno. Poszczegolne
cztonki pokrywajg sie, zblizaja do siebie, czgsto spoczywajg jedne
na drugich. Do ich réwnorzednosci dochodzi gesto$é, gestosé
i rownos¢ stajg sie jednym i tym samym. Wreszcie widzimy przed
sobg jeden tanczacy stwdr o pie¢dziesieciu gtowach, setce nog i rak,
poruszajacych sie w ten sam sposéb lub z tym samym zamiarem.
W najwyzszym podnieceniu ludzie ci czujg si¢ rzeczywiscie jednoscia
i tylko fizyczne wyczerpanie moze ich pokonac.

Wizystkie masy drgajace sg podobne, wlasnie dzieki rytmowi,
ktdry je ozywia. Przytoczona ponizej relacja, opisujaca je den taki
taniec, pochodzi z pierwszego trzydziestolecia ubieglego wieku.
Ukazuje ona taniec haka Maoryséw na Nowej Zelandii, bedacy
pierwotnie tancem wojennym.

»Maorysi ustawili si¢ w dtugim poczwérnym szeregu. Taniec
zwany haka moégt naprawde przerazi¢ kazdego, kto widzial go po
raz pierwszy. Cala spolecznoé¢, mezczyzni i kobiety, wolni i nie-
wolnicy, dokladnie sie przemieszata, bez wzgledu na pozycje, jaka
zajmowali poszczeg6lni jej czlonkowie we wspolnocie. Wszyscy
mezczyzni byli zupelnie nadzy, z wyjatkiem tadownicy, zawieszo-
nej w pasie. Bron ich stanowily strzelby albo bagnety zatkniete na
koncu wldczni i kijéw. Mlode kobiety, réwniez zony wodza, braty
udzial w tanicu, nagie do pasa.

Bardzo $ciéle przestrzegano taktu piesni towarzyszacych taricom.
Ruchliwo$¢ tancerzy byla zdumiewajaca. Nagle wyskakiwali pionowo
w gore, wszyscy jednocze$nie, jakby powodowatla nimi jedna wola.
W tej samej chwili wyrzucali w gdre bron i wykrzywiali twarze; ze
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swoimi diugimi wlosami, czestymi u kobiet, jak i mezczyzn, wygladali
na oddzial Gorgon. Opadajac w ddt, gtosno i jednoczes$nie uderzali
obiema nogami w ziemie. Skok ten powtarzali czesto i coraz szybciej.

Wykrzywiali sie na wszelkie sposoby mozliwe dla migéni ludzkiej
twarzy, a kazdy nowy grymas byl natychmiast powtarzany przez
wszystkich pozostatych. Jesli jeden marszczyt surowo twarz, inni
w tej samej chwili go nasladowali. Przewracali oczami, az wida¢ im
byto tylko biatka, wydawalo sie, ze oczy za chwile wypadng z orbit.
Usta rozciagali az do uszu. Wszyscy jednoczes$nie wywieszali jezyki
na taka dlugo$¢, ze nie udaloby sie to zadnemu Europejczykowi;
umiejetnos¢ te zdobyli dzieki wezesnie rozpoczetym i dlugotrwa-
tym ¢wiczeniom. Twarze ich wygladaty straszliwie; czlowiek z ulga
odwracal od nich wzrok.

Kazda cze$¢ ciala poruszata sie oddzielnie; nie tylko rece i nogi,
lecz i palce u rak i nég, oczy i jezyki. Dtonia na plask uderzali si¢ to
w lewa piers, to w udo. Ich §piew brzmial ogluszajaco, w taricu brato
udzial przeszlo trzysta piecdziesigt osob. Mozna sobie wyobrazié,
jakie wrazenie wywieral 6w taniec w czasie walk plemiennych, jak
bardzo wzmagal odwage i doprowadzal do zenitu wzajemna wro-
go§¢ przeciwnikow™.

Przewracanie oczami i wywieszanie jezyka sg znakiem przekory
i wyzwania. Ale cho¢ wojna jest w ogdlnosci sprawg mezczyzn, i to
mezczyzn wolnych, wszyscy ulegaja wezwaniu do haka. Ta
masa nie zna réznic plci, wieku ani rangi: wszyscy dzialaja jak
réwni sobie. Taniec ten jednak rézni si¢ od innych o podobnym
celu szczegdlnie silnym rozgatezieniem réwnoéci. Zupelnie
jakby kazde ciato rozkladalo si¢ na poszczegdlne czeéci, nie tylko
na nogi i rece, gdyz to si¢ czesto spotyka, ale réwniez na palce u ragk
i nég, oczy i jezyki, tak ze mozna by powiedzie¢, iz oto wszystkie
jezyki jednocza si¢ i w tej samej chwili robig doktadnie to samo, po
czym robig to wszystkie palce, to znéw wszystkie oczy. Réwno$¢ ta
ogarnia najdrobniejsze cztonki ludzi i wcigz na nowo demonstruje
sie w gwaltownie narastajacych akcjach. Widok trzystu piecdzie-
sieciu 0sob, réwnoczes$nie wyskakujacych w gére, wywieszajacych
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jezyki czy przewracajacych oczami, musi sprawiac silne i nieodparte
wrazenie jednosci. Gesto$¢ jest gestoécia nie tylko ludzi, lecz row-
niez ich poszczegolnych czgéci ciata. Mozna by pomysle¢, ze palce
i jezyki jednoczylyby si¢ i walczyly same z siebie, nawet gdyby nie
nalezaly do poszczegélnych ludzi. Rytm haka uwidocznia kazda
z tych réwnosci osobno. W polaczeniu i w stopniowym narastaniu
sprawiajg one potezne wrazenie.

Wszystko bowiem odbywa sie przy zalozeniu, ze istniejg wi-
dzowie: wrdg patrzy. Istotg tanica haka jest intensywna zespoto-
wa grozba. Ale po pewnym czasie taniec ten stat sie czyms wiece;j.
Cwiczy sie go od dziecifistwa, ma on wiele rozmaitych form i de-
monstrowany jest przy wszelkich mozliwych okazjach. Witano juz
nim niejednego podréznika. Takiej wlasnie okazji zawdzieczamy
przytoczona relacje. Kiedy spotkaja sie dwie zaprzyjaznione grupy,
pozdrawiajg sie nawzajem, tanczac haka; wyglada to tak powaz-
nie, ze nieuswiadomiony widz w kazdej chwili oczekuje wybuchu
walki. Podczas uroczystosci pogrzebowych wielkich wodzéw, po
wszystkich etapach najgtebszej rozpaczy i samookaleczania sie,
bedacego w zwyczaju u Maoryséw, po $wigtecznej, bardzo obfitej
uczcie wszyscy nagle zrywajg sie z miejsc, chwytajg dzidy i formuja
taneczny orszak.

W taficu tym, w ktérym moze bra¢ udzial kazdy, plemig czuje si¢
mas3. Postuguje sie nim zawsze, gdy odczuwa potrzebe bycia nig
i ukazywania si¢ innym jako masa. Taniec niezawodnie osigga swoj
cel wskutek rytmicznej doskonalosci, do ktérej doszedl. Dzieki haka
jednoé¢ plemienia nigdy nie jest naprawde zagrozona od wewnatrz.

Zastygniecie

Masa zastygta jest ciasno sttoczona, w ogole nie moze si¢ swo-
bodnie porusza¢. Ma ona w sobie jaka$ biernoé¢: masa zastygta
czeka. Czeka na $cietg glowe, ktora jej pokaza, na jakie$ stowo,
albo tez przyglada sie walce. Szczegdlng wage ma tu gesto$¢:
napdr, odczuwany ze wszystkich stron, moze stuzy¢ cztonkom masy
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jako miara sily tworu, ktérego cze$¢ stanowia. Im wiecej ludzi si¢
zebralo, tym napdr jest silniejszy. Stopy nie moga ruszy¢ si¢ z miej-
sca, rece sg skrepowane, swobode maja tylko gtowy, mogace widzie¢
i stysze¢; ciala bezposrednio przekazuja sobie bodzce. Nasze cialo
kontaktuje sie ze wszystkich stron z innymi ciatami. Wiadomo, ze
obecnych jest wielu, ale poniewaz sg tak §cisle ze sobg polaczeni,
odbiera sie ich jako jedno$¢. Gesta mase tego rodzaju cechuje po-
wolnoé¢; oddziatuje ona stale w okreslonym czasie; jest amorficzna,
nie podlega Zadnemu znanemu, wy¢éwiczonemu rytmowi. Dlugo nic
sie nie dzieje, ale che¢ do dzialania spietrza sie i roénie, a wreszcie
tym gwaltowniej wybucha.

Cierpliwo$¢ masy zastyglej nie powinna dziwi¢, jesli uswia-
domimy sobie znaczenie gesto$ci. Im masa jest gestsza, tym wiecej
0s0b przyciaga. Gestos¢ jest miara jej wielkoSci, ale rowniez
zasadniczym bodZcem do dalszego wzrostu. Najgestsza masa ro$nie
najszybciej. Zastygniecie przed wyladowaniem jest demonstracja
gesto$ci. Im dluzej trwa moment zastygniecia, tym dluzej masa
odczuwa i demonstruje swojg gestos¢.

Z punktu widzenia poszczegélnych cztonkéw masy moment
zastygniecia jest momentem zdziwienia; wszyscy odkladaja bron,
skierowang przeciwko innym, w ktorg zwykle sg tak dobrze zaopa-
trzeni; ludzie dotykajg sie, a mimo to nie czujg sie $ci$nieci; chwyty
nie s3 juz atakiem, ludzie sie¢ siebie nie bojg. Zanim wyrusza do-
kadkolwiek, chcg by¢ pewni, ze przez jaki$ czas pozostang razem.
To zrastanie si¢ wymaga spokoju. Masa zastygla nie jest jeszcze
catkiem pewna swojej jednoéci i dlatego zachowuje sie spokojnie
tak dlugo, jak to tylko mozliwe.

Ale cierpliwo$¢ ta ma tez swoje granice. Wytadowanie jest w kon-
cu nieuniknione. Krzyk, wydawany kiedy$ podczas publicznych
stracen, gdy kat unosil w gére glowe zloczyncy, czy tez okrzyki
znane dzisiaj ze stadionéw sportowych, to gt o s masy. Ogromne
znaczenie ma tu spontaniczno$¢. Okrzyki wyéwiczone i powta-
rzane w regularnych odstgpach czasu nie sg jeszcze bynajmniej
oznaka, Ze masa zaczeta zy¢ wlasnym zyciem. Maja one do tego
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prowadzi¢, ale moga mie¢ charakter powierzchowny, podobnie
jak wyéwiczone ruchy oddzialéw wojska. Natomiast krzyk spon-
taniczny, nieustalony z géry przez maseg, jest jednoznaczny, a jego
dzialanie pot¢zne. Moze on wyrazaé uczucia kazdego rodzaju;
czesto mniej wazny jest rodzaj tych emocji, a wazniejsza ich sita
i r6znorodno$¢ oraz dowolna kolejnos¢ wystepowania. Uczucia
te tworzg duchowe ramy masy.

Moga jednakze by¢ tak silne i skoncentrowane, ze w jednej chwili
rozer wg mase. Efekt taki wystepuje w czasie publicznych egze-
kucji; jedng i te samg ofiar¢ mozna zabi¢ tylko raz. Jeéli do tego jest
to ktos, kto uchodzil za niepokonanego, to do ostatniej chwili ttum
watpi w mozliwo$¢ jego $mierci. Watpliwosci, charakterystyczne
dla danej okazji, przedluzajg naturalny stan zastygniecia masy.
Tym ostrzej i gwaltowniej dziata widok odcietej gtowy. Nastepuje
straszny krzyk masy, ale jest to jej krzyk ostatni. Mozna powiedzie¢,
ze w tym wypadku masa ptaci wlasng natychmiastowa $miercig za
nadmiar zastyglego oczekiwania, przezywanego w sposdb ogromnie
intensywny.

Nasze wspodlczesne widowiska sportowe urzadzone sg w sposob
bardziej przemys$lany. Widzowie moga siedzie¢; w ten spo-
sob uwidocznia sie cierpliwo$¢. Stopy ich sg na tyle wolne, Ze moga
tupad, pozostajac jednak na jednym miejscu. Rece maja wolne do
klaskania. Czas trwania widowiska jest z gory okreslony i zwykle
sie go nie skraca; przynajmniej wtedy widzowie na pewno pozo-
stang razem. W tym czasie mogg zdarzy¢ sie najrézniejsze rzeczy.
Nie sposdb wiedzie¢ z gory, czy, kiedy i ktéra druzyna strzeli gola;
oprocz tych pozadanych wydarzen mogg zaj$¢ inne, wzbudzajace
glos$ne reakcje. Glos masy stycha¢ czgsto i przy réznych okazjach.
Natomiast doktadne okreslenie czasu jej trwania ostabia przykros¢
momentu rozpadu, rozejécia si¢ masy. Pokonany bedzie miat réwniez
mozliwo$¢ rewanzu i w ten sposdb nie wszystko jeszcze sie konczy.
Masa moze si¢ tu rzeczywiscie rozpostrzeé: najpierw widzowie
gromadzg si¢ przy wejsciach, po czym zastygaja w oczekiwaniu na
swoich miejscach, a w czasie trwania widowiska w odpowiednich
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momentach krzyczg na wszelkie sposoby; nawet gdy juz wszystko
minie, moga mie¢ nadzieje na przyszle, podobne okazje.

W teatrach powstajg masy o duzo pasywniejszym charak-
terze. W wypadku idealnym aktorzy graja przed pelng widownia.
Od poczatku na sali znajduje sie pozadana liczba widzéw. Zbieraja
sie samodzielnie, wyjawszy niewielkie zatory przy kasach, sami
znajdujg droge do sali. Na miejsca prowadzi ich bileter. Wszystko
jest z gory ustalone: sztuka, aktorzy, moment rozpoczecia i sami
widzowie na swoich miejscach. Spédznialscy spotykajg sie z lekka
wrogoS$cia. Ludzie siedzg jak postuszne stado, spokojnie i z niezmie-
rzong cierpliwoscia. Kazdy jednak jest catkowicie $wiadomy swojej
osobnej egzystencji; zaptacil za bilet i dobrze widzi swoich sgsiadow.
Przed rozpoczeciem przedstawienia oglada w spokoju szeregi zgro-
madzonych gtéw: budzg one w nim przyjemne, nienatretne uczucie
gesto$ci. Rownos¢ widzéw polega wlasciwie tylko na tym, ze wszyscy
daja sie powodowa¢ tym, co dzieje si¢ na scenie. Ale mozliwosci
spontanicznych reakcji sg ograniczone. Nawet oklaski odbywajg sie¢
w okres$lonym czasie i przewaznie klaszcze sie tylko wtedy, kiedy
nalezy. Tylko z sily aplauzu mozna wywnioskowa¢, w jakim stopniu
widzowie stali sie masg; sila ta jest jedynym wskaznikiem i tak tez
jest rozumiana przez aktordw.

Zastygniecie w teatrze tak bardzo sie juz zrytualizowalo, ze
odbiera sie je powierzchownie jako tagodny nacisk z zewnatrz,
nieporuszajacy ludzi glebiej i w bardzo niewielkim stopniu dajacy
im poczucie wewnetrznej jednoéci i przynalezno$ci. Nie nalezy
jednak zapomina¢, jak wielkie i wspolne jestich oczekiwanie
i ze trwa ono podczas catego przedstawienia. Widzowie bardzo
rzadko opuszczajg teatr przed koncem spektaklu; nawet jesli sa
rozczarowani, wytrzymuja do finalu; oznacza to, ze przez caly ten
czas trzymaja si¢ razem.

Jeszcze bardziej widoczne jest przeciwienstwo miedzy cisza,
zachowywang przez stuchaczy, a halasem, produkowanym przez
orkiestre, oddziatywujaca na nich na koncertach. Chodzi tu
przede wszystkim o zachowanie catkowitego spokoju. Wszelki ruch
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i wszelkie odglosy sg niepozadane. Prezentowana muzyka zyje
w duzym stopniu dzieki rytmowi, natomiast jego oddzialywanie
na sluchaczy musi pozosta¢ niewidoczne i niestyszalne. Muzyka
bez przerwy rodzi najrézniejsze i czgsto bardzo intensywne uczu-
cia. Wykluczone, by nie byly one udzialem wigekszosci obecnych,
wykluczone réwniez, by nie odczuwano ich jednoczeénie. Ale
nie wywoluja one zadnych zewnetrznych reakcji. Ludzie siedza bez
ruchu na sali, jakby udawalo im sie nic nie slysze¢. Jasne jest, ze
konieczne tu byto dlugie wychowanie do sztucznego zastygniecia, do
ktdérego skutkdw juz sie przyzwyczailismy. Gdyz patrzac bezstron-
nie, niewiele znajdziemy w naszym cywilizowanym zyciu zjawisk
réwnie zdumiewajacych, co publicznosé¢ na koncertach. Ludzie, na
ktérych muzyka oddzialuje w sposéb naturalny, zachowujg sie
zupelnie inaczej, a tacy, ktdrzy dotad wcale jej nie styszeli, mogg przy
pierwszym zetknigciu popas¢ w niepohamowane podniecenie. Kiedy
ladujacy na Tasmanii marynarze odegrali tubylcom Marsylianke, ci
wyrazali swoje ukontentowanie tak dziwnymi gestami i wyginaniem
ciala, Ze marynarze pekali ze §miechu. Zachwycony mlody czlowiek
rwal sobie wlosy, obiema rekami drapat si¢ po glowie i wciaz na
nowo wznosil gtosne okrzyki.

Zatosna resztka fizycznego wyladowania zachowala sie réwniez
na naszych koncertach. Oklaski rozbrzmiewaja w podziece dla
wykonawcow, krétki, chaotyczny hatas w zamian za dtugi i dobrze
zorganizowany. Je$li oklaski nie nastapig i stuchacze rozchodza
sie w ciszy jak podczas trwania koncertu, to ma to co$§ wspdlnego
z nastrojem religijnym.

Cisza na koncertach wywodzi si¢ z religii. Wspdlne stanie
przed Bogiem jest praktyka szeroko rozpowszechniong w niektérych
religiach. Odznacza si¢ ono tymi samymi cechami zastygniecia,
ktore spotykamy u mas $wieckich, i moze prowadzi¢ do réwnie
naglych i silnych wytadowan.

Najwieksze wrazenie sprawia chyba stynne ,stanie na row-
ninie Arafat’, kulminacyjny punkt pielgrzymki do Mekki. Na
réwninie tej w odleglosci kilku godzin od Mekki zbiera si¢ w rytualnie
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okreslonym dniu od szesciuset do siedmiuset tysiecy pielgrzymodw.
Gromadzg si¢ oni ogromnym kregiem wokot ,,Gory Laski’, nagiego
wzgdrza, wznoszacego sie na srodku rowniny. Okoto drugiej po
potudniu, kiedy jest najgorecej, pielgrzymi ustawiajg si¢ jeden obok
drugiego i trwajg tak az do zachodu storica. Stojg z golymi glowami,
wszyscy ubrani jednakowo w biale stroje pielgrzymie. W namiet-
nym napieciu stuchaja stéw kaznodziei, przemawiajacego do nich
ze wzgorza. Kazanie jest nieprzerwanym wystawianiem Boga. Od-
powiadaja jedng formulg, powtarzang po tysigc razy: ,,Czekamy na
twe rozkazy, Panie, czekamy na twe rozkazy!”. Niektorzy szlochaja
z podniecenia, inni bija si¢ w piersi. Wielu mdleje w potwornym
upale. Ale istotne jest to, by wytrzymali te rozzarzone, dtugie go-
dziny na $wietej réwninie. Dopiero o zachodzie storica pada hasto
do rozejscia sie.

Inne procesy, nalezgce do najbardziej zagadkowych posrod religij-
nych obrzeddw, omdéwimy i wyjasnimy p6zniej w innym powigzaniu.
Tutaj interesuje nas tylko ten wielogodzinny moment zastyg-
niecia. Setkitysiecy ludzi w rosngcym podnieceniu trzymane sa
na réwninie Arafat i cokolwiek by sie z nimi dzialo, nie moga opuscic¢
tego miejsca Allaha. Ustawiajg si¢ tam wspolnie i wspdlnie odbieraja
znak do rozejscia si¢. Podtrzymuje ich kazanie i sami podtrzymuja
sie nawzajem okrzykami. W formule, ktérg wypowiadajg, zawarte
jest powracajace wcigz na nowo stowo »czekaé” Slonce, nieznacznie
przesuwajace sie po niebie, zalewa wszystko takim samym I$nigcym
blaskiem, nurza wszystko w upale; mozna by je nazwa¢ uciele$-
nieniem zastygniecia.

Po$réd mas religijnych spotykamy wszelkie stopnie zastygniecia
i ciszy, ale najwyzszy stopien biernosci, jaki masa moze osiggnac, jest
jej narzucany z zewnatrz. Podczas bitwy dwie masy ruszajg przeciw
sobie, a kazda z nich chce by¢ silniejsza niz druga. Wydajac okrzyk
wojenny, chcg udowodnié sobie i wrogowi, Ze naprawde sg silniejsi.
Celem bitwy jest uciszenie przeciwnika. Kiedy wszyscy wrogowie
leza juz pokotem, milknie na zawsze ich gloény, zjednoczony krzyk,
grozba, ktdrej si¢ stusznie obawiano. Najcichsza masg jest masa
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martwych wrogdéw Im byla grozniejsza, tym chetniej widzi
sie ja lezaca bez ruchu na stosie. Prawdziwg namietnoscig jest che¢
ujrzenia bezbronnych wrogdéw w postaci gromady trupéw. Gromadnie
ruszali przeciwko nam, w gromadzie wznosili wrogie okrzyki. Tej
uciszonej masy trupdw nie traktowano kiedy$ bynajmniej jako
pozbawionej zycia. Przyjmowano, ze bedg oni zyli na swoj sposéb
gdzie$ indziej, znéw wszyscy razem, i w gruncie rzeczy miato to by¢
zycie podobne do tego, ktore wiedli przedtem. Stos wrogich trupéw
przedstawial dla obserwatora skrajny przypadek masy zastyglej.

Ale i to wyobrazenie moze ulec wzmocnieniu. Zamiast pokonanych
wrogoéw mozna sobie wyobrazi¢ wszystkich zmarlych,lezg-
cych w tej samej ziemi i oczekujacych na zmartwychwstanie. Kazdy,
kto umrze i zostanie pochowany, pomnaza ich liczbe¢. Nalezg do nich
wszyscy, ktorzy kiedykolwiek zyli, a jest ich juz nieskonczenie wielu.
Ziemia, ktéra ich taczy, jest ich gestoscia, i cho¢ lezg pojedynczo,
ma si¢ uczucie, ze znajdujg si¢ bardzo blisko siebie. Beda tak leze¢
nieskoniczenie dlugo, az do dnia Sadu Ostatecznego. Ich zycie za-
trzymalo si¢ az do chwili zmartwychwstania, kiedy to zgromadza si¢
przed Bogiem, ktdry bedzie ich sadzit. Pomigdzy momentem $mierci
a sagdem nie ma nic; lezg jako masa i jako masa zmartwychwstang.
Nie ma wspanialszego dowodu na realno$¢ i znaczenie masy zastyglej
niz koncepcja zmartwychwstania i Sadu Ostatecznego.

Powolnos¢ albo odlegtos¢ celu

Masa powolna charakteryzuje si¢ duzym oddaleniem
celu. Cel nie ulega zmianom, a masa porusza si¢ w jego kierunku
z wielka wytrwaloscig i przez ten czas na wszelki wypadek pozo-
staje zespolona. Droga do celu jest dluga, przeszkody niewiadome,
niebezpieczenstwa groza ze wszystkich stron. Poki cel nie zostanie
osiggniety, wytadowanie jest niedopuszczalne.

Masa powolna przybiera ksztalt pochodu. Moze od poczatku
sktadac¢ si¢ ze wszystkich swoich cztonkdw, jak w wypadku wyjscia
Izraelitow z Egiptu. Celem tej masy byta Ziemia Obiecana i dopoki
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w nig wierzyli, pozostawali masg. Historia ich wedréwki jest historig
owej wiary. Czesto trudnosci byty tak wielkie, ze zaczynali watpié.
Glodowali i cierpieli pragnienie, a gdy tylko zaczynali szemra¢, grozit
im rozpad. Czlowiek, ktéry ich prowadzil, wcigz na nowo musiat
sie stara¢ o podsycanie ich wiary. Zawsze mu sie to udawalo, a jesli
nie jemu, to wrogom, ktérzy im zagrazali. Historia czterdziestolet-
niej wedréwki wspomina o tworzeniu si¢ wielu pojedynczych mas
o szybszym i ostrzejszym charakterze, bedziemy jeszcze méwi¢ o nich
przy innej okazji. Wszystkie te masy byly jednak podporzadkowane
obszerniejszemu wyobrazeniu jednej masy powolnej, posuwajacej
sie w kierunku obiecanego celu, obiecanego kraju. Dorosli starzeli
sie i umierali, dzieci przychodzily na §wiat i dorastaly, ale jesli nawet
cztonkowie masy byli juz inni, pochéd jako cato$¢ pozostawal tym
samym. Nie dofaczaly doni zadne nowe grupy. Od poczatku bylo
ustalone, kto do nich nalezy i kto ma prawo do kraju obiecanego.
Poniewaz masa ta nie mogla rosna¢ skokowo, podczas catej wedréwki
kardynalnym zagadnieniem pozostawalo pytanie: co robila ta masa,
zesi¢ nie rozpadta?

Inng forme masy powolnej mozna by raczej poréwnac z systemem
wodnym. Zaczyna sie ona od malych strumykdw, ktére stopniowo
sie tacza; powstaje rzeczka, do ktorej ze wszystkich stron wpadajg
inne; jesli ma przed sobg do$¢ przestrzeni, powstaje potezna rzeka,
ktdrej celem jest morze. Najdobitniejszym przyktadem takiej masy
powolnej jest doroczna pielgrzymka do Mekki. Z najodleglejszych
zakatkéw $wiata islamu ciggng karawany pielgrzyméw w jednym
kierunku. Niektdre sg z poczatku bardzo male, inne, wyposazone
z wielkim przepychem przez ksigzat, od poczatku stanowig dume
krajow, z ktérych pochodza. Ale w czasie wedrdwki wszystkie spoty-
kajg inne karawany, majace ten sam cel; w ten sposéb coraz bardziej
sie rozrastajg i w poblizu celu stajg sie poteznymi rzekami. Mekka
to morze, do ktérego wpadaja.

Pielgrzymi ci przezywajg wiele zwyczajnych zdarzen, niemajgcych
nic wspolnego z sensem pielgrzymki. Przezywaja powszednie dni,
stawiajg czolo wielu niebezpieczenstwom, sa przewaznie biedni
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i muszg si¢ troszczy¢ o jadlo i nap¢j. Zycie tych ludzi, toczace sie
na obczyznie, i to obczyznie stale si¢ zmieniajacej, jest o wiele
bardziej narazone na niebezpieczenstwa niz w domu. Nie sg to
bynajmniej zagrozenia wynikajace z charakteru ich przedsiewziecia,
totez pielgrzymi pozostaja w duzej mierze jednostkami, ktore zyja
pojedynczo, same dla siebie, jak wszyscy inni ludzie. Ale poki nie
tracg z oczu swego celu, a tak dzieje si¢ z wigkszoscia, przez caty
czas stanowig czgstki masy powolnej, ktéra — niezaleznie od tego,
jak sie do niej odnoszg - istnieje nadal i bedzie istniata, poki nie
dotrze do celu.

Z trzecig postacig masy powolnej mamy do czynienia we wszystkich
tych tworach, ktdre stawiajg sobie cel niewidzialny i nieosiagalny
w tym zyciu. Tym celem, dokladnie okreslonym i przystugujacym
tylko wierzacym, sg zaswiaty, gdzie $wieci czekaja na wszystkich,
ktdérzy zastuzg sobie na miejsce wérdd nich. Wierni widza ten cel
wyraznie przed sobg i nie muszg zadowala¢ si¢ jedynie mglistymi
symbolami. Zycie ziemskie jest rodzajem pielgrzymki na drugi $wiat,
miedzy tym a przysztym zyciem stoi §mier¢. Droga tam prowadzaca
nie jest doktadnie oznaczona i trudno ja rozpoznaé. Wielu biadzi
i ginie bezpowrotnie. Jednak nadzieja na przyszte zycie tak bardzo
okresla zycie wierzacych, ze mamy prawo méwi¢ o masie powolnej,
do ktérej naleza wyznawcy jednej wiary. Poniewaz si¢ nawzajem nie
znaja i Zyja rozproszeni po wielu miastach i krajach, anonimowo$¢
tej masy jest szczego6lnie imponujaca.

A jak to wyglada wewnatrz tej masy i co ja najbardziej r6zni
od form szybkich?

Masie powolnej odmoéwiono prawa do wytadowania. Mozna by
rzec, Ze to jej najwazniejsza cecha, tak ze zamiast o masie powolnej
mozna by méwi¢ o masie bez wytadowania. Jednak to pierwsze
okreélenie jest lepsze, gdyz masa ta nie rezygnuje z wyladowania
catkowicie. Zawarte jest ono zawsze w wyobrazeniu jej stanu kon-
cowego i odsuniete w daleka przyszto$¢. Tam, gdzie jest cel, nastgpi
takze wyladowanie. Jego wyrazna wizja jest zawsze obecna, koncowe
wyladowanie uwazane jest za pewne.
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W masie powolnej postarano si¢ znacznie wydluzy¢ proces
wiodgcy do wyladowania. Szczeg6lne mistrzostwo rozwinely w tym
wielkie religie. Ich celem jest zatrzymanie przy sobie zwolennikow,
ktérych wezeéniej pozyskaly. Aby zachowaé dawnych i pozyska¢
nowych, wszyscy oni muszg sie od czasu do czasu spotyka¢ w gro-
madzie. Je$li podczas tych zgromadzen doszto raz do silnych
wyladowan, nalezy je powtarza¢ i w miare mozliwosci potegowac:
regularne powtarzanie wytadowan jest niezbednym warunkiem
zachowania jednoéci wiernych. To, co zachodzi podczas takich
zbiorowisk, kiedy powstaje masa rytmiczna, nie da si¢ kontrolowaé
na wiekszg odlegloé¢. Centralnym problemem religii uniwersalnych
jest panowanie nad swoimi wiernymi na duzych polaciach ziemi.
Panowanie to jest mozliwe tylko poprzez $wiadome opdznianie
proceséw zachodzacych w masie. Odlegte cele nabierajg znaczenia,
natomiast dorazne je tracg i w konicu stajg si¢ bezwarto$ciowe.
Ziemskie wyladowanie nigdy nie jest trwale, trwale jest to, co dzieje
sie w zaswiatach.

W ten sposdb cel i wyladowanie stajg sie jednym i tym samym,
przy czym cel jest nienaruszalny. Kraj obiecany tu na ziemi moga
zajac i spustoszy¢ wrogowie, a lud, ktéremu go obiecano, moze
zosta¢ stamtad przepedzony. Mekke zdobyli i zrabowali Karmaci,
zabrawszy ze sobg §wiety kamien Kaaba. Przez wiele lat nie odby-
waly sie pielgrzymki.

Ale drugi $wiat wraz ze swymi blogostawionymi mieszkancami
jest niedostepny dla wrogéw i nigdy nie ulega zniszczeniu. Istnieje on
jedynie dzieki wierze i tylko w stanie wiary mozna sie z nim zetkna¢.
Rozpad powolnej masy chrzescijanistwa rozpoczat sie w momencie,
gdy zaczal sie rozpad wiary w Zycie pozagrobowe.

Masy niewidzialne

Wiszedzie, gdzie tylko zyja ludzie, na calym $wiecie, spotykamy
wyobrazenie niewidzialnych zmartych. Mozna je okres-
li¢ jako najstarsze wyobrazenie ludzkosci. Z pewnoscig nie istnieje
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zadna horda, plemie ani naréd, ktére by nie myslaty czesto o swo-
ich zmartych. Cztowiek byl nimi opetany, mieli oni dlai ogromne
znaczenie; ich oddzialywanie na Zywych bylo istotng czescig zycia
tych ostatnich.

Ludzie wyobrazali sobie zmarlych, przebywajacych razem, po-
dobnie jak sami zyli wspdlnie, i sklaniali si¢ ku mydli, ze jest ich
wielka liczba. ,,Dawne ludy Beczuany, jak réwniez inni tubylcy
w Poludniowej Afryce wierzyli, ze caly $wiat jest pelen duchdéw
przodkéw. Wypelniaja one ziemig, powietrze i niebo i s3 w mocy
wywiera¢ zty wptyw na zyjacych™. ,,Plemiona Boloki znad Konga
wierza, ze otaczajg ich duchy, ktére w kazdej chwili mogg im zrobi¢ co$
zlego, ktore stale probujg im szkodzi¢. Duchy przodkéw wypetniajg
rzeki i strumienie, las i busz takze sg ich pelne. Jedli noc zaskoczy
podroézujacych wodg lub lagdem, mogg stac si¢ niebezpieczne. Nikt
nie ma tyle odwagi, by nocg przej$¢ przez las dzielacy od siebie dwie
wsie, nawet nadzieja znacznego wynagrodzenia nikogo nie skusi.
Odpowiedz na takie propozycje brzmi zawsze jednakowo: «W lesie
jest za duzo duchow»™.

Ludzie zwykle wierzg, ze zmarli mieszkajg razem, w jakim$ od-
leglym kraju, pod ziemia, na wyspie albo w niebiosach. W piesni
Pigmejow’ z Gabonu styszymy:

»Wrota jaskini sg zamkniete. Dusze zmarlych tloczg si¢ tam gro-
madnie, niczym chmara much, tariczacych o zmierzchu. R6j much,
tanczacych o zmierzchu, kiedy noc ciemnieje, kiedy zajdzie stonce,
tanczacy r6j much: martwe liScie miotane grzmigca wichurg™.

Liczba zmartych stale si¢ powigksza, a uczucie gestosci zaczyna
dominowa¢, ponadto znajduja si¢ oni w staltym ruchu i podejmuja
wspolne przedsiewziecia. Dla zwyklych §miertelnikéw pozostaja
niewidzialni, ale istniejg ludzie obdarzeni specjalnymi zdolno$ciami,
szam ani, ktérzy potrafig zaklina¢ duchy i podporzadkowywac je
sobie, tak ze stajg si¢ ich stugami. U Czukczéw na Syberii ,,dobry
szaman ma cate legiony wspomagajacych duchéw; gdy je wszystkie
wezwie, przybywajg w takiej liczbie, ze z kazdej strony otaczajg niby
$ciang maty namiot, w ktérym odbywa si¢ zaklinanie™.
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Szamani m 6 wiag, co widzg. ,,Glosem drzacym ze wzruszenia
szaman wola poprzez $ciany $nieznego domku:

«Przestrzen niebieskg wypelniajg nagie istoty, krazace w powie-
trzu. To ludzie, nadzy mezczyzZni i nagie kobiety, §migajacy w gorze
i wzniecajacy zamiecie $niezne. Slyszycie ten szum? Rozlega sie
w powietrzu jak szum skrzydet wielkich ptakéw. To strach nagich
ludzi, to ich ucieczka! Duchy powietrza ogtaszajg burze, duchy
powietrza wzbijaja nad ziemig tumany $niegu»’%.

Ten wspanialy obraz nagich duchéw, ratujacych sie ucieczka,
pochodzi od Eskimosow.

Niektdre ludy wyobrazaly sobie swoich zmartych albo ich cze$é
jako walczace zastepy wojska. U Celtéw ze szkockich wyzyn armia
zmartych okreslana byla szczegélnym stowem sluagh. Stowo to
tlumaczone jest na angielski jako spirit multitude, czyli ,wielka ilo§¢
duchéw” Wojsko duchéw lata w olbrzymich chmarach nad ziemia
niczym szpaki, w te i z powrotem. Wcigz powracajg na miejsca swoich
ziemskich przewinien. Za pomocg niechybiajacych zatrutych strzat
zabijajg koty, psy, owce i bydlo zyjacych ludzi. Rozgrywaja bitwy
w powietrzu niczym ludzie na ziemi. Podczas jasnych, mroznych nocy
mozna widzie¢ i stysze¢, jak wojska ruszajg przeciw sobie i cofajq sie,
cofajg sie i znéw ruszajg naprzod. Po takiej bitwie krew plami skaly
i kamienie. Stowo ghairm oznacza krzyk, wolanie, a sluagh ghairm
byto bitewnym okrzykiem zmartych. Powstalo z tego potem stowo
»slogan” i oto okre$lenie okrzykéw bojowych naszych nowoczesnych
mas pochodzi od armii zmartych ze szkockich wyzyn®.

Dwa poéinocne ludy, mieszkajace w duzej odlegloéci od siebie,
Laponczycy w Europie i Indianie Tlingit na Alasce, wyobrazaja sobie
zorz¢ polarnag jako bitwe. Laponczycy z pétwyspu Kola widzg
w zorzy polarnej tych, ktorzy polegli w bojach i jako duchy nadal
walczg ze sobg w przestworzach. Mieszkaja oni w jednym domu
i czasem uderzaja na siebie, by zaklu¢ si¢ na $mier¢, a podloga barwi
sie krwig. Zorza wskazuje, ze dusze pomordowanych rozpoczynaja
bitwe. U Indian Tlingit na Alasce wszyscy, ktérzy umra wskutek
choroby, a nie na wojnie, idg jedynie do $wiata podziemnego. Tylko
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dzielni wojownicy, polegli w walkach, dostaja si¢ do nieba. Niebo
otwiera sie od czasu do czasu, by przyja¢ nowe duchy. Szamanom
ukazujg si¢ one zawsze jako wojownicy w pelnym rynsztunku. Owe
dusze poleglych pojawiajg sie czesto jako zorza polarna, szczegél-
nie w postaci §wietlnych strzal lub snopéw, poruszajacych sie w te
iz powrotem, czasem przebiegajacych obok siebie lub zmieniajgcych
miejsca, co bardzo przypomina sposéb walki Indian Tlingit. Wierza
oni, ze wyrazna zorza zapowiada wielki przelew krwi, gdyz zmarli
wojownicy pragng nowych towarzyszy'’.

Wedlug wierzenn Germandw ogromna liczba wojownikéw prze-
bywa w Walhalli. Dostajg sie tam wszyscy mezczyzni, ktorzy od
poczatku $wiata padli w walce. Liczba ich stale rosnie, gdyz wojnom
nie ma konca. Ucztujg tam i pijg, ich pozywienie i napoje nigdy sie
nie wyczerpig. Kazdego ranka chwytajg za bron i wyruszajg w boj.
Zabijajg si¢ nawzajem, ale zaraz zmartwychwstaja, jest to zabawa,
a nie prawdziwa §mieré. Powracajg do Walhalli przez sze$éset
czterdzie$ci bram, po o$miuset mezoéw w szeregu.

Ale nie tylko duchy zmartych wyobrazano sobie w takich groma-
dach, niewidocznych dla zwyklych §miertelnikéw. ,,Ludzie powinni
wiedzie¢ i pamietac — glosi stary tekst zydowski - ze miedzy niebem
a ziemig nie ma wolnej przestrzeni, lecz wszystko wypelniajg rzesze
i ttumy. Niektdre z nich sg czyste, pelne taski i dobroci, inne jednak
to nieczyste stworzenia, szkodnicy i dreczyciele. Wszystkie latajg
w powietrzu; jedne pragng pokoju, inne wojny; jedne czynig dobro,
inne zto; jedne przynoszg zycie, drugie §mier¢”".

W religii dawnych Perséw demony tworzg szczegélne wojsko,
posiadajace wlasne dowddztwo. Ich ogromna liczbe okresla $wieta
ksiega Zend-Awesta: ,Tysiace i tysigce demonow, dziesiatki tysiecy,
niezliczone miriady”'%.

W chrze§cijanskim $redniowieczu powaznie zastana-
wiano si¢ nad liczbg diab1éw. W Dialogu o cudach Cezariusza
von Heisterbacha czytamy, jak pewnego razu diably tak szczelnie
wypelnity chér w pewnym koéciele, ze zaktécily $piew mnichow.
Zaczeli oni wlasnie psalm O Panie, jak wielu mam wrogéw. Diabty
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lataly z jednej strony choéru na drugg i mieszaly sie¢ pomiedzy mni-
chow. W koncu ci juz w ogéle nie wiedzieli, co $piewajg, i usitowali
przekrzykiwac¢ sie nawzajem. Jesli tyle diabléw moze zebracd sie
w jednym miejscu, by zakldci¢ msze, ilez musi ich by¢ na calym
$wiecie! Ale juz w Ewangelii, twierdzi Cezariusz, czytamy, ze caly
ich legion wszedt w jednego czlowieka.

Pewien zly ksiadz, lezac na fozu $mierci, powiedzial do swojej
krewnej: ,,Czy widzisz te wielkg stodote naprzeciwko? Pod jej dachem
jest tyle zdziebel stomy, ile diabtéw zgromadzito si¢ teraz wokodt
mnie”. Czyhaly one na jego dusze, aby zaprowadzi¢ jg na sad. Ale
probowaly tez szczescia przy lozach $mierci sprawiedliwych. Na po-
grzebie pewnej dobrej przeoryszy zgromadzilo si¢ woké! niej wigcej
diabtéw niz lidci na drzewach w wielkim lesie. Wokdt umierajacego
opata bylo ich wiecej niz piasku nad morzem. Dane te zawdziecza-
my pewnemu diablu, osobiscie przy tym obecnemu, i pewnemu
rycerzowi, z ktérym wdal si¢ w rozmowe i ktéremu odpowiedziat
na wiele pytan. Nie kryl rozczarowania z powodu swych bezowoc-
nych wysitkéw i wyznal, ze juz przy $émierci Chrystusa siedzial na
jednym z ramion krzyza.

Jak wida¢, natrectwo diabtéw jest rownie wielkie jak ich liczba.
Kiedy opat cystersow Richalm zamykal oczy, krazyly wokdt niego
réwnie gesto jak drobinki kurzu. Istnialy doktadne szacunki ich
liczby. Znam dwa sposrdd nich, bardzo od siebie rdzne. Jedna liczba
wynosi 44 635 569, druga jedenas$cie bilionow"’.

Wielkim i naturalnym przeciwienstwem tych wyobrazen sg aniofowie
i $wieci. Wszystko tu jest spokojem, nie pragnie si¢ niczego wiecej, cel
zostal osiagniety. Ale i oni zbierajg si¢ w wielkiej liczbie w niebiosach,
»wielka gromada aniol6éw, patriarchdw, prorokéw, apostotdéw, meczen-
nikéw, wyznawcdw, dziewic i innych sprawiedliwych™*. W wielkich
kregach gromadza si¢ wokdt tronu swego pana, niczym poddani na
dworze, zwréceni ku krélowi. Stojg glowa przy glowie, ich szczg$cie
wyplywa z bliskoéci Pana. Przyjal ich do siebie na zawsze i ani oni
jego, ani on ich nigdy nie opusci. Wpatruja sie w niego i wielbig go.
Jest to jedyna rzecz, ktérg czynia, a czynig ja wspolnie.
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Wyobrazenie mas niewidzialnych wypelnia dusze wiernych.
Zaréwno zmarlych, jak i $wietych przedstawiaja oni sobie w du-
zych, skoncentrowanych rzeszach. Mozna by rzec, ze religie
zaczynaja si¢ od niewidzialnych mas. Ich pozycja jest
rézna, w kazdej wierze przypisuje im sie inng wage. Podziatl
religii wedlug sposobu, w jaki traktujg te masy, bylby mozliwy,
wrecz bardzo pozadany. Religie wyzsze, przez co rozumiem te
najpowszechniejsze, wykazujg przy tym daleko idacg pewnosc
ijasno$¢. Z masami niewidzialnymi, utrzymywanymi przy zyciu
dzigki naukom danej religii, wiaza si¢ leki i pragnienia ludzi.
Solg wiary sa owi niewidzialni. Kiedy ich wyobrazenie blednie,
stabnie wiara, a podczas jej obumierania na miejsce dawnych
rzesz niewidzialnych przychodza nowe.

O jednej takiej masie - by¢ moze najwazniejszej — jeszcze
nie méwiliémy. Jest ona jedyng, ktéra nam, wspdtczesnym lu-
dziom, wydaje si¢ naturalna wbrew swej niewidzialnosci: jest to
potomno § ¢ Czlowiek potrafi objagé ja wzrokiem jeszcze przez
dwa, moze trzy pokolenia, ale potem przesuwa si¢ ona catkowicie
w przyszlo$¢. Potomno$¢ jest postrzegana wlasnie w swojej wiel-
kiej liczbie. Wiadomo, Ze bedzie ona rosta, najpierw wolno, potem
z coraz wiekszg szybko$cig. Plemiona i cale narody wywodza swoje
pochodzenie od jednego przodka, a z danych mu obietnic wynika,
jak wspanialej, ale przede wszystkim jak licznej potomnosci
sobie zyczy: licznej jak gwiazdy na niebie i piasek w morzu.

W Szy-cingu, klasycznej ksiedze pies$ni chinskich, znajduje sie
wiersz, w ktéorym potomno$¢ pordwnuje sie do stada szaranczy:

Skrzydta szaranczy szumia: pedzcie, pedzcie!

O, zeby twoi synowie i wnuki

Byli jak niezliczone wojskal!

Skrzydta szaranczy nuca: leccie, le¢cie!

O, zeby twoi synowie i wnuki

Nastepowali po sobie w dtugim szeregu!
Skrzydta szaranczy dzwigcza: taczcie sie, taczcie!
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Oby twoi synowie i wnuki
Na zawsze byli jednoscig!"

Wielka liczba, nieprzerwana ciaglo$¢ - a wigc pewien rodzaj
gesto$ci w czasie - i jedno$¢ sg tu trzema zyczeniami dotyczacymi
potomnosci. Stado szaranczy jako symbol masy potomnych robi
szczegblne wrazenie, gdyz owady te nie wystepuja jako szkodniki,
lecz ukazywane sg jako przyktad wielkich mozliwosci rozrodczych.

Zainteresowanie potomnoscig jest dzisiaj rownie zywe jak kiedys.
Wyobrazenie masy nie dotyczy juz jednak wlasnych potomkéw, lecz
przenioslo sie na przyszig ludzkos¢ jako cato$é. Dla wiekszosci z nas
zastepy zmartych staly sie pustym przesadem, ale myslenie o masie
jeszcze nienarodzonych, zyczliwo$¢ wobec nich i przygotowywanie
im lepszego i sprawiedliwszego zycia uwazane jest za szlachetne
i bynajmniej nie daremne zajecie. Po$réd ogdlnej obawy o przy-
szlo$¢ $wiata to zainteresowanie nienarodzonymi ma ogromnie
duze znaczenie. Mozliwe, ze obawa przed ich znieksztalceniem,
wyobrazenie, jak mogliby wyglada¢ po naszych nowoczesnych
wojnach, bardziej niz nasz strach o siebie przyczynia sie do unikania
takich wojen i wojny w ogole.

Jesli chodzi o losy niewidzialnych mas, o ktorych tu méwilismy, to
cze$¢ z nich znikneta w duzym stopniu, inne za$ calkowicie. Do tych
ostatnich nalezg diabty, mimo ich wczeéniejszej obfitosci w dawnej
postaci nigdzie juz ich nie wida¢. Pozostawily jednak $lady. Z czaséw
swojej $wietnoéci, na przyktad w pismach Cezariusza von Heister-
bacha, pozostaly dowody naich niewielkie rozmiary Od
tamtych czaséw zrezygnowaty ze wszystkich cech przypominajacych
ludzkie i staly si¢ jeszcze mniejsze. W XIX wieku pojawily sie w bardzo
zmienionym ksztalcie i w jeszcze wiekszych iloéciach jako bakte-
rie. Ich atak kierowal si¢ teraz nie przeciw duszy, lecz przeciw ciatu
czlowieka, dla ktérego mogg staé si¢ naprawde niebezpieczne. Tylko
bardzo niewielu ludzi widzialo je rzeczywiscie przez mikroskop, ale
wszyscy, ktorzy o nich styszeli, s zawsze §wiadomi ich obecnoéci
i staraja si¢ z nimi nie styka¢: sprawa troche niepewna wobec ich
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niewidzialno$ci. Swojg szkodliwo$¢ i koncentracje ogromnych iloci
na bardzo niewielkiej przestrzeni bez watpienia przejely od diabtow.

Masg niewidzialng, ktoéra istniata zawsze, ale zostata rozpoznana
jako masa dopiero od pojawienia si¢ mikroskopu, jest sperma.
Dwie$cie milionéw plemnikéw wyrusza rownocze$nie w droge. Sa
jednakowe i bardzo zageszczone. Wszystkie majg ten sam cel i z wy-
jatkiem jednego wszystkie ging po drodze. Mozna by powiedzie¢,
ze nie sg ludzmi i Ze nie powinno si¢ méwi¢ o nich jako o masie
w opisanym tu znaczeniu. Ale zastrzezenie to przywodzi na mysl
wszystko, co pozostato po przodkach. Nasienie zawiera w sobie
przodkow, jest przodkami. Spotkanie ich tutaj, miedzy jednym
a drugim ludzkim istnieniem, w gruntownie zmienionej postaci,
jest najwieksza niespodzianka: wszyscy przodkowie w jednym
malenkim, niewidocznym stworzonku, stworzonku wystepujacym
w takich niezliczonych ilo$ciach.

Podziat mas wedtug afektow przewodnich

Najrozmaitsze uczucia wypetniaja masy, ktére poznaliémy. Dotad
nie méwiliémy wiele o rodzaju tych afektéw. Naszym pierwszym
zadaniem byl podzial mas wedlug kryteriéw formalnych. To, czy
masa jest otwarta czy zamknieta, powolna czy szybka, widzialna
czy niewidzialna, niewiele méwi o tym, co odczuwa, co jest jej trescig.

Tre$¢ te nie zawsze udaje si¢ jasno okresli¢. Znane sg wypadki,
kiedy masa doznaje kolejno szeregu afektow, nastepujacych szybko
po sobie. Ludzie spedzajg po kilka godzin w teatrze, a ich wspolne
przezycia sa bardzo réznorodne. Na koncercie uczucia stuchaczy
sg jeszcze bardziej oderwane od powodu, ktdry ich tu zgromadzit;
mozna powiedzie¢, ze doznania osiggaja tu najwyzsza miare rézno-
rodnosci. Ale te okazje sg sztuczne; ich bogactwo jest produktem
koncowym wysoko rozwinietych i ztozonych kultur, a oddzialywanie
pelne umiaru. Skrajnosci nawzajem sie znosza. Instytucje te stuza,
ogdlnie biorac, fagodzeniu i ostabianiu namietnosci, na ktérych
pastwe wydani sg ludzie.
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