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Biogra�a „dzień po dniu”. 
Instrukcja obsługi

Życie Brunona Schulza nie rozpoczyna się w 1933 roku. Ani – tym 
bardziej – nie kończy już w roku następnym. Z jakiego więc powodu 
książka, której jest tytułowym bohaterem, nie przedstawia jego życia 
„od początku”, od narodzin, i nie prowadzi aż do śmierci? Dlaczego 
rozpoczyna się w tym właśnie momencie?

Rok 1933, podobnie jak rok 1934, to dla Schulza ważne lata. Czas 
wyznaczany tymi datami jest w jego życiu przełomowy. Na oczach 
czytelników rodzi się wówczas jako pisarz. Wcześniej był artystą zna-
nym zaledwie wąskiemu kręgowi odbiorców sztuki: rysownikiem 
i gra�kiem, autorem skandalizującej Xięgi bałwochwalczej, uczest-
nikiem kilku wystaw zbiorowych i indywidualnych – w Borysławiu, 
w Drohobyczu, we Lwowie. Przez całą poprzednią dekadę prowadził 
w drohobyckim gimnazjum zajęcia z rysunków i robót ręcznych, 
odrywające go od pracy twórczej, od pisania. Aż nagle życie Schulza 
przyspieszyło, stało się intensywniejsze i bogatsze, rozdzieliło na wątki 
równoległe. Debiutancki tom osobliwych opowiadań, zatytułowany 
Sklepy cynamonowe, nie tylko otworzył przed nim nowe perspektywy, 
lecz również dał mu rozgłos, sprawił, że w przeciągu kilku następnych 
miesięcy stał się jednym z pisarzy najczęściej omawianych przez kry-
tykę – wyrazistym punktem odniesienia dla innych. Schulz nawią-
zuje wówczas nowe literackie kontakty, zaprzyjaźnia się z Witkacym 
i Gombrowiczem. Ten ostatni po wielu latach napisze słynne zdanie: 
„Było nas trzech, Witkiewicz, Bruno Schulz i ja, trzech muszkieterów 
polskiej awangardy z okresu międzywojennego”1.

Z wątkiem literackiej sławy – jak w vie romancée – splata się w tych 
latach wątek uczuciowy. Wiosną 1933 roku Schulz poznaje przyszłą 
narzeczoną, pracującą w tym czasie w Drohobyczu nauczycielkę Józe-
�nę Szelińską, a wkrótce potem swoją protektorkę Zo�ę Nałkowską, 
z którą połączy go przelotny romans. Równocześnie i równolegle 
rozwijają się w tych miesiącach dwie miłosne historie. Mają one inny 
przebieg, odmienny koloryt, rytm i tonację emocjonalną – lecz to 
samo zakończenie: nagły i dramatyczny kres.

Rozpoczynanie narracji biograficznej „od środka” wymaga-
ło prac przygotowawczych, uważnego rozpoznania i rekonstrukcji 

1 Witold Gombrowicz, Dziennik 1956–1961, Kraków 2024, s. xxx.

1 Witold Gombrowicz, Varia, tom 1: Czytelnicy i krytycy, Kraków 2020, s. 397.
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„początków”, wcześniejszych epok życia Schulza, w których zawiązują 
się dopiero późniejsze wątki. Autorzy książki o „narodzinach pisa-
rza”, których nazwiska pojawiły się na stronie tytułowej, wcześniej 
zajmowali się – podobnie jak znacznie szersza grupa schulzologów2

skupionych w Pracowni Schulzowskiej, działającej na Uniwersy-
tecie Gdańskim – systematycznym badaniem biogra�i przyszłego 
pisarza od dnia jego (pierwszych) narodzin 12 lipca 1892 roku w ro-
dzinie kupca bławatnego Jakuba i Henrietty (Hendel) z Kuhmerke-
rów. Wspólnym dziełem tej grupy jest „Kalendarz życia, twórczości 
i recepcji Brunona Schulza”, publikowany sukcesywnie od 2017 roku 
w internecie, pod adresem schulzforum.pl. Bez wieloletniej pracy 
całego zespołu książka nie mogłaby powstać w obecnym kształcie.

Biogra�a Schulza „dzień po dniu” nie jest jednak prostym prze-
niesieniem na papier internetowego kalendarium jego życia – co 
dokładniej wyjaśniają komentarze zamieszczone na końcu książki. 
Nie dzieli strumienia zdarzeń życiowych na zapisy przyporządkowane 
datom dziennym. Zachowując rygor ścisłej chronologii jako zasadę 
pierwszą, próbuje wskazywać (na oczywiste) i odsłaniać (ukryte) związ-
ki pomiędzy zdarzeniami. Poszukując utraconej ciągłości, tworzy mniej 
lub bardziej rozległe wątki narracyjne – sekwencje i sploty zdarzeń 
współistniejących (a czasem też współwyznaczających się), nakładające 
się siatki relacji z różnych sfer życia (praca w szkole – zdrowie – życie 
uczuciowe – twórczość literacka i artystyczna – recepcja…), które 
wzajemnie się oświetlają.

W tych systemowych ujęciach życia Schulza jego biogra�a „dzień 
po dniu” bierze też pod uwagę zdarzenia spoza wszelkich systemów, 
zdarzenia nieprzewidywalne: szczęśliwy traf, niespodziewane koincy-
dencje, zbiegi okoliczności, które nagle odsłaniają sensy dotąd ukryte, 
niewynikające z biogra�cznych kodów, lecz bez nich niedostrzegalne.

Nie kieruje się przy tym żadną wcześniej przyjętą „hipotezą całości”. 
Nie sprowadza życia Schulza do jakiejś jednej, nawet najtrafniejszej 
formuły nadającej jego biogra�i zasadniczą orientację, nie widzi w nim 
zatem wyłącznie „skromnego nauczyciela” z Drohobycza, „Wielkiego 
Brunona” czy o�ary Holocaustu. Wychodząc od zgromadzonych do-
kumentów, próbuje odnajdywać w przebiegu życia swojego bohatera 
sens (a czasem i bezsens). Nie chce być interpretacją (nieuchronnie 
ideologiczną) – jest za to serią świadectw uważnego czytania tekstów 
i obrazów ustanawiających biogra�ę Schulza.

2 Do grupy w różnych latach należeli (przywołani tu w porządku alfabetycznym): Roksana Blech, 
Marcin Całbecki, Klaudia Golon, Eliza Gościniak, Małgorzata Groth, Jerzy Kandziora, Katarzyna 
Kaszorek, Urszula Makowska, Piotr Maksymowicz, Wiera Meniok, Zbigniew Milczarek, Piotr Mil-
lati, Żaneta Nalewajk-Turecka, Małgorzata Ogonowska, Jakub Orzeszek, Hana Nela Palková, Andrij 
Pawłyszyn, Marcin Romanowski, Stanisław Rosiek, Joanna Sass, Paweł Sitkiewicz, Piotr Sitkiewicz, 
Tymoteusz Skiba, Aleksandra Skrzypczyk, Branislava Stojanović, Katarzyna Świerk, Filip Szałasek, 
Monika Szuba, Balbina Tarnowska, Katarzyna Warska, Mirosław Wójcik, Miłosz Wojtyna. Do tej listy 
dołączam nieżyjącego już Jerzego Jarzębskiego, który powinien ją otwierać.

2 Do grupy w różnych latach należeli (przywołani tu w porządku alfabetycznym): Roksana Blech, 
Marcin Całbecki, Klaudia Golon, Eliza Gościniak, Małgorzata Groth, Jerzy Kandziora, Katarzyna 
Kaszorek, Urszula Makowska, Piotr Maksymowicz, Wiera Meniok, Zbigniew Milczarek, Piotr Mil-
lati, Żaneta Nalewajk-Turecka, Małgorzata Ogonowska, Jakub Orzeszek, Hana Nela Palková, Andrij 
Pawłyszyn, Marcin Romanowski, Stanisław Rosiek, Joanna Sass, Paweł Sitkiewicz, Piotr Sitkiewicz, 
Tymoteusz Skiba, Aleksandra Skrzypczyk, Branislava Stojanović, Katarzyna Świerk, Filip Szałasek, 
Monika Szuba, Balbina Tarnowska, Katarzyna Warska, Mirosław Wójcik, Miłosz Wojtyna. Do tej listy 
dołączam nieżyjącego już Jerzego Jarzębskiego, który powinien ją otwierać.
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Metoda, dzięki której powstał tom Narodziny pisarza, podobnie jak 
pozostałe tomy planowanej biogra�i Schulz dzień po dniu, wyrasta z oczy-
wistego, choć zbyt często zapominanego przekonania, że przeszłości nie 
ma, że istnieją tylko dokumenty – zachowane ślady i świadectwa dawnego 
życia. Stąd już prosta droga do zasady, przyjętej przez autorów tomu: 
czego nie ma (nie było) w dokumentach, tego nie ma (nie powinno być) 
w narracji biogra�cznej. Stając się w ten sposób zakładnikami archiwum, 
twórcy tej biogra�cznej rekonstrukcji nie przestają być jednak krytyka-
mi dokumentów, które nieraz wchodzą ze sobą w kon�ikty, wymagają 
więc wnikliwej krytyki i czasem też mediacji. Nie zawsze jest to łatwe. 
Niepewność rozstrzygnięć jest wpisana w ten fach. Dlatego w książce 
został przywołany i udostępniony prawie cały materiał dowodowy, jeśli 
nie in extenso, to choćby w najistotniejszych fragmentach, w cytatach 
lub w odesłaniach do źródeł zewnętrznych, z których narracja wyrasta, 
bo dzięki takim powrotom dokonuje się coś, co po schulzowsku można 
by nazwać regeneracją mitów – mitów biogra�cznych.

Życie Schulza w różny sposób zapisało się w zasobach archiwum. 
Są lata, o których zachowane dokumenty mówią niewiele, niekiedy 
wręcz milczą – to lata chude. Ale zdarzają się także lata tłuste – choć 
i tak ob�tość źródeł, które przynoszą, nie jest zbyt wielka. Nie bez 
powodu o Schulzu można było powiedzieć, że jest „pisarzem bez archi-
wum”3. Do naszych czasów przetrwało zaledwie sześć stron autografu 
jednego opowiadania, noszącego tytuł Druga jesień, i około dwustu 
listów (z tysięcy napisanych)4. Nieco lepiej jest z dokumentami ży-
cia – prywatnymi i urzędowymi. Archiwum Schulza powiększa się, 
gdy podejmuje on pracę nauczyciela, a zwłaszcza po tym, jak wskutek 
literackiego debiutu staje się bohaterem dziesiątków artykułów i wy-
powiedzi prasowych. Istotną częścią dziejów Schulza jako człowieka 
stają się odtąd dzieje recepcji jego dzieła5. Lata 1933 i 1934 doskonale 
pokazują, w jaki sposób to, co było dotychczas prywatne, zaczyna 
w życiu Schulza przenikać się i splatać z o�cjalną sferą jego istnienia, 
tworząc z niego – rok po roku – postać publiczną. I emblematyczną.

Tym łatwiej dokonuje się ta przemiana, że Schulz po literackim 
debiucie coraz wyraźniej i coraz mocniej zaznacza swoją obecność 
w ikonosferze epoki. Jego wizerunki: fotogra�e, portrety i autopor-
trety, tra�ają na łamy gazet. Podobnie jest też z rysunkami, zwłaszcza 
z tymi, które są ilustracjami do opowiadań publikowanych najpierw 
w gazetach, później w książce Sanatorium pod Klepsydrą. Schulz poja-
wia się w nich jako autoikona, karykaturalna postać nosząca jego rysy. 

3 Por. Stanisław Rosiek, Archiwum „pisarza bez archiwum”. Rękopisy Brunona Schulza, [w:] Archi-
wa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, pod redakcją Marii Prussak, Pawła Bema, Łukasza Cybulskiego, 
Warszawa 2017, s. 299–320.
4 Wszystkie zachowane autografy Schulza ukażą się wkrótce w tomie 6 jego Dzieł zebranych, no-
szącym tytuł Księga rękopisów.
5 Por. pierwszy tom „Archiwum schulzowskiego”: Schulz w oczach współczesnych. Antologia tek-
stów krytycznych i publicystycznych z lat 1920–1939, redakcja i wstęp: Piotr Sitkiewicz, Gdańsk 2021, 
a także książkę Piotra Sitkiewicza Bruno Schulz i krytycy. Recepcja twórczości Brunona Schulza w la-
tach 1921–1939, Gdańsk 2018.

3 Por. Stanisław Rosiek, Archiwum „pisarza bez archiwum”. Rękopisy Brunona Schulza, [w:] Archiwa 
i bruliony pisarzy. Odkrywanie, pod redakcją Marii Prussak, Pawła Bema, Łukasza Cybulskiego, War-
szawa 2017, s. 299–320. 4 Wszystkie zachowane autografy Schulza ukażą się wkrótce w tomie 6 jego 
Dzieł zebranych, noszącym tytuł Księga rękopisów. 5 Por. pierwszy tom „Archiwum schulzowskiego”: 
Schulz w oczach współczesnych. Antologia tekstów krytycznych i publicystycznych z lat 1920–1939, re-
dakcja i wstęp: Piotr Sitkiewicz, Gdańsk 2021, a także książkę Piotra Sitkiewicza Bruno Schulz i kryty-
cy. Recepcja twórczości Brunona Schulza w latach 1921–1939, Gdańsk 2018.



Upubliczniane są także coraz szerzej niektóre prace artystyczne, nieraz 
mające charakter odsłonięcia czy intymnego wyznania. Schulz mówi 
światu, kim jest, głośniej i dobitniej publikacjami prasowymi swoich 
prac, niż – jak zdarzało się wcześniej – prezentując je na wystawach. 
Po 1933 roku zaczynają ukazywać się w druku reprodukcje niektórych 
gra�k należących do cyklu Xięga bałwochwalcza. Będą jednak musiały 
minąć jeszcze dwie lub nawet trzy dekady, by jego kompulsywne, 
masochistyczne szkice rysunkowe ujrzały światło dzienne.

Narodziny pisarza to w wypadku Schulza także narodziny osoby 
widzialnej i widocznej, stopniowo coraz bardziej rozpoznawalnej. Nie 
powinno więc dziwić, że w książce zostały przywołane dokumenty 
wizualne jego życia. Są one ważne nie tylko (i nie przede wszystkim) 
jako ilustracja czy ikonogra�czny suplement. Tworzą równoległy tok 
narracji biogra�cznej, nie mniej istotnej i koniecznej niż narracja 
słowna opierająca się na dokumentach pisanych. Dość powiedzieć, 
że w tomie znajduje się blisko dwieście osadzonych na osi czasu foto-
gra�i i reprodukcji dzieł malarskich, rysunków i rękopisów, podobizn 
dokumentów archiwalnych, które w różny sposób odnoszą się do 
życia Schulza.

Książkę Schulz dzień po dniu: narodziny pisarza powinno się czy-
tać – jak nakazuje zwyczaj – od strony pierwszej do ostatniej. Ale 
można też zaryzykować i rozpoczynać lekturę w dowolnym miejscu. 
Każdy z 55 rozdziałów stanowi mniej lub bardziej samoistny fragment 
biogra�i Schulza. Ryzyko takiego czytania nie jest wielkie. W każdej 
chwili można przecież przewrócić kilka kartek i w miarę potrzeby 
cofnąć się do fragmentów wcześniejszych, gdzie – być może – znaj-
duje się klucz do lepszego zrozumienia tego, co się właśnie w narracji 
wydarza. Ale nie ma żadnej pewności, że właśnie tam, we wcześniej-
szych zapisach, ten klucz został ukryty. Jest to ryzyko, które znamy 
z codziennych kontaktów z innymi, gdy ich pytamy o przeszłość. 
Spotkanie z Schulzem na stronach tej książki przypomina w niejed-
nym spotkania z żywymi osobami w realnym życiu. Mało kogo znamy 
„od początku”. Najczęściej (prawie zawsze!) wchodzimy „w środek” 
czyjegoś życia. Jest w tych pierwszych zetknięciach dużo niepewności, 
błędnych rozpoznań i wynikających stąd niepowodzeń poznawczych 
czy komunikacyjnych. Podobnie i tu, w lekturze. Schulz wyda się raz 
bliski i zrozumiały, innym razem daleki i niedostępny, nieosiągalny 
i nierozpoznawalny. SR
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1933 Szelińska. Początek

Schulz poznał Józe�nę Szelińską wiosną 1933 roku. Jeśli wierzyć 
jego zapewnieniom, było to wydarzenie przełomowe. Wszystko, czego 
doświadczył wcześniej w swoim życiu, nazywał w późniejszych z nią 
rozmowach prehistorią1. Poznali się dzięki pośrednictwu Aleksego 
Kuszczaka, zaprzyjaźnionego z Schulzem nauczyciela �zyki, które-
go powierzone mu zadanie zdziwiło. „Chociaż […] była Żydówką 
i przez to towarzysko bliższa Jemu niż mnie – Schulz zwrócił się 
w swoim czasie do mnie, żebym go przedstawił Jej. Oczywiście nie 
odmówiłem”2.

Nim do tego doszło, już jesienią poprzedniego roku Schulz zwrócił 
uwagę na wielokrotnie spotykaną na drohobyckich ulicach Szelińską, 
ona zaś prędko spostrzegła, że została przez niego zauważona. Miała 
wówczas 27 lat, za sobą studia polonistyczne ukończone doktoratem 
u Juliusza Kleinera i dwa lata pracy nauczycielki języka polskiego 
w Prywatnym Żeńskim Seminarium Nauczycielskim oraz koedu-
kacyjnym Gimnazjum Prywatnym imienia Henryka Sienkiewicza 
w Drohobyczu. Jako nauczycielka wyróżniała się na tle innych. Jej 
uczennice otaczały ją szczególnym kultem. Jednym z jego przejawów 
był zorganizowany 18 marca „obchód imienin pani profesor dr. Józe-
�ny Szelińskiej”. Notę o tym wydarzeniu zamieszczono w czasopiśmie 
drohobyckich uczniów „Młodzież” – tuż po artykule Poranek ku 
uczczeniu Pana Marszałka Józefa Piłsudskiego. Obydwie odnoto-
wane uroczystości odbyły się tego samego dnia. Obchody o�cjalne, 
w których Schulz jako nauczyciel musiał brać udział, trwały wiele 
godzin, a ich bardzo bogaty program realizowano tego dnia w różnych 
odmianach w tysiącach polskich szkół. Imieninowe uroczystości Sze-
lińskiej – w których Schulz nie mógł uczestniczyć – miały charakter 
zamknięty i wyjątkowy. „Punktualnie o godzinie 18. tłumy gości 
w strojach kryzysowych, z pompą napłynęły do naszej klasy” – rela-
cjonowała na łamach „Młodzieży” jedna z uczennic i uczestniczek 
spotkania. „Nareszcie, po krótkich a ciężkich oczekiwaniach, zjawiła 
się «Ona» – «Nasza Pani» […]. Jakaś onieśmielona, szczęśliwa, a nade 
wszystko kochana. […] Rozpoczęliśmy zabawę, która była huczna, 
o programie wielce urozmaiconym. – Na koniec Solenizantka ni 
stąd, ni zowąd, lekko niby… piórko, zawisła trzykrotnie w powietrzu, 
a okrzyk «niech żyje» oznajmił koniec «obrzędu»”3.

1 Por. AS 3, s. 35 i zwłaszcza s. 43.
2 AS 3, s. 158.
3 „Młodzież” 1933, nr 1, s. 13.
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1 Por. AS 3, s. 35 i zwłaszcza s. 43. 2 AS 3, s. 158. 3 „Młodzież” 1933, nr 1, s. 13.



1  Józefina Szelińska na wakacjach w Jastarni  1933
2  Bruno Schulz Bianka z guwernantką na spacerze, ilustracja do opowiadania Wiosna, Muzeum Literatury  1936
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1933 Trudno wyznaczyć zasięg tego osobliwego kultu Szelińskiej. W ja-
kim stopniu wykraczał poza krąg zapatrzonych w nią seminarzystek? 
Pewne jest, że zwracała na siebie uwagę, że przyciągała wzrok nie tylko 
uczennic. I nie tylko Schulza.

„Była wysoką brunetką gładko uczesaną o smagłej cerze, du-
żych oczach i, co mocno zapamiętałam, bardzo białych zębach, 
które odsłaniała w uśmiechu” – wspominała po latach jedna z jej 
uczennic4. Michał Chajes widzi (i opisuje) ją z męskiej perspek-
tywy jako osobę „wysoką, o cerze smagłej i władczych, ostrych, 
lecz niepozbawionych wdzięku kobiecego rysach”5. Inny świadek 
dodaje, że była „bardzo przystojna, elegancka, dystyngowana”6. 
Obraz ten potwierdzają fotogra�e Szelińskiej z tamtej epoki. Na 
jednej z nich, zrobionej któregoś lata w Jastarni, idzie przez tory 
kolejowe w drodze ze stacji do uzdrowiska, jakby przemierzała co 
najmniej drohobyckie corso – nienagannie ubrana, pewna siebie, 
zdobywcza. [p   il. 1]

Czy tak właśnie, jesienią 1932 roku, Schulz zobaczył ją po raz pierw-
szy? Nic nie wiadomo o tym, by kiedykolwiek opisał swoje pierwsze 
wrażenia. Przy innej okazji zarysował własną teorię pierwszych po-
ruszeń serca: „widok kobiety, o której nic szczegółowego nie wiemy, 
przenika nas z nagłą wstrząsającą pewnością, że posiada ona wszystkie 
te ukryte i nam samym nieznane cechy, których istota nasza tak gorąco 
pożąda”7. Znacznie ciekawsze wydaje się jednak literackie świadectwo 
tego rodzaju wzrokowych zauroczeń, które prowadzą do wielkich 
uczuć. Gdyby nie „ciemna” tonacja portretu Szelińskiej odmalowanego 
przez współczesnych, można by uznać opis „jasnej” Bianki z literackiej 
Wiosny za echo tego i podobnych spotkań:

„Codziennie o tej samej godzinie przechodzi Bianka ze swą gu-
wernantką przez aleję parku. Cóż powiem o Biance, jakże ją opiszę? 
Wiem tylko, że jest w sam raz cudownie zgodna ze sobą, że wypełnia 
bez reszty swój program. Z sercem ściśniętym głęboką radością wi-
dzę za każdym razem na nowo, jak, krok za krokiem, wchodzi w swą 
istotę, lekka jak tanecznica, jak nieświadomie tra�a każdym ruchem 
w samo sedno”8. [p   il. 2]

Bianka „o smagłej cerze” w listach pisanych po kilkudziesięciu 
latach do Jerzego Ficowskiego próbuje odtworzyć „rozwiane ślady 
dawnego życia”9. Robi to – jak się zdaje – po raz pierwszy i ostatni. 
Przed nikim już się tak nie otworzy. W snutej przez nią z listu na list 
opowieści o Schulzu i ich związku, zaskakująco nieraz intymnej, po-
święca wiele miejsca pierwszym spotkaniom. „Pod koniec roku 1932 – 
wspomina – tak się zdarzało, że często na ulicy zatrzymywał się przede 

4 Była nią Maria Janina Tarajło, AS 2, s. 344.
5 AS 2, s. 51.
6 Chaim Winter, AS 2, s. 345.
7 KL 2016, s. 35–37.
8 BN 1989, s. 153.
9 AS 3, s. 37.
4 Była nią Maria Janina Tarajło, AS 2, s. 344. 5 AS 2, s. 51. 6 Chaim Winter, AS 2, s. 345. 7 KL 2016, 
s. 35–37. 8 BN 1989, s. 153. 9 AS 3, s. 37.



3  Bruno Schulz Na miejskich schodach, kredka, tusz, Galeria Obrazów we Lwowie  przed 1925
4  Bruno Schulz  początek lat 30.



1933 mną dyskretnie jakiś młody człowiek, nieznacznie cofał się, przepusz-
czając mię”10. Zachowuje jednak wyraźny dystans wobec adoratora: 
„niesamowity wyraz oczu i pokorne postawy […] prowokowały tylko 
moją rezerwę i spojrzenie patrzące, a nie widzące. Kobiety to umieją”11. 

Szelińska nic o nim jeszcze nie wie. Nie zna nawet jego nazwiska. 
Dopiero z perspektywy czasu, gdy pozna twórczość artystyczną Schul-
za, dostrzeże w tych pierwszych z nim spotkaniach „znany nam dziś 
schemat jego gra�k, niemający w sobie nic z hiszpańskiej rewerencji, 
sewilskiego machnięcia kapeluszem”12. Zachowanie „młodego czło-
wieka” nie wydaje się jej konwencjonalnym gestem, który bywa wstę-
pem do miłosnych podbojów. W oddającym hołd Schulzu nie widzi 
zdobywcy. To raczej ktoś, kto gotów jest podporządkować się kobiecie. 
Chcąc przybliżyć Ficowskiemu jego postawę, wskazuje zwłaszcza na 
jedną z prac Schulza znajdujących się w muzeum lwowskim, na której 
znajdują się – jak ją opisuje – „dwie kobiety na stopniach schodów, 
poniżej pokornie w nie wpatrzony mężczyzna”13. Na obrazie tym, 
stworzonym w 1925 roku, Schulz przedstawił się jako mężczyzna kła-
niający się spotkanym kobietom. [p   il. 3] Drugą postacią oddającą im 
hołd – pominiętą lub może przez Szelińską zapomnianą – jest Stani-
sław Weingarten, przyjaciel artysty o podobnym stosunku do kobiet.

Od początku, od „pierwszego wejrzenia” Schulz Szelińską intry-
gował. Gdy zatem Kuszczak, z którym widywała go wcześniej na 
spacerach, przyszedł do niej do szkoły z powierzoną mu przez Schulza 
misją (że poprzez niego „chciałby uzyskać moją zgodę na zrobienie 
mego portretu – sam bowiem nie śmie”), nie miała wątpliwości, co 
odpowiedzieć. „Któraż Madame Bovary odmówiłaby artyście”14 – 
wyjaśnia Ficowskiemu w korespondencji. 

Schulz odwiedza drohobycką Emmę wkrótce potem. „Na pierwszej 
wizycie – wspomina Szelińska – zrobił na mnie wrażenie człowieka 
b. młodego, młodszego ode mnie, a miałam wówczas 27 lat i byłam 
zdumiona, gdy przyznał się do 41 lat. Nie chciałam wprost uwierzyć”15. 

Ich pierwsza rozmowa odbyła się zapewne na przełomie marca 
i kwietnia. Być może w sobotę 25 marca lub dzień później. Wchodzi 
również w rachubę kolejna niedziela, która wypadała już w kwietniu. Na-
stępne dni wypełnią Schulzowi dodatkowe obowiązki szkolne. A wkrótce 
potem wyjazd do Warszawy z maszynopisem Sklepów cynamonowych. SR

10 Ibidem, s. 55.
11 Ibidem, s. 55.
12 Ibidem, s. 54–55.
13 Ibidem, s. 55. 
14 Ibidem, s. 55. 
15 Ibidem, s. 55.

10 Ibidem, s. 55. 11 Ibidem. 12 Ibidem, s. 54–55. 13 Ibidem. 14 Ibidem. 15 Ibidem.
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1933 Szkolna codzienność 
i odświętność 

W pierwszą sobotę kwietnia do Drohobycza przyjeżdża Kazimiera 
Rychterówna16. Jest to jeden z przystanków na wieloletniej trasie tej 
znanej recytatorki. W sali Sokoła zebrali się uczniowie i nauczyciele 
wszystkich drohobyckich szkół. Schulz, w towarzystwie Kuszczaka 
albo innych znajomych z grona pedagogicznego, siada gdzieś na 
liczącej kilkaset osób widowni. Ze swoimi podopiecznymi przyszła 
na pewno Szelińska.

Rychterówna wchodzi w interakcje ze zgromadzonymi, odpowia-
dają jej chóralne okrzyki dzieci. Recytuje jedenaście utworów prze-
znaczonych dla różnych odbiorców – od kilkulatków po dorosłych. 
Wśród tekstów są: Krwawy Byk i Jeleń Rączy, fragment Bezgrzesznych 
lat Kornela Makuszyńskiego wybrany z myślą o najmłodszych; silnie 
zrytmizowane i pełne instrumentacji głoskowych utwory wierszowane: 
Baśń tęczowa Adama Asnyka, Święty Jerzy Jana Kasprowicza, Grzmi
urodzonego w Drohobyczu Kazimierza Wierzyńskiego oraz Express, 
który Jan Brzechwa napisał specjalnie dla Rychterówny; kanoniczne 
Exegi monumentum Horacego; wreszcie ludowa Ballada o sadowniku
Emila Zegadłowicza17. Trudno wskazać wspólny mianownik prezento-
wanego repertuaru, może poza tym, że miał on wywrzeć silne wrażenie 
na odbiorcach. Cel zostaje osiągnięty. Rychterówna co prawda bywa 
krytykowana za przesadę, nadmiar ekspresji, manieryczność, Schulz 
jednak – i nie on jeden – jest pod wrażeniem jej talentu. 

Tuż przed wielkanocną przerwą świąteczną, która rozpocznie 
się w środę 12 kwietnia, męskie Gimnazjum Państwowe im. Króla 
Władysława Jagiełły w Drohobyczu odwiedza Franciszek Madyda, 
kierownik ogniska metodycznego pracy ręcznej w VIII Państwowym 
Gimnazjum we Lwowie18. Schulz, jako jedyny w tym czasie nauczyciel 
rysunków i robót ręcznych w swojej szkole, pełni funkcję gospodarza. 

Schulz i Madyda znają się co najmniej od roku, kiedy uczestniczyli 
w konferencji rejonowej w Stryju19. Madyda jest nauczycielem zaan-
gażowanym w pracę, niebawem opublikuje w „Młodym Techniku” 
instrukcję, jak z drewna zbudować stojak na kwiaty20. Tylnymi drzwia-
mi wszedł do historii literatury jako nauczyciel Zbigniewa Herberta, 
chociaż nie odegrał znaczącej roli w jego życiu. Joanna Siedlecka, 

16 Sprawozdanie 1932/33, s. 49.
17 Poranek recytatorski p. Kazimierzy Rychterówny, „Młodzież” 1933, nr 4, s. 13.
18 Sprawozdanie 1932/33, s. 49.
19 Zaświadczenie o udziale w konferencji nauczycieli prac ręcznych w Stryju, nr kat. 633, w: BS 1995, 
s. 86.
20 Franciszek Madyda, Stojak na kwiaty, „Młody Technik” 1934–1935, R. IV, nr 6, s. 105–112. 
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16 Sprawozdanie 1932/33, s. 49. 17 Poranek recytatorski p. Kazimierzy Rychterówny, „Młodzież” 1933, 
nr 4, s. 13. 18 Sprawozdanie 1932/33, s. 49. 19 Zaświadczenie o udziale w konferencji nauczycieli prac 
ręcznych w Stryju, nr kat. 633, w: BS 1995, s. 86. 20 Franciszek Madyda, Stojak na kwiaty, „Młody 
Technik” 1934–1935, R. IV, nr 6, s. 105–112.



1933

[17]

biogra¡a poety, ucznia lwowskiej ósemki, improwizuje opis pracowni, 
która jako ognisko musiała być perfekcyjnie przygotowana: „W króle-
stwie robót ręcznych Franciszka Madydy nie brakowało najróżniejszych 
urządzeń do obróbki metalu, drewna, budowy najprostszych urządzeń 
mechanicznych – elektrycznych dzwonków choćby – czy przedmiotów: 
podstawek pod donice, jesionowych nart itd.”21. 

Co innego Schulz. Z jego korespondencji wynika, że robót ręcz-
nych szczerze nie cierpiał. Po wdrożeniu reformy jędrzejewiczow-
skiej, największej programowo-organizacyjnej zmiany w oświacie 
od czasu utworzenia niepodległego państwa polskiego, stały się 
one jednym z najważniejszych – przynajmniej propagandowo – 
przedmiotów szkolnych. Miały rozwijać umiejętności techniczne 
i wpajać uczniom, a pośrednio całemu społeczeństwu, szacunek 
do pracy �zycznej. Dzięki wykorzystaniu pracy uczniów pozwa-
lały też sprawnie i tanio uzyskiwać pomoce naukowe do innych 
przedmiotów – terraria, przyrządy miernicze czy sprzęt sportowy. 
Roboty ręczne zostały wprowadzone kosztem rysunków, przedmiotu 
o charakterze artystycznym, preferowanego przez Schulza. Trudno 
sobie wyobrazić, ażeby ten programowo niepraktyczny człowiek 
miał sympatyzować z rodzącym się ideałem wychowania. 

Co prawda rok wcześniej pojechał do Żywca na wakacyjny kurs 
metodyczny22. Nie tyle jednak chciał się rozwijać, ile musiał poszerzyć 
kwali�kacje, gdyż nie znał się na zagadnieniach wymaganych przez 
program nauczania. Popołudniami prowadzi zajęcia z modelarstwa lot-
niczego w ramach młodzieżowego koła Ligi Obrony Powietrznej i Prze-
ciwgazowej. Tworzyć modele samolotów tak naprawdę potra� nie on, 
lecz uczeń ósmej klasy, który instruuje pozostałych. Do zadań Schulza 
należy przede wszystkim pilnowanie, by nikt nie zrobił sobie krzywdy. 
(Nadzór miał prowadzić instruktor wojewódzki, lecz przyjechał do 
Drohobycza raptem dwa razy). Zgodnie z zaleceniami Schulz utwo-
rzył też odrębną od gabinetu rysunkowego pracownię robót ręcznych 
w największej sali na parterze i wyposażył ją w odpowiednie narzędzia. 
Ale raczej nie można by nazwać tego miejsca jego królestwem. [p  il. 5] 

Tytuł referatu, który wygłosił w grudniu 1932 roku – „Kształtowanie 
artystyczne w tekturze i zastosowanie w szkole”23 – pozwala wniosko-
wać, że Schulz szukał w robotach ręcznych walorów artystycznych. 

Następnego dnia odbywa się konferencja robót ręcznych w Stry-
ju, trzecie tego typu spotkanie w bieżącym roku szkolnym. Schulz 
przyjeżdża tam z Madydą i innymi nauczycielami z okręgu. Mimo 
wszystko stara się więc płynąć z nurtem i sumiennie poświęca czas 
robotom ręcznym24. 

21 Joanna Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 2024, s. 45.
22 Sprawozdanie 1932/33, s. 8.
23 Ibidem.
24 Ibidem, s.15, 21, 52.
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21 Joanna Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 2024, s. 45. 22 Sprawozdanie 
1932/33, s. 8. 23 Ibidem. 24 Ibidem, s. 15, 21, 52.



5  Schulz w pracowni robót ręcznych w otoczeniu uczniów  1931
6  Okładka czasopisma „Młodzież” zaprojektowana przez Schulza, zbiory własne  1933




