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, L0 nigdy nie robit tak zwanych
%l podsumowan roku (w dowalne;
dziedzinie), ten nie wie, co to ptacz

| zgrzytanie zebow. Kryteria umyka-
13 spod klawiszy i nie daja sie ztapac.
Pominieci autorzy ztarzecza, obiecu-
jgc zemste. Uwzglednieni z pewno-
SCig mniej na uwzglednienie zastu-
gujg, wszystkiego jest za duzo albo
za mato, a generalnie i tak wszyscy
0 tym zapominaja po minucie i cata
robota psu na bude.

Bo co na przyktad z tego, ze pra-
cowicie wylicze Wazne Dziela Swia-
towe) Literatury, ktére przypad-
kiem znalazty sie wtasnie w tym roku
w ofercie wydawniczej? Mogly by¢ te
mogty inne, co za réznica.

Nobliwi noblisci

~ Taki, powiedzmy, opasty ,Swiety Ge-
- net” Jeana-Paula Sartre’a, dzis juz
omszata klasyka antropologii literac-
kiej sprzed ponad pot wieku, réwnie
dobrze maogt byt ukazac sie 7, 12 albo
| 35 lat temu. Ale i tak chwala wy-
dawnictwu stowo/obraz terytoria, ze
wreszcie tego ,Geneta” wydaty.

Jak inaczej niz czotobitnie odnies¢
sie do dwoch znakomitych tomow
autobiografii Doris Lessing ,Pod sko-
rg” i «2pacer w cieniu”, skoro i to juz
kiasyka? Swieza co prawda, ale au-

torka noblistka, wiec skoro noblist-

r

ka, to przeciez trzeba uwzglednic,
bo jednak co noblistka, to nablist-
ka. Sartre tez noblista, tyle ze niety-
powy, bo Nobla nie chciat, choé mu
dawali.

Noblistg jest i J. M. Coetzee, ktore-
go Swietne ,Lato”, ostatnia czes¢ au-
tobiograficznego cyklu, tez niedaw-
no wyszto. Odktadamy jednak ,Lato”,
bo juz zima, a tu zaraz pcha sie
do kolejki inny noblista, tegoroczny
noblista nad noblistami Mario Vargas
Llosa. Po ksiegarniach lezy stosa-

mi, bo zaraz go powznawiali i jeszcze
zdgzyli nowosc dorzuci¢, wspomnie-
nia ,Jak ryba w wodzie”. Wybarne,
bo taki noblista to jest arcynoblista.

A tacy panowie jak Amos Oz i Phi-
lip Roth? Prawie noblisci, cho¢ wcigz
w kolejce, raz wyzej, raz nizej w ran-
kingach panow z Akademii Szwedz-
kiej. Pierwszy - najwiekszy pisarz
Izraela. Drugi ~ najwiekszy pisarz
Ameryki. Przynajmniej z tych zyja-
cych. Tez im w 2010 roku wydali,

i to po dwie ksigzki. Wiec jakze tu nie
uwzglednic, skora prawie noblisci,
8 Ksigzki swietne?

Rodzimi rodacy

A nasi? Jak im poszio w tym roku?
Zebyz to cztowiek miat na swo-

je usprawiedliwienie to chociaz, ze
wszystko, co warte czytania, prze-

Co wylicze, to wylicze, ”
leCZ jedllego mj ia,l (2 ludo;vego $piewnika)

Janusz Glowacki przy stoliku (prawdodobnie w Czytelniku)

FoT. Jerzy Dudek/Fotorzepa

czytat... Przeciez niewykonalne.

Lo prawda zima wyszta nam na-
przeciw | pociggi notorycznie sie
spoOZniajg, wiec szanse czytelnicze
rosng, ale chocby nawet te pocig-

gi w szczerym polu godzinami staty,
nie nadazysz. Znowu pozostaje kon-
tentowac sie rodzynkami wydiuba-
nymi z niewiadomej jakosci i wieiko-
SCI Clasta.

Rodzynek numer jeden: pierwszy
tom wielkiego i szalonego ,Dzienni-
ka” Stawomira Mrozka. Niewatpli-
we odkrycie roku, choc¢ marudni juz
sie znatezli | krecg nosem, ze Mro-
Zzek w kotko o Mrozku pisze i wia-
sny ogon gryzie. Poczekajcie na na-
stepne dwa tomy, to dopiero was
pogryzie.

Gtowacki Janusz? | jego ,Good
night, Dzerzi"? To jest to, na co cze-
kalismy, gryzac palce? Dla wie-
lu na pewno. Mnie tam wzruszyi.
Bo to dzielo naprawde melancholij-
ne, choc wesote.

Znakomite dwa wybaory wierszy
z catego zycia - Julii Hartwig i Ada-
ma Zagajewskiego - to juz niemat
klasyka, wiec nie ma co sie podnie-
cag, trzeba tylko zalecal.

| na koniec jeden cienki tomik, no-
wosc catkowita: ,Cien”, czyli dru-
gi {po ubiegtorocznym ,Cantusie”)
zbiorek poetycki Jana Polkowskie-
go po 20-letnim milczeniu. W na-
szej rozdokazywanej epoce takich
WIerszy juz sie nie pisze, wiec do-
brze, ze przynajmniej jeden Polkow-
ski to robi.

A o innych nie mniej wybornych
ksigzkach, ktére wyszfy tak niedaw-
no, Ze nie zdazyltem nawet do nich
zajrzed, napisze w swaim czasie, tyl-
ko ten czas musi nadejsc.

A wiadomo, jak to jest z czasem.



Pierwsza piatka

...czyli zupeinie inne ksiazki, ktére niepomiernie

poruszyly mnie w tym roku

MARCIN SENDECKI

- Wl czek dat juz teoretyczna wyklad-
nie nieroztropnosci doroczaych pod-
sumowan, nie bede wiec oczywistych
oczywistosci powtarzac, a za rok - je-
Sli dobrze pojdzie - zamienie sie z nim
miejscami | wtedy on bedzie mogt so-
bie darowac metapodsumowanio-

we refleksje. Co swiadczy skadinad

- na te jedna jedyna mysl ogdino-
podsumowujaca rok miniony chet-
nie sobie pozwole - o dlugoletniej

62 PRZEKRGJ 2 1

juz, przyktadnej wspotpracy ksiazko-
wych recenzentow , Przekroju”, kto-
rym najczesciej (jak zaraz sie panstwo
przekanajg) zupetnie co innego sie po-
coba, a potrafig zy¢ i pracowac w har-
monii. Czego wszystkim swiatecznie
Zyczymy.

A moja tegoroczna piatka obejmuje
rzeczy (utozone alfabetycznie), ktére
najbardzie] mnie poruszyty. Ze wzru-
szen trudno sie wytlumaczyc - ale
sprobuje.

GRUDNIA 2010

jak Roberto Bolano i ,Dzicy
detektywi” (Muza, przeklad
Nina Pluta i Tomasz Pindel), czy-
li opasta, przedziwna i przemoz-
na powiesE, ktora sprawia, ze cziek
gotow jest sie przejac losami zwa-
riowanych meksykanskich poetow
sprzed lat, ktorzy przeciez na zdro-
wy rozum nikogo obchodzi¢ nie

moga. Bo tak dziata tylko napraw-
de swietna proza.

jak Julia Fiedorczuk i ,,Poranek
Marii” (Biuro Literackie), czy-
li debiut roku. Debiut prozatorski
- bo dotad Fiedorczuk udzielala sie
jako poetka, ttumaczka i krytycz-
ka. Ten niewielki zbior opowiadan,
w ktarym dla traumy i cierpienia
Znajduje sie wyraz w krystalicznie
precyzyjnych zdaniach, powinien
by¢ obsypany wszelkimi nagroda-

mi, ale — prorokuje - nie bedzie.
Bo jest zbyt dobry jak na tutejsze
nagrody.

jak Jaroslaw Marek Rym-

kiewicz i ,Samuel Zborow-
ski” (Sic!), czyli dzikos¢ serca. Ese,
o ,polskim duchu”, ,polskiej wol-
nosci” i apologia ucielesniajacego
je buntownika Zborowskiego jest
- mimo tekstowo-politycznych nie
dostatkow i kontrowersji, jakie sie
z wywodami Rymkiewicza wigza
- zarliwym peanem na czesc pol-
szczyzny i wielkich poiskich ksiag.
| gingcego (nawet wsréd najstusz-
niejszych pohukiwan o pozytkach
z lektury) przekonania, ze to nie
wszystko jedno, czy sie najpierw
czyta Kochanowskiego i Mickie-
wWiCza, czy tez sie czyta cokolwiek

badz.

jak Andrzej Sosnowski i ,po-
5ems" (Biuro Literackie), czy-
i trans na wyzynach, gdy lethal sig
skonczyt/i pop sie skafczyl/i jest all
time low ". A jak ktos tego nie Czuje,
to ja mu wspotczuje.

jak Witold Wirpsza i , Trak-
Wtat sklamany” (Instytut Mi-
kotowski), czyli wznowienie z roku
1968 (ostatni normalnie wyda-
ny w kraju tom poety, ktory wkrot-
ce zostat politycznym emigrantem),
ktdremu towarzyszy Zatosne wes-
tchnienie. Wzdychac trzeba, ze Wirp-
sza - ekstraklasa intelektualnego
wyrafinowania i dociekliwosci, dla
ktorych znalazt iScie spizowy jezyk
- znany jest wciaz tak stabo. Choc
moze to i lepiej - bo inacze] trze-
ba by przewrdci¢ pare pomnikow,
a to jednak mordega.
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Bog Geneta

wedtug
Sartre’a

Sebastian Duda

Sﬁi-’fff_lf Genet. Aktor it meczennik byl poczat-
kowo pisany przez Sartre’a jako wstep do
Dziet zebranych autora Pokojowek. Jednak
stynna tworcza proliferacja francuskiego
filozofa 1 tym razem dala znac o sobie. Przed-
mowa zmienifa si¢ ostatecznie w blisko sied-
miusetstronicowy tekst. Na Genecie ta —
wydanaw 1952 roku—ksigzkawywarlatak
silne wrazenie, ze, co wielokrotnie p6zniej
powtarzal, przestal na dlugo zajmowac si¢
literacka tworczoscig. Przez ponad dziesi¢c
latdreczyla goszczegblna traumawywola-
na lektura Sartre’owskiego elaboratu. Nie-
moc nie opuszczala Genetajuz do Smierci,
nie liczac rzadkich zrywow w latach szesc-
dziesigtych (wtedy na krotko zwrdcil sic znow
ku teatrowi1) 1 pod koniec zycia, gdy napisal
Zakochanego jenca — Swiadectwo spotkan z pa-
lestynskimi bojowcami 1 radykatami z Czar-
nych Panter.

Sartre nazwal swojg ksigzke ,,analizg egzy-
stencjalng”. Uwazal tym samym Geneta za
artyste godnego takiej uwagi jak Baudelaire,
o ktorym podobng analize¢ napisal kilka lat

przed podjeciem pracy nad dzielem o auto-
rze Dziennika zlodzieja, czy Flaubert, ktory
doczekal sie Sartre’'owskiej analizy dwa-
dziescia lat po publikacy gzﬂfﬂfg{} Geneta.
Nieklamany podziw Sartrea dla tworcy Bal-
konu nie byl odosobniony, skoro weale liczni
przedstawiciele francuskich elit intelektu-

alnych 1 artystycznych darzyli ,,przestepce-

-pisarza’ u poczatku lat piecdziesiatych ubieg-
tego wieku (a1p6zniej) nieklamanym uwiel-
bieniem. I to im w duzej mierze zawdzieczal
on podpisany przez prezydenta Republki akt

taski z kar sgdowych za popelnione prze-

stepstwa. Mimo takiego powazania wsrod
przedstawicieli francuskiego Parnasu Genet
nigdy nie stal si¢ pisarzem szczegolnie zna-
nym poza odosobnionymi 1 niszowymi kre-
gami.

Niewielka popularnos¢ tworczosci Geneta
ma kilka przyczyn. Z pewnoscia skandali-
zujaca legenda pisarza dotad skutecznie
rzystanialajego dzielo. Porzucone niemow-

¢, a nastcpnie nastoletn1 wiéczega, ktory

lgduje w poprawczaku, meska prostytutka
1 zlodzie) przemierzajacy wzdiuz 1 wszerz
Europe, az wreszcie wiezien recydywista
przemieniajgcy sie¢ w poete — Genet sam mogi-
by by¢ bohaterem niejednej powiesci. Nie
przypadkiem zatem w pierwszych ksiazkach

pomiescil on tyle autobiograticznych wat-

kOw. Nawet jednak posiadajacy naywickszg
wiedze¢ o zyciu pisarza genetolodzy nie s3
w stanie dzis do konca ustalic, co w jego bio-
grafii zdarzylo si¢ naprawde, a co bylo zmy-
Sleniem tworzonym na uzytek zamierzo-
nych publicznych zgorszen czy literackie)
fikcyl. Genet bowiem dos¢ swiadomie bu-
dowal swoja czarna legendg, przybierajac raz
po raz (nie tylko w tworczosci, ale 1 w pra-

sowych wywiadach) najr6zniejsze maski.



Taka strategia przyczyniala si¢ skutecznie
do usuwaniajego dziela wcien. Czytelnicy
stronili od ksiazek Geneta, sgdzac, ze znaj-
da tam tylko skandal — jakas wspélczesna
podrébke markiza de Sade’a, podlang na
dodatek ,,homoseksualno-zlodziejskim” so-
sem.

Nawet we Francji, mimo niekonczacych
sic laudacji wyrafinowanych krytykow, kto-
rzy widzg w nim ,jednego z najwickszych
pisarzy francuskich XX wieku”, Genet jest
dzi$ rzadko czytywany. Polska publicznosc¢
literacka nie musi zatem czuc si¢ specjalnie
winna, ze nad Wislg autor Matk: Boskiey
Kwietnej nigdy szerszej popularnosci nie
zdobyl. Niemniej dobrze, ze w koficu wyda-
no u nas stawng ,,analiz¢ egzystencjalng”
Sartre’a, w ktorej zycie Geneta 1 jego twor-
czo$¢ wplecione zostaly w filozoficzny syste-
mat bedgcy de facto niczym innym jak probg
interpretacji pewnego mitu.

Wedle francuskiego filozofa Genet jest
bowiem nasamprzod intrygujgcym uobec-
nieniem mitologicznych przedstawien Upad-
ku. Niezaleznie od tego, kiedy w jego zyciu
powstala taka fundamentalna cezura na po-
ziomie SwiadomosSci (sam Jean mogl miec
wtedy dziesi¢¢ badZ pi¢tnascie lat), Genet
sklonny byl dzieli¢ swoja biografi¢ na dwa
okresy. Ten, w ktorym jako dziecko przeby-
walw ,czystym” wymiarze sakralnym. [ dru-
g1, w ktorym doszlo do glosu zlo (z nieczy-
stoscig, kradziezg, oszustwami 1 1nnymi
przewinami, jakich si¢ od wczesnej; mlo-
dosci dopuszczal). Autor Balkonu zatem to
w pewnym sensie personifikacja Czlowie-
ka (pierwotnego Adama) zmagajgcego si¢
z nieustannym przywolywaniem — czyli w ju-
deochrzescijanskim rozumieniu ,pamigt-
ka” (taka na przyklad, jaka jest w Kosciele
eucharystia—ewokacjaiuobecnienie meki
Chrystusa) swojego podstawowego doswiad-
czenia — doS§wiadczenia wygnania. Sartre su-
geruje, ze Genet (ktérego matka porzucila,
gdy mial niespeina rok) juz ,w pierwszych
latach zycia odgrywal dramat liturgiczny’.
Sam byl w nim kaplanem i bez ustanku
odnosil si¢ do utraconego raju: ,,byt dzieckiem
1 wygnano go z jego dziecinstwa”. W ten
sposob jego biografia stala si¢ historig Swig-
ta, w ktorej ,pamiatka” przejscia do ,ery
wygnania” wcigz miala si¢ pojawiaé na no-
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wo. Ale to nie przywolywanie raju okazalo
sie w wypadku Geneta najwazniejsze, lecz
wlasnie §wiadomos¢ przejscia do ,krole-
stwa Zla". Pisze Sartre:

[Genet] to czlowiek powtorzen: gnusny
i rozluZniony czas jego codziennego zycia
— zycia profanicznego, w ktorym wszystko
jest dozwolone — przeszywajg piorunujace
hierofanie, ktore przywracaja mu jego prze-
wrotne cierpienie,jak Wielki Tydzien przy-
wraca nam pasj¢ Chrystusa. W ten sam
sposob, w jaki Jezus nie przestaje umierac,
Genet nie przestaje by¢ przeksztalcany w ro-
bactwo: to samo archetypiczne wydarzenie
odtwarza si¢ w tej samej rytualnej 1 sym-
bolicznej formie za posrednictwem tych sa-
mych ceremonii transfiguracji; dla Geneta
czas sakralny, podobnie jak dla wiernych
wspolnoty religijnej, czas sakralny jest cy-
kliczny: to czas Wiecznego Powrotu. Ge-

net juz byl juz zyt. [s. 10]’

Wszedlszy raz pod panowanie mityczne]
Swiadomodci, Genet zmuszony zostal do dzia-
tania wedlug regul mitu. Znaczy to, ze stan
wygnania to uprzywilejowana sfera dziala-
nia ludzkiej wolnosci, szczegolnie takiej je;
postaci, jakg na przykiad Dostojewski przy-
pisywal swojemu ,,czlowiekow1 z podziemia”.
Wolnos¢ ta pozornie zdaje si¢ nieograni-
czona. ,,Czlowiek z podziemia” chce prze-
kroczy¢ granice natury ludzkiej, wcigz te
granice bada i prébuje poza nie wychodzic.
Jesli zas czlowiek jest tak wolny, to, jak wia-
domo, wszystko jest dozwolone. Mozna wte-
dy popelni¢ kazde przestgpstwo. Czy w ta-
kim wypadku obowigzkiem czlowieka nie
staje si¢ tak naprawde samowola? Jednak
Raskolnikow 1 Stawrogin —czyli c1 bohate-
rowie Dostojewskiego, ktérzy decydu)a si¢
na przekraczanie granic natury czlowieka
— doswiadczaja w koncu bezsily, niewoli,
nico$ci. Nawet pozbawiony namig¢tnosci
1 niepopelniajacy strasznych zbrodni Kiri-
low z Biesow (Mikolaj Bierdiajew widzial
w nim pozbawionego laski swictego), ktory
uznaje samowole za swoj obowigzek, musi
— w imi¢ tej samowoli — siebie unicestwic.
Inaczej, jak wierzy, pelna, ,boza” wolnos¢
nigdy by siec w nim nie objawila. Czlowiek,
ktory zechcial zostac bogiem, a Boga odrzu-
cil, zawsze wchodzi w doswiadczenie ni-
cosci. W chrzescijanstwie silna jest jednak
wiara, ze nawet w takiej sytuacji wystapic
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moze hierofania, bo przeciez, jak czytamy
u Swietego Pawla, tam, ,,gdzie wzmogl si¢
grzech, jeszcze obficie) rozlala si¢ laska”
(Rz 5, 20). Sartre, positkujac si¢ przykiadem
Geneta, stara si¢ pokazac, 1z taka hierofa-
nia niekoniecznie wigzac si¢ musi ze Swi¢-
toscig (przynajmniej jesli pojmuje si¢ ja
jako doskonalo$é moralng). Zdarzy¢ si¢ bo-
wiem moze grzesznik, co sadzi, 1z Bég zba-
wia z grzechu (rozumianego jako — chocby
chwilowa — niemoznos¢ zbawienia) nawet
wtedy, gdy wewnetrzne poczucie wolnosci
kieruje grzesznika nieustannie na droge wy-
stepku. Czy wypada wtedy wiesS¢ zycie mo-
ralne? C6z moze czyni¢ grzeszny bigot pod
okiem Przedwiecznego? Sartre podsuwa tu
taka oto sugestic¢:

Pozostaje do okreslenia, pod jaka posta-
cig jawi mu si¢ Ow Bog, ktorego spojrzenie
go przemienia. Jesli to Wszechmocny, Genet
jest zgubiony. Albowiem tylko Bog decy-
dowac moze o Dobru. Wybrany przez Boga
Ojca, Genet staje si¢ przesladowana nie-
winnoscig, ktorej cierpienia zaslugujg na
lito§¢ nieba. Oddala si¢ na zawsze od tej dro-
g1 Zta, ktorg wybral, a ktora, gdyby poda-
zyl nig do konca, powinna doprowadzié
go do zbawienia; nie przestaje krasc, po-
niewaz musi kras¢, aby zy¢, lecz pograza
sic w bigoterii z wszystkimi je) oszukan-

stwami, jej zlg wiarg 1 falszywymi uspra-
wiedliwieniami; odnajduje spokojne sumie-
nie, obchodzgc jg, poniewaz porzadek Zla
na ziemi wydaje mu si¢ jedynie odwrotng
strong nicbianskiego porzadku Dobra. I jes-
li okazuje si¢, ze Przedwieczny moze za-
zadac popelnienia zbrodni, to dlatego, ze
zycie religijne stoi ponad moralnym; zatem
Genet staje si¢ Abrahamem, gdyz Abraham
rowniez zostal zachecony przez Aniola do
popelnienia morderstwa. [s. 147]

Nie chodzi tu tylko o to, ze — jak glosili
swiety Pawel, Luter 1 liczni za nimi — zba-
wienie z bezwarunkowe) wiary, a nie z (choc-
by najszlachetniejszych) uczynkéw pochodzi.
Sartre wskazuje na budzacg przerazenie
u wszystkich tych, co chcg za Dobrem po-
dgzac, niepokojaca naturg sacrum, ktore
jest, co tu duzo méwic, amoralne. Niepokoilo
to bardzo ksiedza Jozefa Tischnera, ktory

sacrum przeciwstawial sanctum:

l...]| w pewnym sensie desakralizacja jest
konieczna, zeby mozna bylo §wiat sankty-
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fikowad. [...] Po pierwsze sanctum to zawsze
jest cziowiek. Po drugie jest to dobry czlo-
wiek. Sanctum todobroé. Ten czlowiek wy-
raza swojg dobro¢ przez ,stowo zycia”, przez
uczynki. Dobro, kiedy jest przyjmowane
przez czlowieka, ozywa. W chrzescijanstwie
jest tylko sanctisstmum — Swigtos¢, najwiek-
sze dobro, a potem juz sanctum, czyh swieci
ludzie. [...]| W sacrum nie mozesz odréznic
dobra od zla, a sanctum to samo dobro?.

Nie bez powodu Levinas twierdzil, prze-
ciwstawiajac si¢ Sartre’owi, ze czlowiek po-
zostajacy w obrebie sacrum wiasciwie nie jest
wolny. Cel wolnosci to w ostatecznym roz-
rachunku rozpoznanie 1 wypelnianie etycz-
nych obowigzkow. I twarz Innego —jak kon-
statowal Levinas —a nie kontakt z tym-co-
-poza-profanum jest takich obowigzkéw
zrodlem. Sartre, analizujac przypadek Ge-
neta, dochodzi do radykalnie odmiennego
wniosku. Genet to przeciez w oczach wielu
(czyta): w oczach ,niepost¢powe;” francu-
skiej burzuazji) kto§ najbardziej ,wykluczo-
ny’ —wykluczony, jak pisze Sartre, ,,ze Spo-
leczenstwa 1 z Wszech$wiata”. Taki czlo-
wiek nie moze uznawac Boga, ktérego uzna-
je ogol. Jedyng mozliwoscig transcendencji
dla niego jest rozpuszczenie si¢ boskosci
w jego wiasnym ego. Dlatego Sartre kon-

statuje:

Bogiem Geneta jest sam Genet. W prze-
blysku genialnosci catkowicie odwraca swoj
projekt. Wmowiono mu, ze wewnatrz sie-
bie zawiera szkodliwa nature, zla wole; la-
tami calymi usilowal j3 dostrzec, probowal
nawet, cho¢ na prézno, przypisac tej natu-
rze swoja wolnosc, zapragnal uczynic z niej
przedmiot. Teraz zmienia cel: staje si¢ dla
niej przedmiotem. Godzi si¢ na to, ze nig-
dy jej nie ujrzy, pod warunkiem, ze bedzie
mial §wiadomosé, ze jest przez nig widzia-
ny. To demoniczne dgzenie do Zla wyraza
jego wole, jego absolutng wolnosc, ktora
nicodwolalnie postanowila si¢ zaangazo-
wac. o jednak jego wola jako Innego. |[...]
Z. tej sklonnosci do Zla, ktore rozpoznawali
w mim ludzie prawi, czyni bezczasowy wy-
bor czynienia zla. [s. 148]

Coz, Dostojewski czy Bierdiajew zobaczy-
liby w tym zdrad¢ najbardziej podstawowe;
prawdy, ktorg jestbogoczlowieczenstwo. Gdy
Boga-Czlowiecka zast¢puje czlowiek-baog,

wolnos¢ ginie, bo przeciez (samo)buntujgca
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sic wolnoS¢ prowadzi do zanegowania same;
ide1 wolnosci. Sartre’a podniecata samowo-
la Geneta, gdyz widzial w jego zyciu prze-
zwyci¢zenie fatalne; koniecznosci, ktéra
niegdys$ Nietzsche okreslit jako gléwng prze-
szkode w osiagnieciu ,nadczlowieczenstwa”,
Czy jednak Genet — w wyniku ,,odwrécenia
swojego projektu” — mogl si¢ stac nietzsche-
afiskim ,Ubermenschem”? W konkluzji
swoje] ,analizy egzystencjalne)” autora Ska-
zanego na smierc Sartre zapisal slowa na-
stepujgce:

Pragnalem przedstawi¢ granice interpre-
tacji psychoanalitycznej 1 marksistowskiej,
udowodnié, ze jedynie wolnosé zdolna jest
opisal osobe we wszystkich jej aspektach,
skonfrontowac t¢ wolnos¢ z przeznaczeniem,
zrazu przygnieciong poczuciem fatalizmu,
lecz poZnie) zwracajaca si¢ przeciwko nie-
mu, aby je stopniowo ujarzmié, wykazac,
ze geniusz nie jest darem, lecz wyjsciem,
ktore wymysla si¢ w sytuacjach beznadziej-
nych, odnalez¢ dokonany przez pisarza wy-
bor samego siebie, swojego zycia 1 sensu Swia-
ta, realizujgcy si¢ nawet w formalnych ce-
chach jego stylu 1 kompozycji, nawet w struk-
turze jego obrazow 1 w osobliwosci jego
upodoban, szczegélowo odtworzy¢ histo-
ri¢ jego wyzwolenia. [s. 569]

W teologicznym sensie ;wyzwolenie”, na
ktore kierowal uwage Sartre, bylo czlowie-
czoboska samowolg (lub grzechem ,,prze-
ciwko Duchowi éwifgtemu" wedle typowego
znaczenia, jakie temu grzechowi przypisuja
katoliccy moralisci). I cho¢ w wypadku Geneta
wzmoglo sie przestepstwo, czy rzeczywiscie
rozlala si¢ taskar? | Filisterscy burzuje” nad
Sekwang w latach pigédziesigtych ubieglego
wieku mieli pewnie na to pytanie gotowa
odpowiedz. Jesh jednak widzie¢ w Genecie
kolejng wersje¢ ,,czlowieka z podziemia™ Do-
stojewskiego, to stwierdzi¢ trzeba, 1z jego przy-
padek pokazuje, ze ,wszyscy jestesmy zaboj-
cami1przestepcami . Mit Upadku nieustan-
nie do kazdego z nas si¢ odnosi. i

1 Wszystkie odwotania, o ile nie zaznaczam inaczej, za:
J.-P. Sartre, Swfgry Genet. Aktor i meczennik, tlum.
K. Jarosz, Gdansk 2010,

2 A. Michnik, J. Tischner, J. Zakowski, Miedzy Panem
a Plebanem, Krakow 1995, s. 503-504,

Sebastian Duda — filozof, teolog, redaktor
.Przegladu Powszechnego”,

enet:

Malgorzata Sugiera

W powiesciach detektywistycznych kla-
sycznego kroju az do samego konca nie wia-
domo, kto popelnial kolejne zbrodnie. Jedne-
gowszakze mozna by¢ pewnym — ostatnie
zdanie naleze¢ bedzie do tropigcego spraw-
c¢ detektywa, ktory bez wahania wskaze
go palcem 1 odda w rece sprawiedliwosci.
Maly Belg z pieczolowicie przystrzyzonym
wasikiem, niejaki Herkules Poirot, bohater
wielu powiesct Agathy Christie, gromadzié
zwykl w finale wszystkich podejrzanych,
by z 1dealnym wyczuciem efektu zaaranzo-
wac co§ w rodzaju teatru epistemologiczne-
go. Sytuowal si¢ wtedy w centrum uwagi,
by jeszcze raz przedstawi¢ znany juz im
1nam bieg wydarzen, tym razem z wlasnej
perspektywy, perspektywy sygnowanej przez
autorke jako obiektywna i1 obowiazujaca.
W tinalowej scenie Poirot nie tylko ujawnial
pozorny charakter tego, co w ramach §wia-
ta przedstawionego zdawalo si¢ dotad do-
meng faktow. Odslanial takze faktycznosc
bytu tam, gdzie wczesnie) krélowal wylacz-
nie jego pozor. Konsekwentnie, krok po
kroku, rekonstruowal wydarzenia, kreslit
ich rzeczywiste 1 rzekome powigzania, by
udowodni¢ zebranym, na jakie wyzyny spe-
kulacy wspiac si¢ potrafi ludzki umyst. Speku-
lacyt wspartych na zelaznej logice wywodu,
ktérg uwienczylo 1 sankcjonowalo wskaza-
nie winnego. Quod erat demonstrandum.

Obraz finalowego show Herkulesa Poirota
nawiedzal uparcie moja wyobraznie, od kiedy
zacz¢lam czytac przyswojong polszczyz-
nie po ponad pol wieku od chwili wydania
obszerng rozprawe guﬂ;ry Genet Jeana-Paula
Sartre’a. Francuski filozof w mysl znanej
zasady tragediopisarza Racine’a ograniczyl
si¢ tu do pokazania wylacznie ,lokci akejt”,
czyli przedstawienia ostatniej odstony na sce-

nie swojego epistemologicznego teatru. Z ni-



Genet

poeta performatywu

czym innym nie mamy przeciez do czynie-
nia na tych szesciuset stronach niz z pieczo-
lowicie przeprowadzong rekonstrukcjg zy-
cia Jeana Geneta, ktora okazuje si¢ zarazem
wiwisekcjg jego psychiki.

Autor zaczyna od swiadomie bodaj za-
pozyczonej od Freuda 1 efektownie na wias-
ny uzytek wywrocone) na nice sceny pier-
wotne]. Czyni nig sytuacj¢ przylapania ma-
tego Geneta na kradziezy przez przybranych
rodzicow 1 nieodwolalne napi¢tnowanie go
stfowem ,,zlodziej”. Sartre omawia potem
jego kolejne role: rol¢ cioty, zdrajcy 1 estety,
by skoficzy¢ na weieleniu si¢ Geneta w pi-
sarza,w ktorego powiesciachisztukach na-
dal powtarza si¢ ten sam mechanizm: byt
zmienia si¢ W pozor, a pozor staje si¢ bytem.
To prawda, Sartre w przeciwienstwie do Poi-
rota nie podnosi przed nami kolejnych kur-
tyn, zeby wskaza¢ winnego 1 odda¢ w rece
sprawiedliwosci. Przeciwnie, sprawiedliwo-
Sc1 dopatruje si¢ zgota w czym innym. Przy-
zwoicl mieszczanie — dowodzi z wewng¢trz-
nym przekonaniem — chcg ukara¢ Geneta
wiezieniem, bo nienawidza w nim tego, co
obawiajg si¢ odnalez¢ w glebinach wias-
nej psychiki. Jesh wicc odstapig od oskarzen,
dowiodg tym samym, ze nawet najskrupu-
latniejsze przeszukanie ich podSwiadomo-
Sci nie zdola ujawnié w niej niczego zaka-
zanego.

Do tego logicznego wniosku czytelnicy
Swigtego Geneta powinni juz dojs¢ na wha-
sng reke. Lecz to dopiero stowo wstepne, wy-
gloszone wlasciwie zanim jeszcze Poirot
rozpocznie swojg rekonstrukeje. Potem juz
ani razu nie wykaze on az takiego zaufania
do sprawnosci intelektualne) uczestnikow
swojego pokazu.

Trzeba to przyznac. Wystepy Poirota nie

umywaly sie nawet do tego, co naszym zdu-
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mionym oczom ma do zademonstrowania
Sartre. W koncu to wywody francuskiego
filozofa, a nie jakies byle magiczne hokus-
-pokus belgijskiego detektywa na obczyz-
nie. Dlatego w scenie niegdysiejszego tea-
trzyku Poirota otwiera si¢ teraz niczym za-
padnia przepa$¢ metateatralnych poziomow.
Rozdarta zaslona pozoru ujawnia wpraw-
dzie twardg opoke bytu, lecz niecbawem row-
niez ta opoka okazuje si¢ niegodna wiary
jako kolejne wcielenie pozoru. I tak bodaj
bez konca. André Gide nazwal taka samo-
powielajaca sie figure terminem mise en abi-
me, inaczej zwang efektem Droste’a. Na pu-
detku kakao tej holenderskiej firmy wid-
niala bowiem pielegniarka z taca, na ktore)
stalo pudetko kakao z wizerunkiem tej sa-
mej pielegniarki z taca, na ktore;...

Sartre wybiera jednak inng metafore, me-
tafor¢ drzwi obrotowych. Bo tez interesuje
go nie tyle wielokrotne powielenie tego sa-
mego, ile wahadlowy ruch mi¢dzy dwoma
biegunami, tam 1 z powrotem, tam 1 zZ po-
wrotem... Dlatego mam wrazenie, ze autor
Swigtego Geneta jedynie na pozér prowadzi
nas przez meandry zycia 1 losu tytulowego
bohatera, pochyla si¢ z troska nad jego ,,nie-
naturalnoscig” z wyboru, tropi okoliczno-
sci kolejnych decyzji 1 przybieranych rol.
Ze ktamie bezczelnie niczym sam Genet,
symulujgc proces poznawania. Na kazdym
etapie rekonstrukeji odkrywa on przeciez
w gruncie rzeczy to samo. To jakby pictna-
Scie razy w roznych teatralnych stylach ode-
graC Muchy, uparcie twierdzac, ze w ten spo-
sob dochodzi si¢ do prawdy o psychice 1 lo-
sie Orestesa. Dialektyczny mlynek mielacy
pustke.

Pr6znosé 1 zadutanie Poirota bawig mnie
rownie szczerze, co proznosc 1 zadufanie

Sartre’a. Ostry 1 nieublagany skalpel jego

filozoficzne) mysli tnie chwilami bardzo
nieporadnie, podskakujac na byle chrzast-
ce. Rekonstruujac zycie 1 psychike Geneta
jako aktora ze spolecznego nadania, Sartre
snuje przez caly czas watek Jeana Louisa
Barraulta, grajacego Hamleta, by lepiej przy-
mierzyC do siebie zyciowe 1 sceniczne aktor-
stwo. Swiadom z jednej strony tak definio-
wanego falszu 1 zamierzonego udania, z dru-
gie) z wielkg naiwnoScig czyta Ceremonie
zatobne czy Dziennik ztodzieja, cytujac wy-
powiedzi bohateréw tych powiesci jako slowa
samego Geneta. Ba, jako jego wyznania naj-
cichsze. Bez wahania odsuwa tez na bok sfor-
mulowane wprost ostrzezenia autora wobec
czytelnikow, zeby przypadkiem nie wierzyli
w realne istnienie jego bohateréw, jakby
chcial powiedziec: ,,Mnie nie nabierzesz,
ja wiem lepiej, gdzie klamstwo, a gdzie praw-
da”. To doprawdy zdumiewajace, jak ten
egzystencjalista odslania si¢ w Swietym Ge-
necie jako zdecydowany obronca ludzkie)
esencii, ktory dobrze wie, kim jest pedal z sa-
mej istoty swojej ,nienaturalnosci”, co cy-
nicznie mysh 1 robi. W czym zatem ety-
kietka Sartre’a ma by¢ lepsza od tej, ktorg
kiedys na czole malego bekarta swoimi brud-
nymi rekami chlopéw z L.e Morvan nalepili
przybrani rodzice pisarza’

Nie powiem, to pouczajaca lektura, choc
pewnie pod innym wzgledem, niz naleza-
loby tego oczekiwac od ksigzek oferowanych
jako podreczniki akademickie. Nie wydaje
mi si¢ wszakze, zeby to sp6Znione mocno
wydanie zmieni¢ potrafilo nasze spojrzenie
na tworczos¢ Geneta. [ to weale nie dlatego,
ze przez opasle tomiszcze niewielu prze-
brnie do konca. Problem raczej w tym, ze
1 Jan Blonski, 1 Andrzej Falkiewicz, 1 wielu
innych juz od dawna podobnie tego auto-

ra czytalo, cho¢ zapewne 1 oni robili to
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bez doglebnej znajomosci egzegezy Sartre’a,
do czego Blonski bodaj pélgebkiem sie na-
wet przyznawal. Coz, swoim uczonym 1 apo-
dyktycznym tonem filozof nie méwi wie-
le wiecej 1 bardziej wnikliwie niz sam dra-
matopisarz, ktory w usta swoich postaci
chetnie wkiadal juz to rozwazania na te-
mat dialektyki bytu 1 pozoru, juz to po-
chwale nierozdzielnej pary dziwki 1 §wie-
te), spowiednika i grzesznicy. A moze na-
lezaloby to sformulowac nieco ostroznie;
—w czasach strukturalizmu taka wlasnie
opartg na binarnych opozycjach wizje
swiata dalo si¢ z jego tworczosci wyczytac.

Trudno si¢ zatem dziwié, ze ostatnig uda-
ng 1nscenizacja tekstu Geneta byly bodaj
Parawany na scenie Teatru Studiow 1982 ro-
ku. Przygotowalje Jerzy Grzegorzewski, re-
zyser, ktorytak mocnojeszcze wierzylw moc
scenicznego pickna. P6Zniejsze nieliczne
wystawienia Pokojowek czy Balkonu pozo-
staly m1 w pamigci jako dosé nieudane éwi-
czenia teatru, ktory na tali kontrkultury
odkryl wlasng materialnos¢ 1 nie potrafi juz
zachowa wymaganej przez Sartre’a 1 struk-
turalistéw rownowagi miedzy bytem a po-
zorem. By¢ moze jednak da si¢ przeczytac
te sztuki inaczej niz dotychczas, dojrzed
w nich §wiezym okiem cos, co dotad sytu-
owalo si¢ jedynie na marginesach pola wi-
dzenia lub catkowicie poza jego obszarem?
lek-

turyjegodramatoww apendyksie doSwig-

Przypomng¢ zatem najpierw, jaki mode

tego Geneta zaproponowal Sartre, by zde-
rzy¢ z nim odczytanie nam wspolczesnie)-
sze. 1 to weale nie mniej czy bardziej podej-
rzane o my$lowy koniunkturalizm odczyta-
nie krytyka czy badacza, lecz innego francus-
kiego dramatopisarza, Jeana-lLuca Lagarce’a.

Nic lepiej niz sposéb, w jaki Sartre oma-
wia Pokojowkt, nie przekonuje, ze Genet
z kretesem utkwil w jego koncepcie drzwi
obrotowych, co niecodmiennie wedruja od
bytu do pozoru, od wyobrazonego do rze-
czywistego. [ z powrotem. Tego wilasnie do-
wodzi proponowananaostatnich stronach
Swigtego Geneta interpretacja historii dwoch
stuzacych, ktore potajemnieodgrywajary-
tual uwielbienia 1 nienawisci do swojej pa-
ni, tak zamieniajgc si¢ przy tym rolami, by
Solange, grajac Panig, mogla gardzic1 so-

lidaryzowac si¢ z grajaca nig samg Claire.



Sartre przypomina jeszcze, ze autor po-
czatkowo chcial, by na scenie pojawili sig
w tym dramacie wylacznie mlodzi chlop-
cy. Stuzy mu to jako dowod, ze Genet da-
zyl do tego, by $wiadomie zradykalizowac
poz6r, pokazujac ledwo sztuczny wizeru-
nek kobiety. Pozwala takze jako drugg stro-
ne medalu potraktowaé Seisty nadzor, gdzie
juz nicnie macirozmaitych odmian mesko-
meskiej fascynacji. Jednak z perspektywy
pozniejszych utworéw scenicznych Gene-
ta mozna dostrzec w tym rozwigzaniu cos
innego niz tylko przejaw jego seksualnych
natrgctw.

We wspomnianym Scistym nadzorze wpraw-
dzie projektuje on jedynie meski §wiat, lecz
w didaskaliach wyraznie dysponuje, by akto-
rzy poruszali si¢ bezszelestnie, a kolory,
z dominacja bieli i1 czerni, zostaly ostro skon-
trastowane. W Splendid’s uzbrojeni gang-
sterzy, okupujacy ostatnie pictro luksuso-
wego hotelu, winni poruszac si¢ lekko, do-
sfownie tanczgc. W Murzynach akcja sce-
niczna ma shuzyc jako pretekst 1 zarazem
przykrywka do czego$ zdecydowanie bar-
dziej rzeczywistego, co odbywa si¢ gdzies
w kulisach. Zas w Parawanach tytulowe pa-
rawany to zarowno umowne tablice, na kt6-
rych zaznacza si¢ prymitywnymi znaka-
mi miejsca akeji 1 rekwizyty, jak tez sym-
boliczna granica migdzy Swiatem zywych
1 umarlych.

Z.a kazdym wiec razem Genet tak zago-
spodarowuje teatralne srodki wyrazu, by wy-
darzenia sceniczne ukazac bardziej jako
dzielo wyobrazni niz zdolnosci nasladow-
czych. Nickoniecznie jednak postepuje tak
dlatego, ze powoduje nim zdeklarowana,
pedalska milos¢ do wszystkiego, co sztucz-
ne 1 udane. Raczej widzialabym w tym de-
cyzj¢ kogos, kto — nawet jesli nie posiada
gruntownego wyksztalcenia 1 oczytal si¢ je-
dynie w tak zwanej literaturze brukowe;
— ze Swiadomoscig efektu buduje jawnie
sztuczne §wiaty, zeby pokazac¢ w nich pro-
ces rodzenia si¢ sensOw 1 znaczen z tego,
co wobec rzeczywistosci na pozor bezrad-
ne: ze stow 1 gestow.

Owszem, Sartre odnotowuje mimocho-
dem, ze Pokojowki zaczynajg si¢ od sytua-
cji, w ktorej pani beszta swoja stuzaca, by
dopiero potem ujawni¢ widzom teatralny
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charakter tego, co dzieje si¢ na scenie. Jed-
nak zajety wyznaczaniem kolejnych, hie-
rarchicznie uporzadkowanych poziomow
odrealnienia, lekcewazy zupelnie gest prze-
kroczenia dialektyki bytu 1 pozoru, czyli
samobdjstwo Claire w roli Pani. Podobnie
nic tez dla niego nie znaczy zabojstwo w fi-
nale Scistego nadzoru. Tymczasem jesli ina-
czej niz on zobaczy si¢ trajektori¢ rozwoju
wydarzen, dostrzegajac 1 doceniajagc we-
wng¢trzne przemiany §wiata przedstawio-
nego, to wyjdzie na jaw dotgd pomijane, albo
nieco inacze] wykladane zjawisko, ktore
niewatpliwie fascynowalo Geneta.

Nie tylko zresztg jego. Dos¢ przypomniec,
ze John L. Austin w tym samym mniej wi¢-
cej czasie, kiedy powstal podstawowy korpus
dziel Geneta, przeprowadzil w Oxtordzie
znany dzis cykl wykladéw na temat tego,
jak mozna dziata¢ stowami. W nich wlasnie
nadal temu zjawisku, pomijanemu przez
lingwistow zainteresowanych wylacznie j¢-
zykiem jako systemem, nazwe performatyw.
Skutecznosé¢ dzialania jezyka 1 innych sy-
stemow symbolicznych w codziennej prak-
tyce komunikacyjnej zalezy w opinii Au-
stina tylez od formy 1 sposobu, co od okolicz-
nosci wypowiedzenia, czyli od tak zwanych
warunkoéw fortunnosci. To one stanowig
zbior przechowywanych w zbiorowej pa-
mieci 1 powtarzanych wzorcow. I o tym Ge-
net wiedzial doskonale, a w kazdym razie
mozna tak przeczytac jego sztuki, by jak
na dloni zobaczy¢ opisywane przez niego
ceremonie 1 teatry mi¢dzyludzkie jako dzia-
tania performatywne, slowem i gestem zmie-
niajace rzeczywistosé, dzigki odpowiedniej
inscenizacjl koniecznego kontekstu sytu-
acyjnego, czyli wlasnie wymaganych wa-
runkow fortunnosci. I to wlasnie warunki
fortunnosci stanowig samo centrum teatru
Geneta.

Ze takiej lekturze stworzony przez Geneta
swiat poddaje si¢ bez wigkszego oporu, naj-
lepiej pokazuje jeden z wezesnych tekstow
dramatopisarza mlodszego od niego o dwa
pokolenia — Jeana-Luca Lagarce’a — pocho-
dzaca z konca lat siedemdziesigtych sztu-
ka Les Serviteurs (Stuzgcey). Jej temat w czy-
telnym gescie nawigzuje do Pokojowek, choc
Lagarce catkowicie rezygnuje z typowej dla
swego poprzednika figury teatru w teatrze.

1
B

Tu nikt stowem 1 gestem nie wchodzi w role
kogo$ innego, nie prezentuje jego zacho-
wan, nie powtarza wypowiedzi. Dominuje
relacja, stowo wypowiedziane, wypowiedzia-
ne tu 1 teraz, na scenie konkretnego teatru,
przez konkretnego aktora, ktory zabiera glos
w imieniu postaci, nie do konca bodaj odda-
jac jej swego ducha i cialo. O tym Swiadczy
typowe dla Lagarce’a rozwigzanie, w Les
Serviteurs uzywane bardzo konsekwentnie:
kazda postac najpierw si¢ przedstawia, a do-
piero potem — prawie beznamig¢tnie 1 naj-
czescie] w trzeciej osobie liczby pojedyncze)
— relacjonuje swoje slowa 1 dzialania. Po-
staci za$ jest pie¢: dwie Pokojowki, Pokojo-
wiec, Szoter 1 Kucharka. Akcja rozgrywa si¢
w usytuowanej w suterenie kuchni. Prowa-
dza stad schody na wyzszy poziom, gdzie
znajduja si¢ pokoje tych, ktérym oni stuza.
»Albo, nawet lepiej, drabina” — dodaje La-
garce, jakby od razu wzorem Geneta chcial
zasygnalizowac zwodniczo realistyczny cha-
rakter miejsca akcji 1 tytulowych stuzacych.
Za chwile przeciez dowiemy si¢ w Les Ser-
viteurs, ze po Smierci obojga panstwa stu-
zacy postanowili zy¢ dalej 1 wypelniac swoje
codzienne obowiazki, jakby nic si¢ nie stalo.
Od tego momentu cezury ciemnosci, by¢ mo-
ze — jak w didaskaliach podpowiada autor
— za przyczyna ktorejs z postaci, pelnigcej
funkcje swoistego inspicjenta, zaczynajg ka-
prysnie dzieli¢ na fragmenty coraz bardzie;
~wykolejajacg si¢” relacje. Nie trzeba dlugo
czekac 1 prowadzona opowiesc o rozgrywa-
nym po Smierci pracodawcow zyciowym tea-
trze ponownie dociera do tamtego kluczowe-
go momentu, kiedy zycie zmienilo si¢ we
wlasna kopie. Smieré drugiej instancji do-
daje do tej kopii kopie kolejng. Szofer jeszcze
probuje ostrzegac: ,,To nie jest prawdopo-
dobne, nawet w tych okolicznosciach. Stu-
zacy nie mowig takim jezykiem. Tojuz ta-
kie sztuczne... Lepiej si¢ wycofajmy, bo stra-
cimy cale poczucie rzeczywistosci...”. Da-
remnie. Sluzacy powtarzajg poprzednie wy-
darzenia kolejny raz, 1jeszcze raz. Za kaz-
dym razem jednak zabiera im to coraz mnie;
czasu, jakby w trakcie kopiowania wycie-

kaly jakies mniej istotne szczegoly, czy tez

1| Jean Genet; fot. Opale / East News
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rutynowo wykonywane gesty trwaly odpo-
wiednio kroce). Po trzeciej §mierci panstwa,
majgce) miejsce gdzies na gornej kondygna-
cjt budynku, miejsce retrospekeji zajmuja
wyobrazenia o innym biegu rzeczy: zmar-
tych pana 1 panig zastepujg ich potomkowie;
albo stuzacy demolujg dom, zeby wyrazié
stuszny gniew tych, ktérzy tylko stuza; albo
tez wczesnie] opuszczaja stuzbe, na chwile
odgrywajac teatr wprost z ducha Geneta,
kiedy Druga Pokojowka wklada sukni¢ Pani
1 wypowiada jej potencjalne kwestie.

Poniewaz ,jedynym celem stuzacych jest
pozostac stuzgcymi”, czyli wszelkimi Srod-
kami przediuzac istnienie panstwa, Kuchar-
ka w swojej ostatniej kwestii zadaje pytanie:
»Ile czasu to jeszcze potrwa...r’”, a Lagarce
umieszcza po jej pytaniu typowe odtad dla
siebie trzy kropki w nawiasie, odbiorcom dra-
matow pozostawiajac rozstrzygniccie. Jak
dlugo bowiem znane choéby z podrecznika
Richarda Schechnera zachowane zachowa-
nia przechowujg w sobie spoleczng energig,
nadajacg sens wykonywanym w ich ramach
gestom 1 wypowiadanym slowom?

Jak u Geneta na sztucznosci, tak u Lagar-
ce’a Swiat przedstawiony funduje sie na nie-
obecnosci. Te zas zmiane wytlumaczy¢ prze-
de wszystkim nalezy przemianami same-
go teatru; tymi samymi, ktére w znaczne]
mierze uniemozliwiajg juz dzi$ insceniza-
cje sztuk Geneta w dawnym stylu. Czynione
na scenie gesty 1 wymawiane kwestie u La-
garce’a rysuja w powietrzu jedynie poten-
cjalne linie 1 wzbudzajg echo potencjalnych
stow. Ukrywany przez tradycyjny teatr brak
oryginalu, jego symulakryczny charakter La-
garce czyni poczgtkiem nowego teatru, ta-
kiego ktory niczego nie nasladuje, gdyz to,
co dzieje si¢ w spektaklu, istnieje tylko tu
1 teraz, bez pierwowzoru w pozateatralne;
rzZeczywistosci.

U Geneta Swiat musial si¢ najpierw ukon-
stytuowac jako twor jawnie sztuczny. Ist-
nienie tego Swiata zalezalo zas od chwiejne;
rownowagi mi¢dzy realistycznym prawdo-
podobienstwem a sceniczng umownoscia,
gdyz tylko czytelne dla widzoéw odrealnie-
nie obrazu rzeczywistosci gwarantowalo
autorow1 mozliwos$¢ zwrocenia ich uwagi
na performatywnos¢ stow 1 gestéw dziala-
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jacych postaci. W chwili, kiedy przestata
obowigzywac powszechna konwencja rea-
listyczna, taka strategia musiala nieodwo-
talnie stracic swojg skutecznosé. W efekcie
powstawal pornograficzny obraz Swiata,
jak cho¢by w Balkonie, albo scena zamie-
niafa si¢ w obszar abstrakcyjnego dzialania
na symbolach, jak w Murzynach. W jednym
1 w drugim przypadku nie sposob juz bylo
pokazac tego, na czym bodaj Genetowi naj-
bardziej zalezalo, czyli fundamentalnie per-
formatywnego charakteru ludzkiego Swia-
ta. Dlatego Lagarce przyjal inny punkt wyj-
Scia: obnazyl mechanizm teatru, za$ akto-
row zmusil do tego, by nie weielajac si¢ w po-
stacl, opowiedzieli napisane przez kogos
innego historie 1 powolali je tym samym do
1stnienia na krotkg chwile teatralnego przed-
stawienia.

Czy dramaty Geneta mozna jeszcze wy-
stawiC tak, by wjawnily to, co zdaje si¢ dzis
samym centrum jego myslenia o Swiecie?
Nie wiem. By¢ moze straciliSmy na dobre
zainteresowanie jego sztukami, o czym $wiad-
czy nicobecno$¢ na deskach teatru ostat-
nich dwoch dekad. Teatru z drugiej strony
tak bardzo zainteresowanego przeciez ba-
daniem granic miedzy rzeczywistoscia a sce-
nicznym udaniem. Wiem natomiast na pew-
no, ze w taki spos6b mozna je przeczytac.
[ nie tylko dlatego, zeby zaprzeczyé tezom
Sartre’a, ktory chyba nie przemyslal do kon-
ca wszystkich paradokséw wydobywanych
przez Geneta w jego dzielach. Czytane z dzi-
siejszego punktu widzenia, ogladane na tle
utworéw pozniejszych francuskich auto-
row, jak choéby wspomniany tu Lagarce,
dramaty Geneta okazujg si¢ tekstami na-
pisanymi przez kogos, kogo z powodze-
niem, nawet jesli nieco staro§wiecko, na-

zwaé mozna poetg performatywu. I

Matgorzata Sugiera — profesor Uniwersytetu
Jagiellonskiego, redaktorka i tlumaczka seri
wydawniczych Ksiegarni Akademickie] poswig-
conych badaniom nad dramatem | dramaturgii
XX wieku. Autorka m.in. ksigzki Inny Szekspir (2009).
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