Wstep

Wiersze z dwéch prezentowanych tu cykli, ,,Piesni umystu” i ,,Zaslu-
biny umystu”, do pewnego stopnia koresponduja z wczesniejszymi
tomami wierszy Desmonda Grahama (A Set of Signs for Chopin’s
Twenty Four Preludes, Marching Bands, The Lie of Horizons, Heart
Work, Not Falling); cechuje je niezachwiane poczucie wartosci
kultury wysokiej (za to nieobecnos¢ kultury popularnej uwyraznia
sie jeszcze silniej niz we wczesniejszych wierszach, chocby zawartych
w tomie After Shakespeare w Polsce wydanym pod tytutem Cien
Makbeta). Refleksja nad kultura, historia, wytworami sztuki zawsze
byta obecna w poezji Grahama, co nie dziwi, zwazywszy, ze Autor
jest profesorem poezji, a przy tym mitosnikiem opery i malarstwa,
zwiaszcza holenderskiego: obecni w najnowszych cyklach Rembrandt
i Rilke, Herbert i Yeats, Beethoven i Szekspir, Hamlet i Yorick wydaja
sie statymi mieszkancami stworzonej przez niego przestrzeni poe-
tyckiej.

Tym razem jednak przestrzen te poszerza intensywne przezywa-
nie $wiata natury, zabudowanie wyobrazni przez zurawie, pustutki,
bizonczyki, komary, drobiny piasku — przyroda kaze oddali¢ sie od
prezentyzmu obecnego we wczesniejszych tomach, niejednokrotnie
skupionych na aktualnych uczestnikach skarlatych nieco postaci szeks-
pirowskich, ktére niegdys Graham dostrzegt w mieszkancach robot-
niczej dzielnicy Newcastle.

Tutaj obserwator podlega prawom biologicznym; uptyw czasu, przemi-
janie s3 wyraznie zaznaczone, jak chocby w wierszu Znikajqc

jak mysz na cmentarzu

jak ostatni wielki albatros wedrowny
przez mgnienie dostrzezony jako obrys chmury
na mrocznym niebie

[...]

choc¢bys przekopat

wszystkie cmentarze Europy

nie znajdziesz wigcej niz Hamlet —
przemawiat do piszczatek burdonowych
do stuchawek z patakiem

przeciez nic nie zostato z istoty Yoricka



Ten wiersz o poszukiwaniu istoty bytu, podobnie jak wiele zawartych
w oddanym tomie, zadaje pytanie o narodziny sensu. | wtasnie
zadziwienie, refleksja nad dziataniem umystu ludzkiego, nad samym
aktem tworczym, nad neurologia tworczosci wydaje sie wyrdznikiem
obu cykli. Medytacja nad rozbieznoscia miedzy ,,ruchem reki trzyma-
jacej pioro”, dtoni uniesionej nad klawiatura, a procesami zachodzacymi
w tym samym czasie w mdzgu nie jest wyznacznikiem wylacznie
naszych czaséw — przeciez sam Autor cytuje i Ludwiga Wittgensteina,
i Virginie Woolf — ale juz badania nad kognitywistyka twoérczosci
sa nam — czasowo — bliskie. Kognitywistyka, neurologia, neurolingwis-
tyka wyznaczaja obecnie kierunki badan nauk o cztowieku. | takie
tez pytania — o istote procesu tworczego, o wyjatkowos¢ procesow
umystowych — stawia Graham w kto wie, czy nie najwazniejszym
cyklu wiasnej tworczosci poetyckiej.

Olga i Wojciech Kubinscy



Z cyklu ,,Piesni umystu”






Ofiarowali koce

tubylcom

na znak rozejmu
koce

od swoich
zmartych

na ospe —

ten sam mdzg

ma mezczyzna
ktory ocalit

matego

zwiazanego chtopca
i zdotat go ukoic

ten sam

ma opryskliwy
policjant

ktory dotozyt swoje

ten sam ma matka
ktora wyrzekta sig syna
gdy powrocit

ten sam ma stara kobieta
ktora podniosta

bliznie porzucone

na progu sali porodowe;j

i wychowata jak wiasna cérke

kazdy inny

jak ptatki $niegu
na szczycie
gory lodowej

przetozyta Agnieszka Janowska



Jak Rembrandt

uchwycit ich twarze
zydowskiej narzeczonej
kochajacego meza

impulsy z neuronow

iskierki wzdtuz synaps

albo biel otowiana i krede

z drobno pokruszonym szkiem

albo co$ co dostrzegly jego oczy
i nie do konca zapamietaty

lecz reka wiedziata

i przeniosta na pedzel

przetozyta Anna Michatowicz



Wypadek

przyspieszenie

i przeleciat przez podtoge
grawitacji

uderzyt o jezdnie

gdy wypadt
z autobusu

i wszystkie zdania
ustyszane w dziecinstwie
uleciaty

cisza zapadta

zagoscita na dobre

w poscieli

opatrunkach
przedmiotach bez nazw

i etykiet

kazdej Scianie z obrazem
ktoremu brakuje plakietki

dopoki morze

go nie pochtoneto

a potem oddato powoli
bez lejka czy filtra
stowa z ptasich nurow
glonow muszli

i ryb

piaski na plazach

ukazaty szczatki

cienie i szepty

tego, co powiedziat wiatr
a on zapisat

przetozyta Martyna Postolak



W przybrzeinych zatokach przeczucia

mozesz utkwi¢ wzrok w ukwiale
gdy otwiera czutki i faluje
mieniac sie wieloscia barw

by zaraz zamknac¢ sie w tuping
w myszke, w cyste zaleknienia

mozesz zobaczy¢ kraba pustelnika

cate jego bezpieczenstwo

zarzucone na plecy

czasem zyje na cudzy koszt

pragnie by ucieczka byta jednym wyjsciem
w koncu nogi okaza sie nie dosc szybkie
zostaje tylko zagra¢ w ,,pajaka i muchy”

mozesz przewraca¢ kamyki

i dojrze¢ rozdziaw kurka
pomarszczonego na widok I$nienia

babki z oczami wybatuszonymi od cudéw
zeslizgujace sie z kanap o trzeciej

po dtugiej popotudniowej drzemce

bez dobrodziejstw TV

wszystko to czego 7aden kanat

nie moze ci pokazac¢ —

ale w gtebinach ptynacej wody —

wody zarojonej przez rekiny

albo hamakujacej samotnego zotwia
albo jak toze z morszczynéw dla wydry
w gtebokim morzu przeczucia —

wszyscy czasem wypadamy za burte

i musimy wytrzymac albo ptynac dalej
dazac do nikad

tylko sie unosi¢ — nasz jedyny cel



nie spoglada¢ w gore
w pusty obraz nieba
albo w dot

az wyladujemy jak dryfujace szczatki

wraki wyrzucone na brzeg wieloryby

i otworzymy oczy w zadziwieniu

i zaczniemy mysle¢ o wszystkich rzeczach
ktorych nigdy nie doswiadczylismy

nigdy nie pomysleliSmy tam na otwartym morzu

a ktore przy pierwszym spotkaniu
pociagnetyby nas na dno

przetozyt Borys Szumanski



W domu

na fotografii
ilu ludzi
wiecznie sie krzata

ktos myje pieczarki

reka stale w pét drogi do kranu
ktos wygarnia popiot

z pieca na drewno w milczeniu

pies stale obrocony
nie siegnat jeszcze
by podgryz¢ futro
na grzbiecie

nikt nie umiatby utworzy¢

tych okien i zawota¢ tam — nikt
choéby z catych sit sig starat
nie otworzytby tych drzwi

taki znajomy dom

tak czesto powraca

we wszystkich nocnych wagonach
przy stukocie pociagu

okazja, by znow ustyszec

pomruk i sapnigcie psa

dojrze¢ kazda ozdobe i zakurzony kat
oraz wspaniaty kaflowy piec

i wyciagnieta reka

wprost przez fotografie
tak samo mozemy dotknaé
wytartej poreczy schodow



